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INTRODUCTION. 


JNIous  nous  sommes  appliqués  à  initier  nos 
lectrices,  autant  que  nous  l'avons  pu,  au  gé- 
nie des  écrivains  illustres  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Nous  avons  publié  la  partie  la  plus  in- 
téressante de  leurs  chefs-d'œuvre;  et  pour 
adoucir  le  regret  qu'on  doit  nécessairement 
éprouver  de  ne  pas  les  connoître  tous,  nous 
avons  donné  une  notice  sur  chacun  d'eux  et 
sur  leurs  auteurs.  Nous  avons,  pour  ainsi 
dire,  assisté  aux  travaux  et  aux  triomphes  des 
poètes,  des  historiens,  des  orateurs,  des  phi- 
losophes, qui,  tant  de  siècles  après  l'anéan- 
tissement de  leur  patrie,  la  font  encore  revi- 
vre éclatante  de  gloire.  Pour  ne  rien  perdre 
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de  l'histoire  littéraire  des  anciens,  nous  les 
avons  suivis  de  siècle  en  siècle  ;  nous  avons 
même  offert  les  ouvrages  qui,  dans  la  vieil- 
lesse des  lettres  en  Grèce  et  à  Rome,  moins 
informes,  plus  brillants  que  les  ouvrages  de 
leur  enfance,  furent  encore  placés  au  pre- 
mier rang  par  les  contemporains. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  de 
la  littérature  moderne.  Un  sentiment  national 
nous  entraînoit  à  présenter  d'abord  les  chefs- 
d'œuvre  des  écrivains  françois,  mais  le  pro- 
jet que  nous  avons  de  rendre,  en  quelque 
sorte,  cette  bibliothèque  un  cours  de  littéra- 
ture pratique,  nous  contraint  à  mettre  de  la 
méthode  dans  notre  plan  :  il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement ici  de  connoîtreles  chefs-d'œuvre  des 
classiques  de  toutes  les  nations ,  mais  encore 
d'en  connoître  les  auteurs ,  les  événements 
auxquels  se  rattache  leur  histoire,  les  époques 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  ils  écrivi- 
rent, et  de  suivre  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. 

Après  le  beau  siècle  d'Auguste,  les  lettres 
tombèrent  par  degrés  en  décadence  :  au  lieu 
de  génie  dans  ceux  qui  les  cultivèrent,  on  ne 
trouva  plus  que  de  l'esprit  et  un  arrangement 
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ingénieux  de  mots  ;  Quintilien  et  Tacite  se  ga- 
rantirent seuls  dans  leurs  ouvrages  de  la  cor- 
ruption du  goût,  née  de  la  corruption  des 
mœurs  ;  l'énergie  poétique  disparut,  le  des- 
potisme enchaîna  l'éloquence;  l'histoire,  au 
lieu  d'être  les  annales  des  peuples,  ne  fut  que 
celles  de  quelques  rois ,  dont  les  auteurs ,  pour 
la  plupart,  auroient  pu  être  nommés  les  ga- 
zetiersdes  cours ;le  flambeau  de  la  science  s'é- 
teignit, les  ténèbres  de  l'ignorance  régnèrent 
sur  toute  l'Europe  jusque  vers  le  quatrième 
siècle,  où  les  Basile,  les  Grégoire,  les  Chry- 
sostôme,  les  Jérôme,  les  Ambroise  et  saint 
Augustin  le  rallumèrent  au  flambeau  sacré  de 
la  foi.  Cependant  les  érudits,  tout  en  louant 
la  douceur,  l'élévation,  la  force,  l'onction,  les 
grandes  idées,  les  beaux  mouvements,  l'élo- 
cution  facile  et  naturelle  des  pères  de  l'église, 
leur  reprochent  des  digressions  trop  fréquen- 
tes, de  la  diffusion,  et  l'abus  de  l'érudition. 

«  Vers  ce  temps,  dit  La  Harpe,  Libanius  et 
«  Thémiste  se  distinguèrent  chez  les  païens 
«  parmi  les  philosophes  rhéteurs.  Le  plus  glo- 
«  rieux  titre  du  premier,  c'est  d'avoir  eu  deux 
«  disciples,  saint  Grégoire  et  saint  Basile,  dont 
vies  noms  éclipsèrent  le  sien,  qui  reçurent 
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«  de  leurs  contemporains  le  nom  de  grands . 
«  et  qui  furent  admirés  des  païens  mêmes.  » 

Les  irruptions  des  barbares  firent  bientôt 
disparoître  l'éclat  que  la  religion  chrétienne 
sembloit  avoir  rendu  à  la  littérature  :  on  ne 
les  cultiva  plus  pendant  cinq  siècles.  Ce  long 
intervalle  ne  produisit  que  trois  hommes  su- 
périeurs par  l'étude  et  par  l'esprit,  Photius, 
Abeilard  et  saint  Bernard  ;  mais  ils  s'efforcè- 
rent en  vain  de  relever  les  lettres  de  leur  abais- 
sement. 

Le  roi  goth  Théodoric  voulut  inutilement 
les  faire  renaître  en  Italie.  Charlemagne,  mo- 
narque conquérant  et  législateur,  fonda  l'u- 
niversité de  Paris  ;  mais  elle  n'acquit  que 
long-temps  après  le  règne  de  ce  prince  cette 
renommée  qui  fixa  sur  elle  les  regards  de  l'Eu- 
rope. «Charlemagne,  dit  La  Harpe,  retarda 
«  peut-être  les  progrès  de  la  langue  françoise, 
«  en  faisant  régner  dans  ses  vastes  états  la 
«  langue  des  Romains,  qui  fut  généralement 
«  en  France  celle  des  actes  publics  jusqu'à 
«  François  Ier.  Si  nous  jetons  les  yeux  sur  l'Es» 
«  pagne,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Allemagne. 
«  nous  les  voyons,  pendant  près  de  six  cents 
«  ans,  foulées  tour-à-tour  sous  le  choc  des 
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«  barbares  qui  s'en  disputent  la  possession  ; 
«et  lorsque  les  nations,  formées  de  ce  mé- 
«  lange  d'indigènes  asservis  et  de  conquérants 
«  étrangers  ,  ont  pris  quelque  consistance  , 
«  l'Europe  entière,  comme  arrachée  de  ses  fon- 
«  déments  par  cet  enthousiasme  de  croisades 
«  que  la  providence  ne  paroît  pas  avouer,  se 
«  renverse  sur  l'Asie  mineure,  sur  la  Palestine 
«  et  l'Egypte,  et  ces  longues  et  violentes  se- 
«  cousses  éloignent  encore  le  moment  où  les 
«  peuples  du  nord,  qui  des  provinces  romai- 
«  nés  de  l'occident  avoient  fait  tant  de  royau- 
«  mes ,  pouvoient  déposer  par  degrés  la  rouille 
«  de  leur  origine,  et  se  dégager  de  cette  gros- 
«  sièreté  de  mœurs  et  de  langage  incompati- 
u  blés  avec  la  culture  des  arts.  Les  croisades 
«  servirent  à  l'affranchissement  des  commu- 
«  nés  et  au  développement  des  idées  de  com- 
«  merce  ;  mais  en  agitant  les  empires  encore 
«  peu  affermis ,  elles  ôtoient  au  gouverne- 
«  ment,  de  qui  tout  dépend  toujours,  le  loisir 
«  et  les  moyens  de  s'occuper  des  lettres.  » 

Les  ténèbres  sembloient  avoir  remplacé 
sans  retour  les  lumières.  Les  gens  d'église 
avoient  seuls  quelque  instruction  :  de  là  vint 
que  le  nom  de  clerc  signifia  homme  lettré  : 
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ce  nom  se  donnoit  à  quiconque  savoit  lire,  et 
parut  un  titre  privilégié  parcequ'il  étoit  très 
rare.  Les  clercs,  livrés  à  l'étude  des  langues 
grecque  et  latine,  veillèrent  à  la  conservation 
des  manuscrits  de  l'antiquité,  qu'ils  retirèrent 
à  diverses  époques  de  la  poussière  des  biblio- 
thèques monastiques.  Depuis  le  douzième  jus- 
qu'au quinzième  siècle,  on  s'occupa  d'en  faire 
des  copies,  et  les  hommes  instruits  de  ce 
temps,  de  quelque  nation  qu'ils  fussent,  ne 
mirent  leurs  pensées  au  jour  qu'en  latin,  ne 
croyant  pas  les  autres  langues  propres  à  les 
transmettre  à  la  postérité.  La  poésie,  un  peu 
plus  audacieuse,  se  hasarda  dans  les  langues 
vivantes,  mais  ces  essais  n'ont  mérité  qu'une 
attention  passagère. 

Toutefois,  avant  la  découverte  de  l'impri- 
merie, l'Italie  eut  la  gloire  de  produire  deux 
hommes,  le  Dante  et  Pétrarque,  qui  compo- 
sèrent dans  leur  langue  des  ouvrages  rangés 
encore  parmi  les  classiques.  Le  poème  de  \ En- 
fer contient  des  morceaux  faits  pour  être  ad- 
mirés dans  tous  les  temps  ;  et  le  mérite  des 
poésies  de  Pétrarque  consiste  sur-tout  dans 
leur  élégance. 

Bocace ,  qui  prit  Pétrarque  pour  maître ,  ob- 
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tint  en  prose  les  mêmes  succès  que  Pétrarque 
en  vers.  «  Le  conteur  Bocace,  dit  La  Harpe, 
«joignit  à  la  naïveté  du  récit  une  pureté  de 
«diction  qui,  plusieurs  siècles  après  lui,  le 
«  rend  encore,  pour  ainsi  dire,  le  contempo- 
«  rain  des  auteurs  les  plus  estimés  en  Italie  ; 
«  avantage  que  n'ont  point  en  France  ni  en 
«  Angleterre  les  écrivains  qui  ont  montré  du 
«talent  avant  que  leur  langue  fût  fixée:  la 
«  tournure  de  leur  esprit  a  préservé  leurs  ou- 
«  vrages  de  l'oubli,  mais  n'a  pu  empêcher  leur 
«  langage  de  vieillir.  » 

L'invention  de  l'imprimerie  remonte  à  la  fin 
du  quinzième  siècle.  Cette  admirable  décou- 
verte, en  rendant  les  livres  aussi  communs  que 
les  manuscrits  étoient  rares,  étendit  rapide- 
ment en  Europe  les  bienfaits  des  lettres  et  des 
arts ,  et  la  délivra  pour  toujours  de  la  barba- 
rie. «  Les  premiers  ouvrages  que  l'impression 
«  fit  éclore,  dit  le  Quintilien  françois,  furent 
«  dictés  par  les  muses  latines,  qui  revenoient 
«  avec  plaisir  sous  le  beau  ciel  de  l'Ausonie 
«  respirer  l'air  de  leur  ancienne  patrie.  Vida, 
«  Fracastor,  Ange  Politien  ,  Sadolet,  Érasme^ 
«  Sannazar,  et  une  foule  d'autres,  firent  re- 
«  paroître  dans  leurs  écrits,  non  pas  encore  le 
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«  génie,  mais  le  goût  et  l'élégance  de  Fanti- 
«  que  latinité,  et  il  étoit  juste  que  l'Italie  fût 
«  le  théâtre  de  cette  heureuse  révolution.  Elle 
«  s'étendit  à  tous  les  genres,  grâce  à  l'influence 
«  bienfaisante  des  Médicis,  qui,  tout-puissants 
«  dans  Florence  et  dans  Rome,  y  accueillirent 
«  les  arts  bannis  de  Gonstantinople  par  les  ar- 
«  mes  ottomanes  et  par  la  chute  de  ce  fan- 
«  tome  d'empire  grec ,  réduit  depuis  long- 
a  temps  aux  murs  de  Byzance.  Les  Médicis  eu- 
«  rent  la  gloire  de  marquer  de  leur  nom ,  cher 
«  à  jamais  aux  lettres  et  aux  artistes ,  cette 
«  grande  époque  du  seizième  siècle,  le  pre- 
«  mier  qui,  dans  la  poésie,  ait  été  le  rival  du 
«  siècle  d'Auguste,  qui,  dans  la  sculpture  et 
«  l'architecture,  ait  retracé  ces  belles  formes, 
«  ces  proportions  élégantes,  cette  expression 
«  de  la  nature,  ces  dessins  à-la-fois  simples 
«  et  majestueux,  jusque-là  connus  seulement 
«  des  Grecs  et  des  Romains  leurs  imitateurs  ; 
«  enfin  qui,  dans  la  peinture,  ait  rempli  l'idée 
«  du  beau,  et,  au  jugement  des  artistes  et  des 
«  connoisseurs  de  tous  les  pays ,  soit  demeuré 
«  le  modèle  invariable  de  la  perfection.  » 

Médicis  et  le  pape  Léon  X  n'épargnèrent 
aucun  soin  pour  retrouver  les  manuscrits  d« 
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l'antiquité ,  et  l'imprimerie  les  reproduisit  aug- 
mentés de  notes  et  d'observations  savantes. 
Les  ouvrages  des  anciens  devinrent  alors  l'ob- 
jet d'une  espèce  de  culte  qu'on  poussa  jus- 
qu'au fanatisme.  L'estime  qu'on  portoit  aux 
savants  étoit  sur-tout  inspirée  par  les  travaux 
assidus  qui  leur  déroboient  jusqu'au  sommeil. 
Nous  devons  aux  veilles  des  hommes  de  let- 
tres du  seizième  siècle  l'avantage  de  pouvoir 
méditer  les  anciens  et  de  nous  modeler  sur 
eux  ;  mais  l'amour  superstitieux  des  érudits 
pour  l'antiquité  les  retint  dans  le  cercle  de  la 
traduction  et  des  commentaires,  et  les  empê- 
cha de  créer  des  ouvrages. 

Cependant  l'Arioste  et  le  Tasse,  quoique 
admirateurs  de  la  langue  latine,  s'abandon- 
nèrent à  l'impulsion  de  leur  propre  génie,  et 
ils  s'illustrèrent  dans  la  nouvelle  langue  des 
Romains.  Ils  tiennent  encore  le  premier  rang 
parmi  les  poètes  de  l'Italie.  L'Arioste  emprun- 
ta les  fictions  de  Boyardo  et  de  Pulci,  les  em- 
bellit de  tout  le  charme  d'un  style  admirable, 
et  les  fit  oublier  ;  le  Tasse,  succédant  au  Tris- 
pn  dans  l'épopée,  ne  l'imita  que  par  la  sim- 
plicité du  plan,  par  l'unité  d'action,  et,  supé- 
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rieur  en  tout  à  son  prédécesseur,  se  plaça 
après  Homère  et  Virgile.  L'Italie  reste  encore 
indécise  lequel  du  Tasse  ou  de  l'Arioste  doit 
recevoir  d'elle  la  palme  épique. 

A  cette  même  époque,  l'auteur  du  Pastor 
fido  disputoit  à  l'auteur  de  l'Aminte  le  laurier 
de  la  pastorale  dramatique  ;  Ouichardin  se 
montroit  le  digne  émule  des  historiens  de  l'an- 
cienne Rome,  et  Fra-Paolo  consacroit  hono- 
rablement sa  plume  à  défendre  la  liberté  de 
'  sa  patrie.  Machiavel  acquit  aussi  de  la  célé- 
brité par  ses  discours  sur  Tite-Live,  et  par  son 
livre  intitulé  le  Prince,  arsenal  du  despotisme  ; 
il  est  encore  connu  par  une  comédie  intitulée 
la  Mandragor,  qui  donna  aux  modernes  la 
première  idée  de  l'intrigue  et  du  dialogue  co- 
miques, comme  le  Trissin  donna  la  première 
idée  de  l'intrigue  et  du  dialogue  tragiques  dans 
sa  Sophonisbe.  Néanmoins,  malgré  ces  essais, 
la  poésie  dramatique  demeura  dans  l'enfance 
en  Italie.  L'Espagne  eut  l'avantage  de  présen- 
ter la  première  quelques  drames  où  l'oubli  du 
bon  sens  et  de  l'art  étoit  racheté  par  des  si- 
tuations intéressantes  et  par  des  caractère 
<assez  bien  tracés.  Lopès  de  Véga  et  Cal  clé- 
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ton  (i)  montrèrent  dans  leurs  ouvrages  un 
génie  vraiment  the'âtral.  Tandis  qu'ils  floris- 
soient  en  Espagne,  Shakespeare  parut  chez 
les  Anglois  avec  leurs  beautés  et  leurs  dé- 
fauts, mais  avec  une  plus  grande  connois- 
sance  de  l'art  ;  il  alla  quelquefois  jusqu'au  su- 
blime par  la  force  des  pensées  et  l'énergie  des 
caractères,  et  il  fut  le  premier  de  son  siècle. 

Camoëns  illustra  à  son  tour  le  Portugal  par 
son  poème  de  la  Lusiade.  Il  s'élève  quelque- 
fois presqu' aussi  haut  qu'Homère,  et  dans  l'é- 
pisode d'Inès  sa  lyre  semble  être  accordée  par 
la  même  main  que  la  lyre  de  Virgile. 

Les  arts  d'imagination  n'étoient  pas  encore 
cultivés  dans  le  nord,  mais  les  sciences  l'en 
vengeoient,  et  Copernic  s'illustroit  dans  l'as- 
tronomie. Plus  tard  Galilée  confirma  les  vé- 
rités enseignées  par  Copernic,  en  publia  de 
nouvelles,  et  armé  du  verre  optique,  inventé 
par  le  Hollandois  Messius,  découvrit  de  nou- 
veaux astres  dans  les  cieux.  Torricelli,  disci- 
ple de  Galilée,  fit  connoître  la  pesanteur  de 

(i)  Les  littérateurs  espagnols  placent  Caldéroti 
beaucoup  au-dessus  de  Lopès  de  Vega. 
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l'air;  et  l'Italie,  qui  tenoit  le  premier  rang 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  en  eut  aussi 
un  distingué  dans  la  philosophie.  Tychobrahé 
et  Klepper  furent  regardés  en  Danemarck 
et  en  Allemagne  comme  les  bienfaiteurs  des 
sciences  :  les  savants  nommèrent  Klepper  le  lé- 
gislateur de  l'astronomie.  Bacon  enrichit  l'An- 
gleterre d'un  livre  immortel,  de  l'augmenta- 
tion des  sciences. 

La  France,  appelée  à  surpasser  un  joui 
dans  les  arts  et  dans  les  sciences  toutes  les 
nations  de  l'Europe,  étoit  loin  de  pouvoir  ri- 
valiser alors  avec  aucune  d'elles  ;  elle  n'avoit 
pas  encore  vu  naître  Descartes,  la  langue  fran- 
çoise  étoit  encore  incorrecte,  de  Thou  écri- 
voit  en  latin ,  le  théâtre  françois  n'existoitpas, 
Amyot  en  prose  et  Marot  en  poésie  ne  se  dis- 
tinguoient  que  par  une  aimable  naïveté,  la 
chaire  et  le  barreau  s'exprimoient  sur  le  même 
ton.  Rabelais  et  Montaigne  répandoient  seuls 
quelque  éclat  sur  les  lettres,  l'un  par  des  mor- 
ceaux remplis  d'esprit  et  d'originalité,  l'autre 
par  une  douce  philosophie;  mais  leur  diction 
n'est  pas  pure,  même  pour  le  temps  dans  le- 
quel ils  vivoient.  «  Montaigne ,  a  dit  un  célèbre 
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«  critique,  a  peint  l'homme  tel  qu'il  est,  sans 
«  l'embellir  avec  complaisance,  et  sans  le  dé- 
«  figurer  avec  misanthropie;  ses  écrits  ont  un 
«  caractère  de  bonne  foi  qui  leur  est  particu- 
k  lier  :  ce  n'est  pas  un  livre  qu'on  lit,  c'est  une 
«  conversation  qu'on  écoute  :  il  persuade  d'au- 
r  tant  plus  qu'il  paroît  moins  enseigner.  » 

La  langue  françoise  commença  à  s'épurer 
vers  le  dix-septième  siècle  ;  elle  prit  un  ton 
plus  noble,  plus  soutenu,  des  formes  plus 
exactes,  elle  devint  harmonieuse  dans  la  prose 
de  Balzac  et  sur-tout  dans  les  vers  de  Mal- 
herbe. Ce  poète  orna  ses  ouvrages  de  beau- 
lés  jusqu'alors  inconnues,  et  qui  seront  ad- 
mirées dans  tous  les  temps  ;  il  enseigna  le 
ihithme  propre  à  la  poésie  françoise,  les  règles 
de  ses  différents  mètres,  l'art  de  les  entremê- 
ler, le  mouvement  et  les  suspensions  de  la 
phrase  poétique,  l'usage  qu'on  doit  faire  de 
l'inversion,  le  choix  et  l'effet  de  la  rime. 

Néanmoins  l'esprit  d'imitation  retarda  nos 
progrès  dans  les  arts.  L'Italie  et  l'Espagne., 
alors  les  modèles  de  l'Europe,  avoient  dans 
leurs  meilleurs  ouvrages  deux  défauts  aussi 
graves  que  séduisants,  l'affectation  et  l'en- 
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flure.  L'étude  de  leur  langue  faisoit  partie  de 
l'éducation  des  François  ;  nos  poètes,  nos  ro- 
manciers réglèrent  leur  ton  sur  le  leur,  d'au- 
tant plus  que  nos  alliances  avec  les  Médicis, 
nos  fréquentes  expéditions  en  Italie,  et  la  puis- 
sance colossale  de  l'Espagne  leur  donnoient 
encore  l'ascendant  de  la  mode  ;  nos  jeux,  nos 
spectacles,  nos  vêtements,  tout  étoit  imité  de 
l'Italie  ou  de  l'Espagne. 

La  Marianne  de  Tristan  et  la  Sophonisbe  de 
Mairet,  merveilles  de  notre  théâtre  au  mo- 
ment même  où  Corneille  apparut,  sont  rem- 
plies d'épigrammes  et  de  jeux  de  mots.  Les 
héros  de  nos  premières  tragédies  déploient 
une  exagération  ridicule  de  sentiments  et  d'i- 
dées ;  nos  premières  comédies  ne  sont  que 
des  romans  dialogues,  où  une  suite  d'inci- 
dents invraisemblables  amènent  des  traves- 
tissements, des  déguisements  de  sexe,  des 
méprises  forcées,  d'interminables  scènes  de 
nuit,  des  friponneries  de  valets,  ressorts  in- 
dignes de  la  scène  ;  le  style  n'en  vaut  pas 
mieux  que  le  fond,  mais  ces  farces  plaisoien* 
tellement,  que  dans  la  comédie  héroïque,  ou 
tragi-comique,  on  ne  manquoit  jamais  d'in- 
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îroduire  un  bouffon.  Quinault  n'osa  purger 
Topera  de  ce  personnage  qu'après  avoir  ob- 
tenu plusieurs  succès,  et  Corneille  ne  com- 
mença à  en  purger  le  théâtre  françois  que 
dans  le  Cid. 

Au  premier  rang  dans  le  genre  burlesque , 
se  place  naturellement  Scarron  ;  il  y  réunit  le 
style  précieux,  et  il  eut  pour  disciples  une 
foule  de  personnes  distinguées  qui  donnoient 
le  ton  à  la  cour,  et  par  conséquent  à  la  ville. 

Chapelain  passoit  alors  pour  le  premier  des 
poètes  ;  après  lui  venoit  Ménage,  qui  le  pre- 
mier rendit  justice  à  Molière.  Voiture,  bel  es- 
prit à  la  mode,  tout  à-la-fois  homme  de  let- 
tres et  homme  de  cour,  infecté  du  goût  de  son 
siècle ,  avoit  cependant  un  esprit  fin  et  délicat, 
et  l'art  de  plaisanter  sans  blesser  les  conve- 
nances ;  la  réputation  de  Voiture  imposa  à 
Boileau  lui-même.  L'école  de  Port-Royal  com- 
prima enfin  le  mauvais  goût:  Pascal  et  Racine 
s'y  formèrent.  Pascal  composa  le  premier  ou- 
vrage où  la  langue  françoise  ait  paru  fixée, 
et  Racine  fera  éternellement  l'admiration  et 
le  désespoir  des  poètes  ;  par  eux  commença 
Je  beau  siècle  de  Louis  XIV  et  notre  supré- 
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matie  dans  les  lettres  sur  toutes  les  nations 
européennes,  suprématie  que  les  plus  affreux 
revers  ne  pourront  jamais  détruire,  et  qui. 
dans  la  postérité,  rendra  la  France  rivale  de 
la  Grèce. 
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NOTICE 
SUR  LE  DANTE  ALIGHIERL 


JJuRAisTE,  nommé  par  abréviation  Dante, 
étoit  issu  d'une  famille  distinguée,  et  fils  d'un 
jurisconsulte  célèbre  ;  né  à  Florence  en  1266, 
il  sortoit  à  peine  du  berceau  quand  il  perdit 
son  père,  qui  lui  laissa  un  riche  héritage. 

Le  goût  du  Dante  pour  les  lettres  se  mani- 
festa dès  l'enfance.  Sa  mère,  nommée  Bella , 
et  qui  descendoit  d'aïeux  illustres,  s'aperçut 
avec  joie  de  ses  dispositions  et  lui  donna  les 
meilleurs  maîtres. 

Le  Dante  étudia  avec  succès  la  dialectique , 
la  morale,  les  mathématiques  et  la  physique 
dans  les  villes  de  Florence,  de  Bologne,  de 
Padoue  et  de  Paris.  Il  s'appliqua  principale- 
ment à  connoître  les  beautés  des  langues  grec- 
que et  latine,  et  savoit  par  cœur  tous  les  vers 
de  Virgile.  Les  études  sérieuses  auxquelles  il 
-'adonna  ne  l'empèchoient  pas  de  cultiver  les 
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talents  agréables  :  il  apprit  avec  succès  la  mu- 
sique et  la  peinture. 

Béatrix,  fille  de  Folco  Portinari,  lui  inspira 
la  plus  vive  passion,  et  le  Dante  consacra  ses 
premiers  vers  à  célébrer  son  amour.  Béatrix 
i  éunissoit  à  toutes  les  vertus  les  charmes  de 
l'esprit  et  de  la  beauté  ;  mais  elle  mourut  à 
vingt-six  ans ,  et  le  Dante ,  pour  calmer  le  dés- 
espoir qu'il  éprouvoit  de  sa  perte,  conçut  le 
dessein  de  travailler  à  rendre  immortel  le  nom 
de  son  amante. 

Les  factions  des  Gibelins  et  des  Guelfes, 
noms  donnés  aux  partisans  de  deux  nobles  fa- 
milles, divisoient  alors  l'Italie.  Le  Dante  com- 
battit en  1289  dans  l'armée  des  Florentins 
contre  les  Gibelins  d'Arezzo,  à  la  fameuse  ba- 
taille de  Campaldino  ;  il  y  déploya  la  plus 
haute  valeur  et  y  courut  les  plus  grands  dan- 
gers ;  la  victoire  demeura  aux  Florentins.  En 
1290  le  Dante  reprit  les  armes,  et  marcha 
avec  ses  concitoyens  au  secours  des  Lucquois 
contre  les  Pisans  :  cette  expédition  ne  fut  pas 
moins  heureuse  que  la  première. 

Le  Dante  s'illustra  également  comme  guer- 
rier, comme  poète  et  comme  négociateur.  En- 
voyé quatorze  fois  en  ambassade  dans  diver- 
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ses  cours  de  l'Italie  et  de  l'Europe,  il  assura 
le  repos  de  la  république  de  Florence,  la  lit 
respecter,  et  réussit  dans  toutes  ses  négocia- 
tions. 

De  retour  dans  son  pays  natal  en  1291,  et 
fatigué  de  vivre  seul,  il  épousa  Gemma,  de 
l'illustre  famille  des  Donati.  N'ayant  pu  s'ac- 
coutumer à  la  bizarrerie  du  caractère  de  sa 
femme  et  à  son  humeur  acariâtre,  il  la  ren- 
voya dans  la  maison  des  Donati,  quoiqu'il  en 
eut  plusieurs  enfants.  On  prétend  que  le  Dante 
épousa  trois  femmes,  mais  l'histoire  ne  parle 
que  de  Gemma. 

Les  premières  magistratures  de  Florence 
étoient  confiées  à  un  gonfalonier  et  à  huit 
prieurs.  Le  Dante  fut  élu  prieur  en  i3oo  :  de 
cette  époque  datent  tous  ses  malheurs.  Deux 
factions,  celle  des  Cerchi  et  des  Donati,  fa- 
milles nobles  et  puissantes,  opprimoient  la 
république;  les  blancs  et  les  noirs,  autres  fac- 
tions, dont  les  chefs,  habitants  de  Pistoie, 
avoient  été  appelés  pour  apaiser  les  dissen- 
tions de  Florence,  augmentèrent  encore  ses 
troubles,  et  allumèrent  l'incendie  qui  fut  près 
de  consumer  la  république.  Les  blancs,  du 
parti  des  Gibelins,  étoient  attachés  à  Tempe- 
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reur  ;  les  noirs,  du  parti  des  Guelfes,  étoient 
attachés  au  pape.  Les  Florentins,  dans  l'es- 
poir d'apporter  un  remède  aux  calamités  de 
la  guerre  civile,  proposèrent  d'avoir  recours 
au  souverain  pontife,  Boniface  VIII,  afin  de 
faire  venir  à  Florence,  par  sa  médiation,  Char- 
les de  Valois,  comte  d'Anjou  et  frère  de  Phi- 
lippe-le-Bel. 

Le  Dante  penchoit  en  secret  du  côté  des 
blancs,  et  fit  des  efforts  pour  s'opposer  à  la 
résolution  qu'on  venoit  de  prendre  :  ils  furent 
inutiles.  Charles  arrive  à  Florence  en  i3o2; 
les  noirs  fondent  à  l'improviste  sur  les  blancs , 
massacrent  ceux  qui  leur  résistent,  chassent 
les  autres,  et  pillent  et  confisquent  leurs  biens  ; 
le  Dante  est  exilé,  on  rase  sa  maison,  on  dé- 
vaste ses  terres.  Il  apprend  cette  nouvelle  à 
Rome,  où  il  se  trouvoit  en  ambassade;  il  sort 
de  cette  ville  et  se  rend  à  Sienne  pour  traiter 
de  son  rappel.  N'ayant  pu  l'obtenir,  il  se  joint 
à  tous  les  exilés  et  à  tous  les  mécontents,  lève 
avec  eux  une  armée,  se  présente  tout-à-coup 
aux  portes  de  Florence  en  i3o4,  pénètre  dans 
la  ville  et  y  jette  l'épouvante  ;  mais  ils  sont 
bientôt  repoussés  et  contraints  à  prendre  la 
fuite. 
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Le  Dante,  sans  perdre  l'espoir  de  rentrer 
un  jour  à  Florence,  quitta  les  armes  après 
cette  entreprise  inutile,  et  voyagea  dans  dif- 
férentes contrées  de  l'Italie.  Lors  de  l'exalta- 
tion de  Clément  V,  le  Dante ,  croyant  que  le 
pape  ramêneroit  l'union  parmi  les  Floren- 
tins, se  rendit  à  Mugello  en  Toscane.  Encore 
une  fois  trompé  dans  ses  espérances,  il  alla 
trouver  le  marquis  de  Malespine,  ami  et  pro- 
tecteur des  lettres.  Ce  prince  reçut  avec  dis- 
tinction le  Dante,  qui  par  reconnoissance  lui 
dédia  la  seconde  partie  de  sa  comédie.  En  1 3o8, 
il  se  sépara  du  marquis  pour  se  rendre  à  Vé- 
rone auprès  des  seigneurs  Can-de-1'Escale,  et 
dédia  à  François,  surnommé  le  grand,  sa  troi- 
sième partie  de  celte  même  comédie. 

A  cette  époque,  Henri  de  Luxembourg,  élu 
empereur  d'Allemagne,  vint  à  Rome  recevoir 
la  couronne  impériale  ;  le  Dante  avoit  écrit 
aux  sénateurs  de  Rome  une  lettre  en  faveur 
de  Henri.  Ce  poète  fixa  son  séjour  à  Tosca- 
nella,  petite  ville  du  patrimoine  de  Saint- 
Pierre.  On  s'attendoit  à  une  grande  révolu- 
tion en  Italie,  et  l'intention  du  Dante  étoit  de 
profiter  des  événements  ;  mais  il  commit  un 
-rrime  que  l'ingratitude  même  de  sa  patrie  ne 
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peut  excuser:  il  anima  l'empereur  contre  les 
Florentins.  Néanmoins,  un  remords  vertueux 
pénétra  bientôt  dans  son  ame,  et  il  refusa 
d'assister  au  siège  de  Florence.  Henri,  obligé 
de  le  lever,  reprît  le  chemin  de  Rome,  tomba 
malade ,  et  mourut  à  Buon-conventa.  Plusieurs 
écrivains  disent  que  ce  prince  ayant  commu- 
nié, fut  empoisonné  dans  le  vin  de  l'ablution  ; 
toutefois  ce  fait  n'est  pas  constaté.  Quoi  qu'il 
en  soit,  sa  mort  imprévue  enleva  au  poète  de 
Florence  l'espoir  de  rentrer  dans  sa  patrie;  il 
parcourut  pour  se  distraire  la  Lombardie,  la 
Toscane,  la  Romagne,  et  passa  le  reste  de  ses 
jours  sous  le  poids  de  l'exil. 

Le  Dante  se  réfugia  enfin  à  la  cour  de  Guy 
d'Apolenta,  prince  de  Ravenne.  Guy  le  traita 
avec  honneur,  et  l'envoya  en  qualité  d'ambas- 
sadeur chez  les  Vénitiens,  qui  se  disposoient 
à  lui  déclarer  la  guerre.  Quelques  auteurs  as- 
surent que  les  Vénitiens  accueillirent  favora- 
blement le  Dante  ;  d'autres  prétendent  qu'ils 
ne  voulurent  ni  l'écouter  ni  même  le  recevoir, 
et  qu'humilié  de  ce  refus,  il  retourna  à  Ra- 
venne, où  il  tomba  malade  de  chagrin  et 
mourut.  Il  est  impossible  de  démêler  la  vérité 
du  mewsonge  entre  ces  deux  récits  opposés  ; 
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mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  Dante  1 
de  retour  à  Ravenne,  essuya  une  maladie  qui 
le  conduisit  au  tombeau  ;  il  avoit  alors  cin- 
quante-six ans. 

Pendant  le  cours  de  ses  souffrances,  il  se 
toit  amusé  à  composer  son  épitaphe  ;  on  l'en- 
terra avec  pompe  et  en  habit  de  poète  (1)  dans 
l'église  des  frères  conventuels. 

Le  Dante,  a  dit  un  de  ses  contemporains, 
avoit  une  taille  moyenne,  le  visage  un  peu 
alongé,  les  yeux  gros  et  à  fleur  de  tête,  le 
nez  aquilin,  le  menton  assez  large,  les  joues 
creuses,  la  lèvre  inférieure  plus  épaisse  que 
l'autre ,  la  peau  brune  ,  la  barbe  et  les  cheveux 
noirs  et  épais  ;  tout  son  extérieur  annonçoit 
de  la  gravité,  mais  tempérée  par  beaucoup  de 
douceur,  d'honnêteté  et  de  politesse  ;  l'esprit 
occupé  d'objets  sérieux  et  importants,  il  étoit 
quelquefois  distrait,  toujours  taciturne,  silen- 
cieux, et  parloit  lentement.  Personne  ne  mon- 
troit  plus  de  sobriété  dans  ses  repas,  et  plus 
de  simplicité  dans  ses  habits  ;  il  avoit  de  la 
fermeté,  de  l'élévation,  de  la  fierté,  et  même 
de  la  hauteur  dans  le  caractère. 

(1)  Il  paroît  qu'en  Italie  les  poètes  avoieov  2\qy$ 
un  costume  particulier. 
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Le  Dante  refusa  la  couronne  poétique ,  qu'il 
ne  vouloit  recevoir  que  dans  le  baptistère  de 
Florence.  ïl  laissa  un  fils  qui  suivit  à  Vérone 
la  carrière  du  barreau,  et  dont  les  descen- 
dants se  distinguèrent  dans  les  lettres. 

Deux  églogues  latines,  des  poésies  proven- 
çales, la  vie  nouvelle,  espèce  de  commentaire 
sur  ses  poésies  amoureuses,  le  banquet,  com- 
mentaire de  sa  comédie,  un  traité  latin  sur 
^éloquence,  des  poésies  sacrées  connues  sous 
le  nom  de  Credo  del  Dante,  une  paraphrase 
des  psaumes,  des  épîtres,  des  sonnets,  un  traité 
intitulé  de  la  monarchie,  et  sa  comédie,  com- 
posent les  ouvrages  du  Dante.  Celui  qui  la 
rendu  immortel,  c'est  sa  comédie,  divisée  en 
trois  cantiques ,  l  enfer ,  le  purgatoire  et  le  pa- 
radis; ce  poerne,  écrit  vers  le  commencement 
du  quatorzième  siècle,  époque  où  l'ignorance 
et  la  barbarie  régnoient  dans  toute  l'Europe, 
où  l'on  n'y  eonnoissoit  plus  les  muses,  parut 
un  phénomène. 

Le  Dante,  regardé  comme  le  père  de  la 
poésie  italienne,  eut  ainsi  qu'Homère  l'avan- 
tage de  fixer  la  langue  naissante  de  sa  patrie  ; 
son  style  serré,  concis,  nerveux,  et  d'une  ra~ 
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pidité  inimitable,  est  quelquefois  obscur,  mais 
souvent  sublime. 

Son  traité  de  la  monarchie,  dans  lequel  il 
soutient  que  les  empereurs  ne  dépendent  pas 
des  papes,  le  fit  déclarer  hérétique  par  Clé- 
ment VIII. 

Sa  comédie  avoit  eu  déjà  cinquante-six  édi- 
tions en  i y5r . 

u  En  face  d'une  des  plus  belles  rues  de  Ra- 
<  venne,  dans  laquelle  est  appliqué  contre  le 
«  mur  un  débris  du  superbe  tombeau  de  Théo- 
«  doric,  on  voit  un  petit  temple  ouvert  et  se- 
«  paré  de  la  rue  par  un  simple  grillage  :  là 
«  reposent  les  restes  ciel  divino  Dante.  Ce  mo- 
«  nument  lui  fut  consacré  par  Bembo,  père 
«  du  fameux  cardinal  de  ce  nom,  dans  le  temps 
«  qu'il  étoit  provéditeur  de  Ravenne  pour  les 
«  Vénitiens  ;  on  y  voit  le  portrait  du  Dante, 
«  avec  une  épitaphe  en  beaux  vers  latins  (i).  » 

«  Pour  se  réconcilier  avec  les  mânes  d'un 
«  citoyen  illustre  qu'elle  avoit  persécuté  pen- 
«  dant  sa  vie,  Florence  a  demandé  plusieurs 
«  fois  la  permission  d'exporter  les  cendres  du 
«Dante,  mais  les  habitants  de  Ravenne,  ja- 

(i)  Mémoires  sur  l'Italie,  par  deux  Suédois. 

3. 
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«  loux  de  ce  dépôt,  n'ont  point  encore  permis 
«  qu'il  sortît  de  leurs  murs.  Dans  la  cathédrale 
«  de  Florence,  l'on  voit  le  portrait  du  Dante, 
«  de  la  main  de  Giotto,  son  contemporain;  le 
«  portrait  du  Dante  placé  là  est  un  hommage 
«  que,  par  un  décret  public,  la  république  de 
«  Florence  rendit  à  la  mémoire  d'un  homme 
«  qu'elle  avoit  banni,  et  qui  étoit  mort  en 
«  exil  ;  le  décret  portoit  même  que  des  deniers 
«publics  il  lui  seroit  élevé,  dans  la  cathé- 
«  drale,  un  tombeau  en  marbre  blanc  (i).  » 

(ï)  Mémoires  sur  l'Italie,  par  deux  Suédois. 


L'ENFER 

DU  DANTE  (i). 

TRADUCTION  DE   M...  M.  D.  C. 


CHANT  III. 

k  Ci 'est  par  moi  que  l'on  va  dans  le  séjour 
des  plaintes  (2).  C'est  par  moi  qu'on  descend 
dans  l'abyme  des  douleurs  éternelles.  C'est  par 
moi  qu'on  est  précipité  au  milieu  de  la  race 
proscrite.  La  justice  a  déterminé  mon  sublime 

(1)  Le  Dante  feint  d'être  descendu  dans  l'enfer 
la  nuit  du  vendredi-saint  de  l'an  i3oo.  Le  Dante  di- 
vise l'enfer  en  neuf  cercles  ,  qui  ont  chacun  deux 
parties  ;  il  les  parcourt  tous  en  l'espace  de  vingt- 
quatre  heures.  Il  est  censé  conduit  par  Virgile.  Ce 
grand  poète  latin  est,  dans  le  poëme  de  l'Enfer,  le 
Nymbole  de  la  raison  naturelle  et  humaine.  Le  Dante 
est  le  symbole  des  sens  pour  la  vie  animale  et  sen- 
suelle. 

(2)  Il  personnifie  l'enfer,  et  le  fait  parler. 


3  a  l'enfer  du  dante, 

architecte  à  me  construire.  Je  suis  l'ouvrage 
de  la  puissance  divine,  de  la  souveraine  sa- 
gesse, et  du  premier  Amour.  Les  êtres  éter- 
nels (  i  )  ont  été  seuls  créés  avant  moi.  Je  dure- 
rai  éternellement.  Vous  qui  entrez  ici ,  perdez 
foute  espérance.  »  J'ai  vu  ces  mots  écrits,  en 
caractères  infernaux,  sur  le  haut  d'une  porte 
O  mon  maître  !  que  le  sens  de  ces  paroles  est 
terrible  !  Écartez  maintenant  vos  soupçons  , 
bannissez  votre  crainte  ,  me  répondit  sage- 
ment Virgile  :  il  n'est  plus  temps  de  balancer: 
nous  sommes  arrivés  au  lieu  où  je  vous  ai  dit 
que  vous  verriez  les  ombres  malheureuses  qui 
ont  perdu  le  seul  bien  de  l'ame,  la  contem- 
plation divine.  Il  me  prend  la  main  avec  un 
air  riant  et  serein,  ranime  mon  courage,  et 
me  fait  entrer  dans  des  lieux  ténébreux.  On 
y  entendoit  des  soupirs ,  des  plaintes ,  des  cris 
aigus  :  j'en  versai  des  pleurs.  Mille  langages 
divers,  les  gémissements  de  la  douleur,  les 
accents  de  la  rage  et  du  désespoir,  des  hur- 
lements horribles,  des  clameurs  épouvan- 
tables ,  des  sons  sourds  et  confus ,  un  bruit 
de  mains  continuel  ;  tout  formoit  une  caco- 

(i)  La  Trinité. 
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phonie  bruyante  et  tumultueuse,  qui  se  pro- 
longeoit  en  retentissant  au  milieu  de  ces  té- 
nèbres éternelles.  Tel  est  un  tourbillon  de 
poussière  ,  quand  les  vents  sont  déchaînés 
sur  la  terre.  Saisi  d'horreur,  je  m'écriai  :  O 
mon  maître  !  d'où  naît  le  bruit  que  j'entends? 
quel  est  ce  peuple  qui  paroît  si  accablé  de 
douleur?  Ceux  qui  ont  vécu  sans  gloire  et  sans 
réputation  font  entendre  ces  sons  doulou- 
reux. Ces  âmes,  remplies  de  tristesse,  sont 
confondues  avec  les  anges  qui,  voulant  vivre 
indépendants,  ne  furent  ni  rebelles,  ni  sou- 
mis à  la  volonté  de  Dieu  (i).  Afin  que  le  ciel 
ne  perdît  rien  de  sa  pureté,  ces  anges  en  ont 
été  chassés  ;  et  les  abymes  des  enfers  ne  les 
ont  pas  engloutis,  de  peur  que  les  damnés  ne 
s'en  glorifiassent.  Pourquoi  donc,  lui  dis-je  , 
ces  âmes  trouvent -elles  leur  destinée  si  ri- 
goureuse ?  Pourquoi  ces  cris  si  lamentables? 
Je  vais  vous  l'expliquer  en  peu  de  mots.  Elles 
n'ont  plus  l'espérance  de  mourir,  et  leur  état 

(i)  Villutello  distingue  trois  espèces  d'anges:  les 
anges  fidèles,  qui  sont,  dans  le  ciel,  les  ministres 
des  volontés  de  Dieu  ;  les  anges  rebelles  ou  les  dia- 
bles, commandés  par  Lucifer;  et  les  anges  neutres, 
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est  si  misérable  et  si  obscur,  qu'elles  sont  ja- 
louses du  sort  de  tous  les  autres  damnés. 
Elles  n'ont  laissé  sur  la  terre  aucune  réputa- 
tion ;  la  miséricorde  et  la  justice  divines  les 
dédaignent  également.  Mais  laissons  là  ces 
réflexions  ;  regardez  seulement  ,  et  passez 
sans  vous  arrêter. 

J'aperçus  dans  l'instant  une  bannière  ;  ce- 
lui qui  la  portoit  autour  de  ce  lieu  couroit 
avec  tant  de  vitesse,  qu'il  paroissoit  condam- 
né à  ne  jamais  se  reposer.  Il  étoit  suivi  d'une 
foule  innombrable  de  malheureux  :  je  n'au- 
rois  pas  cru  que  la  mort  en  eût  autant  mois- 
sonné. Quand  j'en  eus  reconnu  quelques  uns, 
je  portois  çà  et  là  mes  regards ,  et  je  vis  l'om- 
bre de  celui  qui,  par  pusillanimité,  abdiqua 
une  place  des  plus  éminentes  (i).  Je  compris 
sur-le-champ,  et  je  fus  convaincu  que  tous 
ces  esclaves  de  leurs  sens  avoient  également 
déplu  à  Dieu  et  aux  anges  des  ténèbres.  Ils 
étoient  tous  nus,  des  guêpes  et  de  grosses 
mouches  les  piquoient  vivement  ;  le  sang 
inondoit  leur  visage^  se  mêloit  à  leurs  lar- 


(i)  Le  pape  Célestin  V. 
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mes,  tomboit  à  leurs  pieds  ,  et  devenoit  l'ali- 
ment de  vers  immondes. 

Lorsque  je  regardai  d'un  autre  côté  ,  je  vis 
une  foule  nombreuse  sur  le  rivage  d'un  grand 
fleuve. — Apprenez-moi ,  ô  mon  guide  !  quelles 
sont  ces  âmes,  et  pourquoi,  autant  que  j'en 
puis  juger  à  travers  cette  foible  lumière,  elles 
paroissent  si  empressées  de  passer  de  l'autre 
côté.  —  Je  vous  en  instruirai  lorsque  nous  se- 
rons arrivés  sur  les  bords  du  triste  Acbéron. — 
Cette  réponse  de  Virgile  me  troubla  ;  je  crai- 
gnis que  ma  demande  ne  lui  eût  été  dés- 
agréable :  je  marchai  les  yeux  baissés  et  en 
silence  jusqu'auprès  du  fleuve.  Aussitôt  un 
vieillard  blanchi  par  les  années  s'avance  vers 
nous  en  criant:  Malheur  à  vous,  âmes  per- 
verses !  n'espérez  pas  de  voir  jamais  le  ciel ,  je 
viens  pour  vous  mener  sur  l'autre  rive,  dans 
le  séjour  des  ténèbres  éternelles  ,  au  milieu 
du  feu  et  de  la  glace.  Et  toi  ,  hommme  vivant , 
quitte  ces  lieux  ;  éloigne -toi  de  ces  ombres. 
Ce  vieillard,  s'apercevant  que  je  restois,  ajou- 
ta :  si  tu  veux  arriver  où  tu  le  desires,  suis 
une  autre  route  ;  choisis  ailleurs  un  autre  port  : 
il  faut  pour  te  porter  une  barque  plus  légère 
Caron  ,  dit  Virgile,  celui  qui  peut  tout  ce  qu'il 
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veut,  l'ordonne  ainsi;  n'en  demande  pas  da- 
vantage. Garori,  dont  les  yeuxétoient  enflam- 
mes de  colère ,  déride  son  front  à  ces  mots , 
calme  sa  fureur  et  se  tait. 

Ces  ombres,  nues  et  accablés  de  fatigues, 
pâlirent  et  tremblèrent  à  ces  paroles  terribles 
du  nocher  du  fleuve  bourbeux  :  elles  vomis- 
sent d'affreux  blasphèmes  contre  Dieu ,  leurs 
parents,  le  genre  humain,  le  lieu,  le  jour, 
l'instant  de  leur  conception  et  de  leur  nais- 
sance :  elles  se  rassemblent  ensuite,  en  ver- 
sant des  larmes,  sur  le  rivage  funeste  où  doi- 
vent se  rendre  tous  ceux  qui  ont  vécu  sans 
la  crainte  de  Dieu. 

Le  redoutable  Caron  lance  un  regard  em- 
flammé  sur  ces  ombres  ,  les  reçoit  dans  sa 
barque ,  et  donne  des  coups  de  rames  aux 
plus  paresseuses.  Comme  dans  l'automne  les 
feuilles  tombent  les  unes  après  les  autres  , 
jonchent  et  couvrent  la  terre,  jusqu'à  ce  que 
les  arbres  en  soient  entièrement  dépouillés  ; 
de  même  les  descendants  maudits  d'Adam  se 
précipitent  un  à  un  du  rivage  au  signe  de  Ca- 
ron, et  s'élancent  dans  la  barque  fatale  ;  tel 
l'oiseau  de  proie  revient  au  réclame  du  fau- 
connier.  Ces  âmes  traversent  l'onde   noire  : 
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mais,  avant  d'être  arrivées  à  l'autre  bord, 
une  nouvelle  troupe  se  rassemble  sur  la  rive 
qu'elles  viennent  de  quitter  (1). 

Mon  guide  complaisant  me  dit  alors  :  O 
mon  fils  !  ceux  qui  meurent  dans  la  colère  de 
Dieu  viennent  ici  de  toutes  les  contrées  de  la 
terre  :  ils  voudroient  traverser  promptement 
ce  fleuve,  et  la  justice  divine  les  poursuit  si. 
vivement,  que  leur  crainte  se  change  en  de- 
sir.  Jamais  une  ame  juste  ne  franchit  l'Aché- 
ron ,  et  vous  devez  sentir  maintenant  pour- 
quoi Caron  vous  a  fait  essuyer  ses  plaintes 
et  sa  colère. 

Lorsque  Virgile  achevoit  ces  mots ,  cette 
sombre  région  trembla  si  violemment  sous 
mes  pas,  que  mon  ame  en  est  encore  glacée 
d'effroi  :  des  vents  impétueux  sortirent  du 
sein  de  cette  terre  baignée  de  larmes  ;  une 
lumière  éclatante  brilla  au  milieu  de  ces  té- 
nèbres ;  je  perdis  l'usage  de  tous  mes  sens , 
et  je  tombai  sans  connoissance ,  comme  un 
homme  accablé  de  sommeil. 

(1)  Ce  morceau  est  imité  du  sixième  chant  de  TÉT 
néide. 
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L'ENFER  (i). 

CHANT   XXXIII. 


EPISODE  D  CGOL1N. 


(_jE  pécheur  souleva  de  dessus  ce  mets  abo- 
minable sa  bouche  ensanglantée,  l'essuya  aux 
cheveux  de  cette  tête  qu'il  avoit  rongée  par- 
derrière  ,  et  commença  ensuite  :  Tu  veux  donc 
que  je  renouvelle  la  douleur  extrême  dont  le 
seul  ressouvenir  accable  mon  cœur  avant 
même  de  t'en  faire  le  récit?  mais  si  mes  pa- 
roles peuvent  couvrir  d'infamie  le  perfide  que 
je  dévore  ,  tu  vas  me  voir  en  même  temps 
parler  et  pleurer. 


(i)  Le  Dante,  en  parcourant  le  cercle  où  les  pé- 
cheurs sont  plongés  dans  la  glace ,  en  aperçoit  deux 
couchés  à  côté  l'un  de  l'autre  :  le  premier  couvre  de 
sa  tête  celle  de  son  compagnon,  et  la  déchire  de  ses 
dents.  Le  Dante  l'interroge  sur  les  motifs  de  cette 
horrible  action. 
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J'ignore  qui  tu  es,  et  comment  tu  as  pu 
descendre  dans  ces  lieux  souterrains  :  à  ton 
langage  je  te  juge  Florentin.  Tu  dois  savoir 
que  je  suis  le  comte  Ugolin  ,  et  voici  l'arche- 
vêque Roger  (i).  Je  vais  t'apprendre  mainte- 
nant pourquoi  je  suis  si  acharné  contre  lui  : 
il  n'est  pas  nécessaire  de  te  dire  comment  ce 
monstre,  abusant  de  ma  confiance,  me  fit 
traîner  et  renfermer  dans  une  tour,  où  je  pé- 

(  i  )  Ugolin ,  de  la  famille  des  comtes  de  Gérades- 
ca,  gouvernoit  la  ville  de  Pise.  Les  Florentins  et  les 
Guelfes  de  la  Toscane  enlevèrent  aux  Pisans  une 
partie  de  leur  territoire.  On  croyoit  qu'Ugolin  favo- 
risoit  secrètement  Les  Guelfes,  afin  d'affoiblir  Pise , 
et  d'envahir  la  principauté.  Un  des  parents  du  comte 
Ugolin  tua  le  neveu  de  Roger  Baldini ,  archevêque 
de  Pise.  La  jalousie  causa  ce  meurtre;  ces  deux  jeu- 
nes gens  aimoient  la  même  femme.  L'archevêque, 
pour  en  tirer  une  vengeance  éclatante  ,  calomnia 
Ugolin ,  anima  contre  lui  les  trois  familles  les  pins 
puissantes  de  Pise ,  parvint  à  soulever  le  peuple ,  et , 
précédé  de  la  croix,  marcha  à  la  tête  de  la  multitude 
jusqu'à  la  maison  d' Ugolin  ,  s'empara  de  lui  et  de  ses 
quatre  fils,  les  enferma  dans  la  tour  de  la  place  des 
Antiani ,  et  jeta  dans  l'Arno  la  clef  de  cette  tour.  On 
y  laissa  les  prisonniers  mourir  d'inanition. 
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ris  victime  de  sa  noire  perfidie  :  mais  tu  vas 
entendre  des  détails  dont  tu  n'as  pu  être  in- 
struit ;  c'est  combien  ma  mort  fut  affreuse  : 
tu  connoîtras  alors  si  ce  barbare  m'a  offensé. 
Mon  noir  cachot  (nommé,  à  cause  de  moi, 
la  Tour  de  la  faim ,  où  d'autres  malheureux 
seront  encore  renfermés  )  n'avoit  qu'une 
étroite  ouverture,  par  laquelle  j'avois  aperçu 
plusieurs  fois  la  lune,  lorsque  j'eus  un  songe 
funeste  qui  déchira  à  mes  yeux  le  sombre 
voile  de  l'avenir.  Ce  Roger,  tel  qu'un  seigneur 
puissant ,  me  paroissoit  chasser  un  loup  et 
ses  petits  sur  la  montagne  (i)  qui  empêche 
les  Pisans  de  découvrir  Lucques  :  le  comte 
Gualudi  ,  accompagné  de  Sismondi  et  Lan- 
franchi,  étoit  posté  en  avant  avec  une  meute 
de  chiens  maigres  et  agiles.  Le  loup  et  ses 
louveteaux  me  parurent  fatigués  après  une 
petite  course,  et  je  crus  voir  ces  chiens  leur 
déchirer  les  flancs  avec  leurs  dents  aiguës. 
Je  m'éveille  avant  le  jour,  et  j'entends  mes 
enfants,  qui  étoient  avec  moi,  se  plaindre 
pendant  leur  sommeil  ,  et  me  demander  du 

(  i)  Montagne  de  Saint-Julien ,  située  près  de  Pise , 
et  sur  laquelle  on  trouve  des  bains. 
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pain.  Tu  es  bien  cruel,  si,  prévoyant  déjà  les 
maux  qui  menaçoient  mon  cœur,  tu  n'en  es 
pas  attendri  ;  et  quand  répandras-tu  des  lar- 
mes, si  mon  récit  ne  t'en  arrache  pas  dans 
ce  moment? 

Mes  fds  s'étoient  réveillés ,  et  l'heure  où  l'on 
avoit  coutume  de  nous  apporter  notre  nour- 
riture approchoit  :  chacun  de  nous,  effrayé 
de  ses  songes ,  attendoit  en  suspens.  Je  m'a- 
perçois alors  que  l'on  ferme  pour  toujours  la 
porte  de  cette  tour  horrible  :  dans  l'instant 
je  fixe  mes  regards  sur  le  visage  de  mes  fils  ; 
immobile  et  muet,  je  ne  verse  pas  une  larme  ; 
j'étois  pétrifié  :  pour  mes  enfants,  ils  pleu- 
roient  amèrement ,  et  mon  petit  Anselme  dit  : 
«Mon  père,  comme  tu  nous  regardes  !  qu'as-tu 
donc?»  Mes  pleurs  ne  coulèrent  point  en- 
core, et  je  ne  répondis  rien,  ni  ce  jour,  ni 
la  nuit  suivante,  jusqu'au  lever  du  soleil. 

Dès  qu'un  de  ses  foibles  rayons  eut  péné- 
tré dans  mon  triste  cachot,  le  teint  pâle  et 
livide  de  mes  quatre  enfants  m'annonce  tous 
mes  malheurs.  A  cette  vue ,  la  douleur  m'a 
veugle  ;  je  me  mords  les  deux  mains:  et  me& 
fils,  s'imaginant  que  la  faim  cause  ma  rage, 
se  lèvent  à  l'instant,  et  s'écrient  tous  ensemble; 

4- 
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«Mon  père,  mange-nous  plutôt,  nous  souf- 
frirons beaucoup  moins  :  c'est  toi  qui  nous  as 
donné  cette  misérable  chair  ;  reprends-la.  »  Je 
m'apaise  aussitôt ,  pour  ne  pas  augmenter  leur 
tristesse.  Ce  jour  et  le  suivant,  nous  gardâmes 
un  morne  silence.  Ah  !  terre  cruelle,  pourquoi 
ne  t'es -tu  pas  entr'ouverte  sous  mes  pas  ? 

Quand  nous  fûmes  arrivés  au  quatrième 
jour,  Gaddo  se  jette  et  s'étend  à  mes  pieds  en 
disant  :  «  Mon  père  ,  tu  ne  peux  donc  nous 
secourir?...»  Il  meurt  dans  cette  posture. 
Entre  le  cinquième  et  le  sixième  jour,  je  vis 
tomber,  je  vis  expirer,  les  uns  après  les  autres , 
les  trois  fils  qui  me  restaient.  Les  yeux  déjà 
éteints,  je  me  traînois  en  chancelant  sur  leurs 
corps  froids  et  inanimés  ;  et,  trois  jours  après 
leur  mort,  je  les  appelois  encore.  Enfin  la  faim, 
plus  puissante  que  ma  douleur,  termina  tous 
mes  tourments. 

En  achevant  ces  mots ,  le  comte  Ugolin ,  les 
yeux  enflammés  de  fureur,  reprend  le  crâne 
sanglant  du  malheureux  Roger  ;  et,  tel  qu'un 
dogue  affamé,  le  brise  et  le  broie  avec  les 
dents. 

Ah  Pise  !  l'opprobre  de  l'Italie  !  puisque 
tes  voisins  sont  si  lents  à  te  punir,  puissent 
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les  îles  Capraia  et  Gorgone  se  réunir  à  l'em- 
bouchure de  l'Arno ,  et  lui  opposer  une  di- 
gue impénétrable  ;  afin  que  ses  flots,  re- 
fluant sur  eux-mêmes,  submergent  et  noient 
dans  ton  sein  tous  les  habitants.  Fût-il  vrai 
que  le  comte  Ugolin  eût  livré  tes  châteaux , 
tu  ne  devois  pas  faire  périr  ses  fils  par  une 
mort  aussi  terrible.  Thèbes  nouvelle  !  Uguc- 
cion,  Brigata,  et  les  deux  autres  victimes  que 
j'ai  nommées,  étoient  trop  jeunes  pour  avoir 
eu  part  à  la  trahison  de  leur  père. 

Nous  quittons  le  comte  Ugolin  ,  et  nous 
arrivons  dans  le  cercle  où  d'autres  malheu- 
reux, couchés  à  la  renverse,  le  visage  à  dé- 
couvert, sont  étroitement  enchaînés  par  d'é- 
pais glaçons  :  leurs  larmes  ne  peuvent  couler, 
elles  trouvent  toujours  un  obstacle,  se  ren- 
foncent et  augmentent  la  douleur  :  les  pre- 
mières se  rassemblent  sur  les  paupières ,  s'y 
durcissent,  forment  comme  une  enveloppe 
de  cristal,  et  remplissent  toute  la  concavité 
de  l'œil. 

Quoique  la  rigueur  du  froid  eût  rendu  mon 
visage  absolument  insensible,  je  crus  cepen- 
dant sentir  alors  un  peu  de  vent  :  j'en  fus 
très  surpris.  D'où  peut  naître  ce  souffle,  dis-je 
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à  Virgile?  toute  vapeur  n'est-elle  pas  anéan- 
tie dans  ce  cercle? — Vous  allez  bientôt  le 
savoir  :  vos  yeux  vont  vous  expliquer  ce  phé- 
nomène, et  vous  offrir  la  cause  de  ce  vent. 

Une  des  tristes  ombres  resserrées  dans  cette 
glace  s'écrie  :  Ames  cruelles,  puisque  vous 
n'êtes  pas  encore  dans  le  cercle  où  vous  de- 
vez souffrir  éternellement ,  levez  de  dessus 
mes  yeux  ces  voiles  dures ,  afin  que  la  douleur 
qui  gonfle  mon  cœur  puisse  s'exhaler  avant 
que  mes  larmes  se  congèlent.  Si  vous  voulez, 
lui  répondis-je  que  je  vous  sois  utile,  appre- 
nez-moi qui  vous  êtes,  et  je  veux  être  préci- 
pité au  fond  de  cet  étang  glacé  si  je  ne  vous 
procure  pas  du  soulagement.  —  Je  suis  le  frère 
Albérigo  (i)  :  c'est  moi  qui  dis,  sur  la  fin  d'un 
repas  splendide,  de  servir  le  fruit,  signal  fu- 
neste du  massacre  de  tous  mes  confrères  :  j'en 


(x)  Homme  vaindicatif  et  de  la  famille  de  Main- 
froy.  Brouillé  avec  les  frères  Joyeux,  dans  l'ordre 
desquels  il  étoit  entre',  il  feignit  de  se  réconcilier 
avec  eux,  et,  sur  la  fin  du  repas,  les  fit  tous  égorger 
au  moment  où  l'on  servit  les  fruits.  Cette  trahison 
donna  lieu  à  un  proverbe  italien,  dont  la  traduction 
rst  :  il  a  goûté  des  fruits  du  frère  Albérigo. 
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sois  puni  au  centuple  dans  ce  lieu.  Comment 
donc,  lui  répondis -je,  est-ce  que  vous  êtes 
mort  ?  —  J'ignore  absolument  si  mon  corps 
existe  encore,  ou  non,  sur  la  terre.  Ce  cercle 
de  Ptolémée  a  cet  avantage  unique,  c'est  que 
souvent  l'âme  des  traîtres  est  plongée  au  fond 
de  cet  étang  avant  que  la  Parque  ait  tranché 
le  til  de  leurs  jours  ;  mais,  afin  que  vous  en- 
leviez avec  moins  de  répugnance  les  larmes 
condensées  sur  mes  yeux,  sachez  qu'aussitôt 
qu'une  ame  s'est  souillée,  comme  moi,  d'une 
perfidie  atroce,  un  démon  la  précipite  dans 
ce  gouffre,  et  dès  ce  moment  la  remplace  , 
anime  le  corps  qu'elle  habitoit,  et  le  gou- 
verne jusqu'au  dernier  instant  de  sa  vie.  Peut- 
être  que  le  corps  de  cette  ombre  qui  me  glace 
les  reins  vit  actuellement  sur  la  terre  ;  vous 
devez  le  savoir,  si  vous  ne  faites  que  d'arriver 
dans  ces  cercles  ténébreux  :  c'est  Branca  d'O- 
ria  (1)  :  il  y  a  plusieurs  années  qu'il  est  ren- 
fermé dans  ces  glaçons.  —  Je  crois  que  vous 

(1)  Gendre  de  Michel  Zariche,  seigneur  de  Logo- 
doro  de  Sardaigne.  D'Oria ,  pour  s'emparer  de  la  sei- 
;  «neurie  de  son  beau-père,  l'invita  à  un  festin,  et  le 
lit  périr. 
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voulez  me  tromper;  Branca  d'Oria  n'est  point 
mort  :  il  boit ,  mange,  dort,  et  s'habille  tous 
les  jours.  —  Avant  que  Michel  Zanche  fût 
plongé  dans  l'étang  de  poix  bouillante ,  un 
démon  s'empara  des  corps  de  Branca  d'Oria, 
et  du  parent  qui  se  prêta  à  son  infâme  trahi- 
son. Étendez  maintenant  votre  main,  ouvrez 
mes  yeux. ...  Je  n'en  fis  rien  ;  et  mon  refus , 
bien  loin  d'être  cruel,  étoit  généreux. 

Abominables  Génois  .  peuple  ennemi  de 
toutes  les  vertus  ,  et  coupable  de  tous  les 
crimes  ,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  bannis  de 
l'univers  entier?  J'ai  trouvé  dans  l'enfer  un 
de  vos  concitoyens ,  c'est  le  plus  méchant  et 
le  plus  scélérat  de  tous  les  hommes  :  quoi- 
qu'il semble  respirer  au  milieu  de  votre  ville, 
son  ame  est  déjà  plongée  dans  le  Gocyte  :  c'est 
la  digne  récompense  de  ses  forfaits. 
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JLjes  aïeux  de  Jean  Bocaccio,  ou  Bocace, 
avoient  longtemps  occupé  à  Florence  les  pre- 
mières places  de  la  magistrature,  néanmoins 
ils  possédoient  à  peine  une  médiocre  fortune. 
Bocace,  né  en  i3i3  àCertaldo,  petite  ville 
peu  éloignée  de  la  capitale  de  la  Toscane,  fit 
ses  premières  études  sous  Jean  de  Strada,  fa- 
meux grammairien,  qui  tenoit  son  école  à  Flo- 
rence. Les  progrès  de  Bocace  furent  rapides, 
et  son  goût  pour  la  littérature  se  déclara  dès 
son  jeune  âge  ;  mais  son  père  le  contraignit 
de  quitter  le  latin  pour  se  livrer  à  l'arithmé- 
tique, et  le  plaça  ensuite,  en  qualité  de  teneur 
de  livres,  chez  un  négociant  qui  l'emmena  à 
Paris. 

Bocace  ne  s'occupoit  du  commerce  qu'a- 

i  vec  répugnance,  et  sur  les  plaintes  du  négo- 
ciant on  le  rappela  dans  sa  patrie  pour  lui 

!  faire  apprendre  le  droit  canonique,  parceque 
cette  science  conduisoit  alors  à  la  fortune  ainsi 
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qu'aux  honneurs.  Le  droit  ne  lui  plaisoit  pas 
plus  que  le  commerce ,  et  quand  il  devint  maî- 
tre de  ses  actions  par  la  mort  de  son  père,  il 
se  livra  entièrement  aux  muses.  Son  premier 
soin  fut  d'aller  à  Venise  y  voir  Pétrarque  :  ils 
conçurent  l'un  pour  l'autre  une  grande  es- 
time, que  suivit  bientôt  la  plus  tendre  amitié. 
Bocace  connut  à  Venise  Léonce  Pilate,  cé- 
lèbre helléniste,  reçut  ses  leçons,  et  lui  per- 
suada de  venir  s'établir  à  Florence  ;  il  lui  don- 
na le  logement  et  la  table  jusqu'au  moment 
où  il  l'eut  fait  nommer  à  une  chaire  de  lan- 
gue grecque. 

La  haute  renommée  de  Pétrarque  ayant  dé- 
terminé les  Florentins  à  le  rappeler  et  à  lui 
rendre  les  biens  confisqués  sur  sa  famille, 
lorsqu'elle  avoit  été  proscrite  avec  les  Gibe- 
lins ,  on  choisit  d'une  voix  unanime  Bocace 
pour  lui  porter  le  vœu  de  la  république.  Flo- 
rence honora  ensuite  Bocace  d'ambassades  im- 
portantes, et  dans  lesquelles  il  montra  beau- 
coup de  zèle  et  d'habileté. 

On  prétend  qu'à  son  retour  de  la  France, 
le  hasard  l'ayant  conduit  sur  le  tombeau  de 
Virgile,  il  le  pressa  avec  respect  de  ses  lè- 
vres ,  et  jura  de  renoncer  à  la  carrière  qu'il 
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avoit  embrassée  par  soumission  à  ses  parents. 
Dans  un  second  voyage  à  Naples  il  reçut 
l'accueil  le  plus  distingué  du  roi  Robert,  et 
une  fille  naturelle  de  ce  prince  répondit  à  la 
passion  qu'il  éprouvoit  pour  elle.  Plus  tard  il 
aima  du  plus  ardent  amour  Jeanne,  reine  de 
Naples  et  de  Jérusalem,  L'habit  ecclésiastique 
qu'il  prit  à  vingt-quatre  ans  ne  le  défendit 
point  contre  les  séductions  du  monde,  et  jus- 
qu'à cinquante  ans  il  se  livra  publiquement  à 
la  galanterie.  Parmi  les  enfants  qu'il  eut  de 
ses  maîtresses,  il  paroît  qu'il  chérit  sur-tout 
sa  nlle  nommée  Violante,  qui  mourut  à  la 
fleur  de  son  âge.  Bocace,  dans  l'automne  de 
sa  vie,  éprouva  un  repentir  sincère  de  ses  er- 
reurs, et  professa  les  mœurs  les  plus  réguliè- 
res. Exempt  d'ambition,  il  passa  la  plus  grande 
partie  de  ses  jours  dans  la  pauvreté  :  son  hé- 
ritage paternel  s'étoit  consommé  en  acquisi- 
tion de  manuscrits ,  l'imprimerie  n'étoit  pas 
alors  découverte.  Il  mourut  à  Ghertaldo  en 
l'an  i3jS. 

La  figure  de  Bocace  étoit  assez  agréable, 

sa  taille  haute,  mais  épaisse  ;  il  avoit  un  ca- 

;  ractère  doux,  une  humeur  affable,  indulgente, 
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et  il  mérita  l'amitié  de  tous  ceux  qui  le  con- 
nurent. Plus  savant  que  tous  les  savants  de 
son  siècle,  on  lui  dut  la  conservation  des  ou- 
vrages de  plusieurs  auteurs  grecs. 

Il  composa  divers  poèmes  en  langue  tos- 
cane. Les  plus  connus  sont  le  Minfane,  fie 
Solano  y  la  Teseide ,  Il  labirinto,  VAmore  ou 
VAmorosa  vie  sione ,  quelques  ouvrages  écrits 
en  langue  latine,  et  le  Décameron.  Ce  dernier 
ouvrage  Ta  immortalisé  :  il  est  traduit  dans 
toutes  les  langues  vivantes  :  on  en  a  publié 
cinq  ou  six  cents  éditions,  et  il  tient  une  des 
premières  places  parmi  les  classiques  d'Italie  ; 
les  poètes  et  les  romanciers  de  toutes  les  na- 
tions ont  puisé  dans  le  Décameron  comme 
dans  une  source  féconde. 

La  mort  chrétienne  de  Bocace  expia  les  éga- 
rements de  sa  vie  :  il  se  recommanda  dans  son 
testament  aux  prières  de  l'église.  «  On  voit  par 
«  ce  testament,  dit  Montaigne,  à  quelle  mi- 
«  sère  étoit  réduit  ce  grand  homme.  Il  ne  laisse 
«  à  ses  parentes  et  à  ses  sœurs  que  des  draps 
«  et  quelques  pièces  de  son  lit,  ses  livres  à  un 
«  certain  religieux,  à  condition  de  les  com- 
«  muniquer  à  quiconque  dont  il  sera  requis  ; 
«  il  met  en  compte  jusqu'aux  ustensiles  et  aux 
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«  meubles  les  plus  vils  ;  enfin  il  ordonne  des 
<«  messes  et  sa  sépulture.  » 

Les  restes  de  Bocace  furent  déposés  à  Cer- 
taldo,  dans  la  chapelle  de  Saint-Jacques,  sur- 
nommée la  Canonicat.  On  plaça  sur  son  tom- 
beau une  épitaphe  en  quatre  vers,  qu'il  avoit 
lui-même  composée. 
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EXTRAIT 

DU  DÉCAMERON  DE  BOCACE. 

TRADUCTION  DE  M....  L...  V... 


LE  FAUCON. 

NOUVELLE. 

(i)  L/histoire  que  je  vais  vous  dire  vous  fera 
voir  combien  les  complaisances  et  les  bons 
procédés  ont  de  pouvoir  sur  les  cœurs  et  les 
esprits  bien  faits,  et  vous  apprendra  à  récom- 
penser les  hommes  qui  méritent  de  l'être ,  sans 
attendre  que  la  fortune  dispose  de  vos  biens  ; 
car  elle  ne  les  distribue  point  avec  discerne- 
ment, mais  le  plus  souvent  au  premier  venu 
et  à  celui  qui  en  est  le  moins  digne. 

(i)  Bocace  feint  que  la  reine  et  ses  femmes,  ras- 
semblées pendant  dix  jours,  racontent  chacune  une 
histoire.  Ce  cadre  a  fait  donner  aux  nouvelles  de 
Bocace  le  nom  de   Décameron. 
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Je  tiens  l'anecdote  dont  je  vais  vous  entre- 
tenir, de  Cappe  de  Bourguèse  Dominique,  un 
de  nos  compatriotes,  qui  vivoit  il  n'y  a  pas 
long-temps,  dont  la  mémoire  est  encore  en 
grande  vénération  parmi  nous,  et  qui  mérite 
de  vivre  éternellement  dans  l'estime  des  hom- 
mes, plutôt  par  ses  qualités  personnelles  et 
ses  vertus  que  parla  noblesse  de  ses  ancêtres. 
Ce  bon  seigneur  étant  déjà  sur  ses  vieux  jours 
prenoit  plaisir  à  s'entretenir  souvent  avec  ses 
voisins  des  événements  passés,  et  il  narroit 
avec  une  grâce,  un  ordre,  une  facilité  d'ex- 
pression dont  personne  n'a  jamais  été  doué 
comme  lui.  Parmi  les  différentes  histoires  qu'il 
racontoit,  voici  celle  qu'il  se  plaisoit  à  répé- 
ter le  plus  souvent. 

Il  y  eut  autrefois  à  Florence  un  jeune  gen- 
tilhomme fort  riche,  nommé  Fédéric,  fils  de 
messire  Philippe  Albérigni,  d'une  maison  il- 
lustre. L'art  et  la  nature  n'avoient  rien  épar- 
gné pour  en  faire  un  jeune  homme  accompli  ; 
il  n'avoit  point  son  pareil  parmi  la  jeune  no- 
blesse toscane.  Il  devint  amoureux,  comme 
c'est  assez  l'ordinaire  de  ceux  de  son  âge  et 
de  son  rang,  d'une  dame  de  condition  nom- 
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mée  Jeanne,  qui  de  son  temps  passoit  pour 
une  des  plus  belles  et  des  plus  aimables  fem- 
mes de  Florence  ;  il  n'épargna  rien  pour  s'en 
faire  aimer  :  festins ,  joutes,  tournois ,  présents 
magnifiques, tout  fut  employé;  mais  la  dame, 
aussi  vertueuse  que  belle,  se  soucioit  très  peu 
d'être  l'objet  de  toutes  ses  folles  dépenses,  et 
n'en  méprisoit  pas  moins  le  galant.  Fédéric 
ne  se  rebuta  point;  il  continua  le  même  train, 
et  fit  tant ,  par  ses  prodigalités  déplacées ,  que 
de  tous  ses  grands  biens  il  ne  lui  resta  plus 
qu'une  petite  métairie,  dont  le  revenu  modi- 
que suffisoit  à  peine  pour  lui  donner  à  vivre, 
et  ne  conserva  de  sa  magnificence  passée  qu'un 
faucon,  excellent  pour  la  chasse.  Quoique 
plus  amoureux  que  jamais  de  celle  pour  qui 
il  s'étoit  ruiné,  voyant  qu'il  ne  pouvoit  plus 
vivre  décemment  à  la  ville,  il  prit  le  parti  de 
se  retirer  à  la  métairie  qui  lui  restoit  ;  il  y 
chassoit  avec  son  faucon  le  plus  souvent  qu'il 
pouvoit,  autant  pour  tâcher  de  s'étourdir  sur 
la  misère  qu'il  n'imputoit  qu'à  lui-même,  que 
pour  ne  point  s'abaisser  à  demander  du  se- 
cours à  personne. 

Il  menoit  depuis  quelque  temps  ce  nouveau 
genre  de  vie,  lorsque  le  mari  de  Mme  Jeanne 
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tomba  malade  et  mourut.  Il  n'eut  que  le  temps 
de  faire  son  testament,  par  lequel  il  institua 
son  fils,  déjà  un  peu  grand,  héritier  de  tous 
ses  biens,  qui  étoient  immenses;  et  en  cas 
que  l'enfant  vînt  à  mourir  sans  hoir  légitime, 
les  substitua  à  sa  femme,  qu'il  avoit  aimée  avec 
tendresse. 

La  belle  saison  étant  venue,  la  veuve  alla, 
selon  sa  coutume,  passer  l'été  à  la  campagne, 
à  une  maison  qu'elle  avoit  dans  le  voisinage 
de  celle  de  Fédéric.  A  la  faveur  du  voisi- 
nage, le  petit  enfant,  qui  se  plaisoit  à  roder, 
eut  bientôt  fait  connoissance  avec  lui  ;  il  le 
visitoit  fréquemment,  aimant  à  s'amuser  avec 
ses  chiens  et  ses  oiseaux  ;  il  eut  occasion  de 
voir  son  faucon,  dont  il  avoit  beaucoup  en- 
tendu parler.  Cet  oiseau  lui  plut  tellement, 
qu'il  en  eut  envie  ;  mais  il  n'osoit  le  deman- 
der, sachant  que  Fédéric  lui  étoit  fort  atta- 
ché. Le  chagrin  de  ne  pouvoir  posséder  ce 
qu'il  desiroit  le  mina  si  fort,  qu'il  en  tomba 
malade  ;  il  fit  connoitre  à  sa  mère  la  cause  de 
son  mal  en  ces  termes  :  x\h  !  ma  chère  maman, 
si  vous  pouviez  me  faire  avoir  le  faucon  de 
Fédéric,  je  sens  que  je  serois  bientôt  guéri. 
La   dame  fut  quelques  moments  à  rêver  et 
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à  réfléchir  sur  ce  qu'elle  devoit  faire  ;  elle 
savoit  que  Fédéric  l'avoit  long  -  temps  ai- 
mée, qu'il  s'étoit  ruiné  en  son  honneur,  et 
qu'elle  s'étoit  toujours  montrée  insensible  à 
ses  empressements.  Comment,  disoit-elle  en 
elle-même,  comment  oser  demander  ce  fau- 
con, qui  est,  dit-on,  le  meilleur  qu'il  soit  pos- 
sible de  voir,  et  qui  d'ailleurs  fait  vivre  et 
subsister  son  maître?  Serois-je  assez  peu  rai- 
sonnable pour  vouloir  en  priver  un  gentil- 
homme qui  n'a  dans  ce  monde  d'autre  plaisir 
que  celui-là?  Ces  réflexions  la  tenoient  dans 
une  grande  perplexité,  quoiqu'elle  fût  bien 
certaine  d'avoir  l'oiseau  si  elle  le  demandoit. 
Ne  sachant  donc  que  répondre  à  son  fils,  elle 
garda  le  silence  ;  mais  l'enfant,  toujours  ma- 
lade, toujours  chagrin,  refuse  tout  ce  qu'on 
lui  offre,  et  dit  qu'il  veut  avoir  le  faucon.  En- 
fin l'amour  maternel  l'emportant  sur  toute  con- 
sidération, sa  mère,  résolue  de  le  satisfaire  à 
quelque  prix  que  ce  fût ,  prend  le  parti  de  lui 
dire  qu'il  aura  cet  oiseau,  et  se  détermine  ef- 
fectivement d'aller  elle-même  le  demander. 
Ne  te  chagrine  plus,  lui  dit-elle,  songe  seu- 
lement à  te  rétablir;  je  te  promets  que  la  pre- 
mière chose  que  je  ferai  demain  matin ?  se™ 
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d'aller  chercher  le  faucon  pour  te  l'apporter. 
Cette  promesse  tit  tant  de  plaisir  à  l'enfant, 
que  le  soir  même  il  se  trouva  beaucoup  mieux. 
Le  lendemain,  la  dame,  accompagnée  seule- 
ment dune  autre  femme,  alla  en  se  prome- 
nant à  la  petite  maison  de  Fédéric.  Lors- 
qu'elle y  arriva,  il  étoit  par  hasard  dans  son 
jardin,  occupé  à  le  faire  arranger,  parceque 
ce  jour-là  le  temps  n'étoit  guère  propre  pour 
la  chasse  du  faucon.  Elle  se  fait  annoncer, 
disant  qu'elle  désire  de  lui  parler.  On  se  figure 
aisément  quelle  dut  êtrG  sa  surprise,  lorsqu'on 
lui  dit  le  nom  de  la  dame  qui  le  demandoit  ; 
transporté  de  joie,  il  court  au  plus  vite  la  re- 
cevoir, et  la  salue  très  respectueusement  du 
plus  loin  qu'il  l'aperçut.  Madame  Jeanne,  de 
son  côté,  va  au-devant  de  lui,  et  le  salue  de 
la  manière  la  plus  honnête  et  la  plus  gra- 
cieuse. Après  les  compliments  d'usage,  Sei- 
gneur Fédéric,  lui  dit-elle,  je  viens  ici  pour 
vous  récompenser  des  soins  que  vous  avez 
perdus  lorsque  vous  m'aimiez  un  peu  plus 
1  que  de  raison  ;  et  la  récompense,  c'est  que  je 
viens  avec  madame  vous  demandera  dîner, 
i  II  ne  me  souvient  pas ,  madame ,  lui  répondit- 
il  avec  douceur  et  modestie,  d'avoir  fait  au- 


58  DÉCAMERON  DE  BOCACE. 

cune  perte  pour  vous  ;  au  contraire,  vous  m'a- 
vez procuré  de  si  grands  avantages,  que  si 
jamais  on  m'a  reconnu  quelque  mérite,  c'est 
aux  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés  que 
j'en  ai  l'obligation.  La  grâce  que  vous  me  fai- 
tes aujourd'hui  m'est  si  précieuse  et  flatte  si 
fort  mon  cœur,  que,  quoique  je  sois  bien  pau- 
vre, je  ne  voudrois  pas  la  changer  contre  les 
biens  que  j'ai  perdus. 

Après  lui  avoir  fait  ce  compliment,  il  la  re- 
çut dans  son  petit  réduit,  et  la  conduisit  en- 
suite dans  son  jardin.  Ne  sachant  qui  lui  don- 
ner pour  lui  faire  compagnie,  il  la  laissa  avec 
la  jardinière  et  la  dame  qui  l'avoit  accompa- 
gnée, pendant  qu'il  étoit  allé  préparer  le  dî- 
ner. Cet  honnête  gentilhomme  n'avoit  jamais 
si  bien  senti  les  désagréments  de  la  pauvreté 
que  dans  ce  moment,  où  il  se  trouvoit  si  peu 
en  état  de  recevoir  une  personne  si  chère  à 
son  cœur;  il  auroit  voulu  la  régaler,  et  il  se 
trouvoit  ce  jour-là  dépourvu  de  tout  ;  il  enra- 
geoit  de  dépit,  maudissoit  sa  fortune,  et  cou- 
roit  çà  et  là  comme  un  homme  qui  ne  sait  où 
donner  de  la  tête  ;  le  plus  fâcheux,  c'est  qu'il 
n'avoit  ni  sou,  ni  maille,  ni  effets  sur  lesquels 
il  pût  emprunter.  Cependant  l'heure  du  dîner 
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approchoit,  et  il  n'avoit  encore  rien  préparé, 
quoiqu'il  en  eût  eu  tout  le  temps  ;  il  ne  savoit 
à  quoi  se  résoudre,  lorsque  jetant  les  yeux 
sur  son  faucon,  qui  se  tenoit  tranquillement 
perché  dans  sa  loge,  il  se  détermine  à  en  faire 
le  sacrifice,  pour  avoir  du  moins  quelque  chose 
d'honnête  à  servir  à  la  charmante  veuve  qui 
l'honoroit  de  sa  visite  :  il  le  prend  donc,  lui 
tord  le  cou,  le  plume  et  le  met  à  la  broche. 
Quand  tout  fut  prêt  il  retourna  gaiement  au 
jardin  pour  engager  la  dame  et  sa  compagne 
à  venir  se  mettre  à  table.  Le  repas  fini,  et 
après  une  assez  longue  conversation  des  plus 
amusantes,  madame  Jeanne  crut  qu'il  étoit 
temps  de  lui  découvrir  le  motif  de  sa  visite, 
et  lui  parla  en  ces  termes  : 

Si  vous  vous  souvenez  encore,  seigneur  Fé- 
déric,  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  ponr  moi, 
et  de  ma  grande  retenue,  qui  vous  a  peut-être 
fait  penser  que  j'avois  l'ame  dure  et  sauvage, 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  étonné  de 
1  ma  présomption,  lorsque  vous  apprendrez  le 
f  véritable  sujet  qui  m'a  amenée  chez  vous.  Ce- 
pendant si  vous  aviez  des  enfants,  ou  que 
!  vous  en  eussiez  eu,  comme  vous  connoîtriez 
dors  quelle  est  la  force  de  la  tendresse  pa~ 
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ternelle,  je  suis  assurée  que  vous  m'excuse- 
riez ;  mais  vous  n'en  avez  point;  et  moi,  qui 
en  ai  un,  je  ne  puis  me  soustraire  aux  lois 
communes  à  toutes  les  mères  :  c'est  ce  qui  me 
force,  contre  toute  raison,  contre  ma  propre 
volonté,  à  vous  demander  une  chose  que  je 
sais  que  vous  estimez  beaucoup  et  à  bon  droit, 
puisqu'elle  est  la  seule  consolation  que  la  for- 
tune vous  ait  laissée  :  en  un  mot,  c'est  votre 
faucon  que  je  vous  demande.  Mon  fils  est  ma- 
lade ;  il  a  une  si  grande  envie  de  l'avoir,  que 
je  crains  fort,  si  je  ne  le  lui  apporte,  que  sa  ma- 
ladie n'empire,  et  que  le  chagrin  ne  le  fasse 
mourir  ;  c'est  pourquoi  je  vous  conjure,  non  par 
votre  amitié,  car  vous  ne  m'en  devez  point, 
mais  par  cette  bonté  de  cœur,  cette  bienfai- 
sance généreuse  qui  ne  s'est  jamais  démentie, 
et  qui  vous  distingue  si  supérieurement  des  au- 
tres hommes,  je  vous  conjure,  dis-je,  de  m'ac- 
corder  la  grâce  que  je  vous  demande  ;  mon 
fils  vous  devra  la  santé,  peut-être  la  vie,  et 
vous  allez  par  ce  bienfait  acquérir  des  droits 
éternels  sur  son  cœur  et  sur  le  mien. 

Fédéric,  ne  pouvant  satisfaire  les  désirs  de 
la  dame,  puisqu'elle  avoit  mangé  ce  qu'elle 
lui  demandoit,  se  mit  à  pleurer  avant  de  pou- 
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voir  répondre  une  seule  parole.  La  dame  crut 
que  le  chagrin  de  perdre  son  faucon  étoit  la 
cause  de  ses  larmes  ;  elle  fut  sur  le  point  de 
se  rétracter:   cependant  elle  attendit  la  ré- 
ponse qu'il  lui  feroit  quand  il  auroit  cessé  de 
pleurer.  Madame,  lui  dit-il,  depuis  le  pre- 
mier moment  que  j'ai  été  épris  de  vos  char- 
mes, j'ai  reconnu  que  la  fortune  m'a  été  con- 
traire en  bien  des  choses,  et  je  me  suis  plaint 
de  ses  rigueurs  ;  mais  tous  les  revers  que  j'ai 
éprouvés  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce 
qu'elle  me  fait  souffrir  aujourd'hui  :  il  m'en 
restera  toujours  une  vive  amertume  dans  l'ame. 
Eh  !  pouvoit-elle  me  porter  un  coup  plus  sen- 
sible ,  plus  cruel ,  quand  je  considère  que  vous 
vous  êtes  donné  la  peine  de  vous  rendre  en 
cette  chaumière,  où  vous  n'auriez  certainement 
pas  daigné  venir  quand  j'étois  riche,  et  que 
vous  me  demandez  une  chose  qui  m'est  abso- 
lument impossible  de  vous  donner?  Cruelle 
fortune  !  ne  cesseras-tu  donc  jamais  de  me 
persécuter?  J'ai  souffert  patiemment  toutes 
mes  disgrâces,  mais  je  vous  avoue,  madame, 
que  celle-ci  m'accable  :  je  n'ai  plus  de  faucon. 
Aussitôt  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me 
dire  que  vous  veniez  dîner  avec  moi,  sensible 
;er  vol.  —  3e  série.  G 
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à  cette  grande  faveur,  j'ai  pensé  qu'il  falloit, 
selon  mon  petit  pouvoir,  vous  offrir  un  mets 
plus  délicat  que  ce  qu'on  sert  ordinairement 
pour  d'autres  personnes  ;  je  me  suis  souvenu  du 
faucon,  j'ai  pensé  qu'il  seroit  assez  bon  pour 
vous  être  présenté  :  je  l'ai  tué  sans  balancer, 
quelque  excellent  qu'il  fût  pour  la  chasse,  et 
vous  l'ai  fait  servira  dîner.  Mais  puisque  vous 
desiriez  de  l'avoir  vivant,  je  ne  me  consolerai 
jamais  de  vous  l'avoir  donné  à  manger.  Je  ne 
'le  vois  que  trop,  il  est  de  ma  malheureuse 
destinée  de  ne  pouvoir  rien  faire  qui  vous  soit 
agréable.  Après  ces  paroles,  pour  la  convain- 
cre qu'il  étoit  loin  de  lui  en  imposer,  il  fit  ap- 
porter les  plumes,  les  serres  et  le  bec  de  l'oi- 
seau. 

Madame  Jeanne  le  blâma  fort  d'avoir  tué 
un  faucon  d'un  tel  prix  pour  le  lui  servir  à 
manger;  mais  dans  le  fond  de  son  ame  elle 
lui  sut  un  gré  infini  de  sa  générosité,  que  le 
malheur  et  la  misère  n'avoient  pu  lui  faire  per- 
dre. Je  vous  tiendrai  compte  toute  ma  vie,  lui 
dit-elle  ensuite,  de  ce  sacrifice,  de  quelque 
manière  que  la  providence  dispose  de  mon 
fils.  Se  voyant  donc  sans  espoir  d'avoir  le  fau- 
con ,  elle  prit  congé  de  Fédéric,  le  remercia 
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de  son  honnêteté  et  de  ses  bonnes  intentions, 
et  s'en  retourna  fort  triste,  rêvant  à  ce  qu'elle 
diroit  à  son  enfant  pour  le  consoler  du  mal- 
heur qui  étoit  arrivé.  Elle  le  trouva  plus  ma- 
lade, et  eut  la  douleur  de  le  voir  mourir  quel- 
ques jours  après,  soit  que  le  chagrin  de  n'a- 
voir pu  avoir  le  faucon  eût  empiré  son  état, 
soit  que  sa  maladie  fût  mortelle  de  sa  nature. 
Cette  mort  affligea  beaucoup  la  dame.  Après 
avoir  donné  quelques  jours  à  ses  larmes,  elle 
se  vit  sollicitée  par  ses  frères  à  se  remarier, 
parcequ'elle  étoit  encore  jeune  et  fort  riche. 
Elle  n'en  avoitpas  trop  d'envie  ;  mais  se  voyant 
tous  les  jours  pressée  par  ses  parents  et  ses 
amies,  elle  se  ressouvint  de  l'honnêteté,  de 
la  constance,  de  la  générosité  de  Fédéric, 
qui  avoit  tué  son  faucon  pour  lui  donner  à 
dîner.  Je  demeurerons  volontiers  veuve,  dit-elle 
à  ses  parents ,  si  cela  vous  faisoit  plaisir  ;  mais 
puisque  vous  voulez  que  je  me  remarie,  je 
vous  préviens  que  je  n'accepterai  jamais  pour 
époux  que  Fédéric  d'Albérigni.  Que  dites- 
vous  là?  s'écrièrent  ses  frères  en  se  moquant 
d'elle  ;  parlez-vous  sérieusement?  nous  ne  pou- 
vons le  croire.  Ignorez-vous  que  ce  gentil- 
homme est  aujourd'hui  dans  la  plus  affreuse 


64  DECAMERON  DE  BOCACE. 

misère?  Je  le  sais,  répliqua-t-elle  ;  mais  j'aime 
mieux  un  homme  qui  ait  besoin  de  richesses, 
que  des  richesses  qui  aient  besoin  d'un  hom- 
mes. Ses  frères,  la  voyant  décidée  à  ne  pas 
prendre  d'autre  mari  que  celui-là,  ne  pouvant 
d'ailleurs  se  dissimuler  que  Fédéric  ne  fût 
un  très  honnête  gentilhomme,  consentirent 
qu'elle  l'épousât,  tout  pauvre  qu'il  étoit.  Le 
mariage  se  fit  avec  beaucoup  de  magnificence. 
Le  nouvel  époux,  que  l'adversité  avoit  rendu 
sage,  se  voyant  pour  la  seconde  fois  à  la  tête 
dune  grande  fortune,  devint  économe,  et 
passa  avec  celle  qu'il  avoit  si  long-temps  aimée 
des  jours  heureux  dans  les  plaisirs  et  dans  la 
plus  tendre  et  la  plus  parfaite  union  (i). 

(i)  Cette  nouvelle  a  donné  lieu  à  mi  conte  char- 
mant de  La  Fontaine  ,  et  à  une  très  jolie  pièce  en 
vaudeville 
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NOUVELLE. 

IL  y  eut  autrefois  en  France  un  comte  de 
Roussillon,  nommé  Esnard,  qui,  ne  jouissant 
pas  d'une  bonne  santé  ,  avoit  toujours  auprès 
de  lui  un  médecin ,  connu  sous  le  nom  de  Gé- 
rard, natif  de  Narbonne  en  Languedoc.  Le 
comte  n'avoit  qu'un  fils,  qui  se  nommoit  Ber- 
trand. Il  étoit  encore  enfant,  et  joli  comme 
un  cœur,  lorsque  son  père  crut  devoir  le  faire 
élever  avec  plusieurs  autres  enfants  de  son 
âge,  parmi  lesquels  se  trouvoit  la  fille  de  son 
médecin ,  nommé  Gillette.  Cette  fille  parut  d'a- 
bord avoir  beaucoup  d'attacbement  pour  lui. 
Son  inclination  se  fortifia  avec  l'âge ,  et  se 
changea  en  un  amour  si  grand,  qu'on  n'auroit 
jamais  imaginé  qu'une  demoiselle  qui  n'avoit 
pas  encore  atteint  l'âge  de  puberté  pût  être 
capable  d'une  si  forte  passion.  Le  comte , 
après  avoir  été  valétudinaire  toute  sa  vie, 
mourut  enfin,  et  laissa  Bertrand,  son  fils  r 
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sous  la  tutèle  du  roi  de  France,  qui  ne  tarda 
pas  de  le  faire  venir  à  Paris. 

On  conçoit  aisément  le  chagrin  que  son 
départ  dut  causer  à  la  jeune  demoiselle.  Elle 
faillit  à  en  mourir  de  douleur.  L'espérance 
de  le  revoir  la  soutint  un  peu,  et  lui  rendit 
la  santé.  Quand  elle  eut  perdu  son  père,  dont 
la  mort  suivit  de  près  celle  de  son  malade, 
elle  seroit  volontiers  partie  pour  Paris,  si, 
commençant  déjà  de  raisonner,  elle  n'avoit 
eu  peur  de  choquer  les  bienséances.  D'ail- 
leurs, comme  elle  étoit  sans  frères  ni  sœurs, 
et  que  son  père  lui  avoit  laissé  un  riche  hé- 
ritage ,  il  lui  eût  été  difficile  de  tromper  la 
vigilance  de  ses  proches,  qui  la  veilloient  de 
fort  près.  Parvenue  à  l'âge  d'être  mariée,  elle 
refusoit  tous  les  partis  qu'on  lui  offroit,  parce- 
qu'elle  nourrissoit  toujours  la  passion  qu'elle 
avoit  pour  le  comte.  Comme  elle  ne  l'avoit 
point  donné  à  connoître  à  personne  ,  elle 
disoit,  pour  colorer  ses  refus,  qu'elle  étoit 
trop  jeune  pour  prendre  un  établissement  qui 
ne  devoit  finir  qu'avec  sa  vie.  Elle  avoit  un 
pressentiment  qu'elle  pourroit  un  jour  épou- 
ser celui  qu'elle  aimoit. 

Le  deïlr  d'aller  à  Paris,  pour  jouir  seule- 
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ment  du  plaisir  de  le  voir,  ne  l'abandonnoit 
point.  Elle  eut  bientôt  occasion  de  le  satis- 
faire :  elle  apprit  que  le  roi  souffroit  beau- 
coup d'une  fistule,  causée  par  les  suites  d'une 
enflure  d'estomac,  pour  laquelle  il  n'avoitpas 
été  bien  traité  ;  que  tous  les  médecins  qu'il 
avoit  consultés  n'avoient  fait  qu'irriter  son 
mal ,  et  que ,  désespérant  lui-même  de  sa  guéri- 
son  ,  il  avoit  renoncé  aux  secours  de  l'art.  Cette 
nouvelle  lui  fit  grand  plaisir,  parcequ'elle  lui 
fournissoit  un  prétexte  honnête  pour  se  ren- 
dre à  Paris ,  disant  qu'elle  se  sentoit  en  état 
de  guérir  le  roi.  Son  père  lui  avoit  effective- 
ment laissé  plusieurs  secrets,  un  entre  autres 
contre  les  ulcères  les  plus  tenaces.  Elle  partit 
donc  incontinent,  dans  l'espérance  que,  si 
son  remède  opéroit  la  guérison  du  roi ,  il  ne 
lui  seroit  pas  difficile  d'obtenir  ensuite  Ber- 
trand pour  mari. 

Le  premier  soin  de  Gillette,  quand  elle  fut 
arrivée  à  Paris,  fut  d'aller  voir  le  comte,  qui 
l'accueillit  avec  beaucoup  de  politesse.  Elle 
parvint  ensuite  à  se  faire  introduire  auprès 
du  roi.  Ce  prince,  charmé  de  sa  jeunesse,  de 
sa  douceur  et  de  sa  beauté  ,  la  reçut  avec 
grâce.  Elle  le  pria  de  se  confier  à  ses  soins. 
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J'ose  vous  promettre,  sire,  lui  dit-elle,  de 
vous  guérir  radicalement  dans  huit  jours,  si 
vous  voulez  faire  les  remèdes  que  je  vous  don- 
nerai, et  qui  ne  vous  causeront  pas  la  moin- 
dre douleur.  Le  roi  d'abord  se  moque  d'elle , 
se  disant  à  lui-même  :  Gomment  une  fille  de 
cet'âge  pourroit- elle  réussir  dans  une  cure 
où  les  plus  habiles  médecins  ont  échoué?  Il 
se  contenta  de  lui  répondre  qu'il  étoit  résolu 
de  ne  plus  faire  de  remèdes.  Sans  doute,  sire, 
reprit-elle,  que  mon  sexe  et  ma  jeunesse  sont 
cause  que  vous  n'avez  aucune  foi  à  mon  re- 
mède, mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire  que 
ce  n'est  point  sur  mes  foibles  lumières  que  je 
compte,  mais  sur  celles  de  mon  père,  qui, 
durant  toute  sa  vie,  a  joui  d'une  grande  ré- 
putation parmi  les  médecins.  C'est  par  le 
même  remède,  que  je  me  propose  de  vous 
donner,  qu'il  a  opéré,  de  son  vivant,  plu- 
sieurs guérisons,  que  ses  confrères  avoient 
jugées  impossibles.  Pourquoi  craindriez-vous 
de  l'essayer?  huit  jours  seront  bientôt  passés. 
Ce  discours  ébranla  le  roi,  qui,  paraissant 
réfléchir,  disoit  intérieurement  :  Peut-être 
Dieu  m'envoie-t-il  cette  fille  pour  opérer  ma 
guérison  :  pourquoi  ne  ferois-je  pas  l'essai  de 
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son  savoir,  puisqu'elle  s'engage  à  me  guérir 
dans  peu  de  temps  et  sans  me  faire  souffrir? 
S'adressant  ensuite  à  la  demoiselle  :  Mais,  si 
vous  ne  me  guérissez  pas,  à  quoi  vous  sou- 
mettez-vous ?  Sire ,  à  être  brûlée  vive  ;  et  vous 
pouvez  d'avance  vous  assurer  de  ma  personne, 
et  me  faire  garder  à  vue  jusqu'à  ce  que  les 
huit  jours  soient  écoulés.  Mais  si  je  guéris 
votre  majesté,  quelle  récompense  puis-je  en 
attendre?  Je  vous  établirai  le  plus  honorable- 
ment du  monde  ,  lui  dit  le  roi ,  si,  comme  je 
le  présume  ,  vous  êtes  dans  l'intention  de 
vous  marier.  —  C'est  tout  ce  que  je  puis  dé- 
sirer, sire  ;  mais  je  supplie  votre  majesté  de 
me  promettre  qu'elle  me  donnera  le  mari  que 
je  lui  demanderai,  vos  enfants  et  les  princes 
du  sang  exceptés. 

Le  roi  ayant  acquiescé  à  cette  proposition , 
la  jeune  demoiselle  prépara  son  remède,  et 
l'administra  si  à  propos,  que  le  monarque 
fut  entièrement  guéri  avant  le  terme  pres- 
crit, au  grand  étonnement  de  tous  ses  méde- 
cins. Le  prince,  très  satisfait,  la  combla  d'é- 
loges ,  et  lui  dit  qu'elle  pouvoit  faire  la  de- 
mande du  mari  qu'elle  desiroit,  parcequ'elle 
l'avoit  bien  mérité.  J'ai  donc  mérité  ,  répon- 
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dit-elle,  le  comte  Bertrand  deRoussillon,  que 
j'ai  commencé  d'aimer  dès  ma  plus  tendre  en- 
fance, et  que  j'aime  encore  de  tout  mon  cœur. 
Le  roi  le  fit  venir,  et  lui  dit  :  Comme  vous  êtes 
à  présent  d'un  âge  à  vous  conduire  vous-même, 
je  veux  que  vous  retourniez  dans  votre  pro- 
vince avec  une  jeune  et  aimable  demoiselle 
que  je  vous  destine  pour  femme.  — Et  quelle 
est  cette  demoiselle,  sire?  —  C'est  celle  qui 
m'a  guéri.  Le  comte,  qui  la  connoissoit,  qui 
l'estimoit,  qui  l'aimoit  même,  mais  pas  assez 
pour  en  faire  sa  femme,  à  cause  de  la  dispro- 
portion de  sa  naissance  avec  la  sienne  ,  ré- 
pondit d'un  ton  dédaigneux  :  Vous  voulez 
donc,  sire,  me  donner  pour  femme  la  fille 
d'un  médecin  !  je  vous  prie  de  me  dispenser 
d'un  pareil  mariage.  Voudriez-vous ,  reprit  le 
roi,  me  faire  manquer  à  la  parole  que  j'ai 
donnée  à  cette  aimable  enfant,  qui  m'a  ren- 
du la  santé ,  et  qui  vous  demande  pour  ré- 
compense ?  j'ai  trop  bonne  opinion  de  votre 
attachement  pour  moi.  —  Il  n'est  rien  ,  sire , 
que  je  ne  fasse  pour  vous  en  donner  des 
preuves  ;  vous  êtes  maître  de  mes  biens  et  de 
ma  personne ,  puisque  je  suis  votre  vassal , 
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vous  pouvez  me  marier  à  qui  il  vous  plaira  ; 
mais  je  ne  vous  cacherai  point  que  le  ma- 
riage que  vous  me  proposez  répugne  à  mes 
sentiments.  Cette  répugnance  vous  passera, 
reprit  le  roi  :  la  demoiselle  est  jeune,  jolie, 
sage  ;  elle  vous  aime  beaucoup  ;  vous  l'aime- 
rez aussi ,  j'en  suis  sûr  ;  et  vous  serez  plus 
heureux  avec  elle  qu'avec  une  autre  d'une 
condition  plus  élevée.  Le  comte,  qui  savoit 
que  les  rois  de  France  n'étoient  pas  accoutu- 
més à  être  désobéis,  ne  répliqua  plus  rien, 
et  cacha  son  dépit.  Le  roi  ordonna  aussitôt 
les  préparatifs  de  ce  mariage;  et,  le  jour  des 
noces  étant  venu,  Bertrand  de  Roussillon , 
în  présence  de  sa  majesté,  donna,  contre 
son  cœur,  la  main  à  la  demoiselle.  Après  la 
cérémonie,  il  demanda  la  permission  d'aller 
consommer  le  mariage  dans  son  pays.  Le  roi, 
jui  étoit  quitte  de  sa  parole ,  lui  accorda  sa 
lemande  ;  et  le  comte  départir  aussitôt;  mais 
l  peine  eut-il  fait  quelques  lieues,  qu'il  quitta 
a  femme  ,  dans  le  même  état  qu'il  l'avoit 
>rise.  Il  gagna  la  route  d'Italie  ,  et  vint  en 
toscane  demander  de  l'emploi  aux  Floren- 
tins, alors  en  guerre  avec  les  Siennois.  Ils  le 


7  2  DÈCAMERON  DE  BOCÀCfc. 

reçurent  à  bras  ouverts,  et  lui  donnèrent  un 
régiment  ,  qu'il  conserva  tout  le  temps  qu'il 
fut  attaché  à  leur  service. 

La  nouvelle  mariée  ,  peu  contente  de  sa 
destinée,  espérant  que  le  temps  et  sa  bonne 
conduite  ramèneroient  son  mari ,  s'en  alla 
en  Roussillon,  et  y  fut  reçue  comme  l'épouse 
du  comte,  c'est-à-dire  en  souveraine.  Elle  y 
trouva  un  grand  désordre,  causé  par  l'ab- 
sence du  prince.  Les  affaires  furent  remises 
en  bon  état  par  la  sagesse  de  son  gouverne- 
ment. Son  intelligence  et  sa  bonne  conduite 
lui  gagnèrent  l'estime  et  l'amour  des  grands 
et  du  peuple ,  qui  blâmoient  le  comte  d'agir 
si  mal  avec  une  femme  d'un  si  grand  mérite. 
Après  avoir  établi  le  bon  ordre,  et  l'avoir 
consolidé  par  de  sages  règlements,  elle  en- 
voya deux  gentilshommes  à  son  mari ,  pour 
lui  dire  que,  si  elle  étoit  cause  qu'il  n'alloit 
point  en  Roussillon ,  elle  étoit  prête  d'en  sor- 
tir, pour  le  contenter.  «  Qu'elle  s'arrange 
Comme  elle  voudra,  répondit-il  durement; 
quant  à  moi,  je  n'irai  demeurer  avec  elle  que 
lorsqu'elle  aura  au  doigt  l'anneau  que  je 
porte,  et  qu'elle  tiendra  un  fils  de  moi  entre 
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ses  bras  »  ,  voulant  faire  entendre  qu'il  n'ha- 
biteroit  jamais  avec  elle.  L'anneau  dont  il 
parloit  lui  étoit  fort  cher,  et  il  le  portoit  tou- 
jours à  cause  de  certaine  vertu  qu'on  lui  avoit 
dit  qu'il  avoit.  Les  envoyés ,  jugeant  ces  deux 
conditions  impossibles ,  firent  de  leur  mieux 
pour  le  fléchir;  mais  tout  fut  inutile.  IN'en 
pouvant  tirer  autre  chose ,  ils  s'en  retour- 
nèrent rendre  compte  à  leur  souveraine  du 
mauvais  succès  de  leur  ambassade.  La  dame, 
fort  affligée,  ne  savoit  quel  parti  prendre.  A 
la  fin,  après  avoir  bien  réfléchi,  elle  résolut 
d'essayer  si  elle  ne  pourroit  pas  venir  à  bout 
d'obtenir,  par  ruse  ou  autrement  ,  les  deux 
choses  dont  avoit  parlé  son  mari.  Quand  elle 
eut  avisé  aux  moyens  qu'elle  devoit  employer, 
elle  fit  assembler  les  plus  considérables  de  l'é- 
tat et  les  plus  honnêtes  gens  du  pays,  leur  dit 
la  démarche  qu'elle  avoit  faite  auprès  de  son 
mari ,  et  leur  représenta ,  avec  sa  sagesse  or- 
dinaire, que,  le  séjour  qu'elle  faisoit  parmi 
eux  les  privant  de  la  satisfaction  de  voir 
leur  seigneur,  elle  étoit  résolue  de  se  retirer, 
do  s'exiler  de  sa  patrie,  et  de  passer  le  reste 
de  sa  vie  en  pèlerinages  et  en  œuvres  pies , 

7er  VOL. —  3e  SÉRIE.  7 


74  DÉCAMERON  DE  BOCACE. 

pour  le  salut  de  son  aroe.  Je  vous  prie  donc, 
ajouta-t-elle  ,  de  pourvoir  au  gouvernement, 
d'informer  mon  mari  de  ma  retraite  ,  et  de 
lui  dire  que  je  n'ai  pris  ce  parti  que  dans  l'in- 
tention de  l'attirer  dans  sa  souveraineté  ,  où 
je  me  propose  de  ne  plus  revenir  pour  l'y  lais- 
ser tranquille. 

Pendant  qu'elle  leur  tenoit  ce  discours  ,  ces 
braves  gens  répandoient  des  larmes  d'atten- 
drissement. Ils  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour 
la  détourner  de  ce  dessein  ,  mais  inutilement. 
Après  s'être  munie  dune  bonne  provision 
d'argent  et  de  bijoux,  elle  partit,  accompa- 
gnée seulement  d'un  de  ses  cousins  et  d'une 
femme-de-chambre,  sans  que  personne  sût 
où  elle  alloit.  Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  hors  du 
Roussillon  qu'elle  se  travestit  en  pèlerine ,  et 
se  rendit,  dans  cet  équipage,  à  Florence,  le 
plus  diligemment  qu'il  lui  fut  possible.  Elle 
alla  loger  dans  une  petite  auberge,  que  tenoit 
une  bonne  veuve,  où  elle  ne  s'occupa  que  des 
moyens  de  voir  son  mari.  Elle  n'osoit  en  de- 
mander des  nouvelles.  Le  hasard  voulut  qu'il 
passât  le  lendemain ,  à  cheval ,  devant  la  porte 
de  cette  auberge,  à  la  tête  de  son  régiment. 
Quoiqu'elle  le  reconnût  très  bien,  elle  deman- 
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da  à  son  hôtesse  qui  étoit  ce  beau  cavalier  ? 
C'est,  lui  répondit-elle,  un  gentilhomme  étran- 
ger, qu'on  appelle  le  comte  Bertrand  de  Rous- 
sillon.  Il  est  très  poli,  très  aimable,  et  fort 
aimé  dans  cette  ville,  où  il  occupe  un  poste 
honorable.  La  comtesse  ne  s'en  tint  pas  là. 
Elle  lui  fit  plusieurs  autres  questions,  et  ap- 
prit que  son  mari  étoit  passionnément  amou- 
reux d'une  demoiselle  de  qualité  du  voisinage , 
bien  faite ,  mais  pauvre ,  et  qui  auroit  peut- 
être  déjà  répondu  à  son  amour,  sans  sa  mère, 
qui  étoit  l'honnêteté  et  la  vertu  mêmes.  Elle 
ne  perdit  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  venoit  d'ap- 
prendre, et  résolut  d'en  faire  son  profit.  Elle 
fit  encore  jaser  son  hôtesse;  et  quand  elle  en 
eut  tiré  tous  les  éclaircisssements  possibles , 
et  qu'elle  se  fut  informée  de  la  demeure  et  du 
nom  de  la  dame  en  question,  elle  alla  secrè- 
tement la  voir.  Elle  la  trouva  avec  sa  fille,  et, 
après  avoir  salué  l'une  et  l'autre,  elle  dit  à  la 
mère  qu'elle  desiroit  de  l'entretenir  un   mo- 
j  ment  en  particulier.  Elles  passent  dans  une 
autre  chambre,  et,   s'étant  assises,  la  com- 
|  tesse  lui  dit  :  Il  me  paroît ,  madame,  que  vous 
!  n'avez  pas  plus  que  moi  à  vous  louer  de  la  for- 
tune ;  mais,  si  vous  voulez  me  rendre  le  ser- 
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vice  que  je  viens  vous  demander,  je  vous  pro- 
mets de  réparer  ses  torts  à  votre  égard. —  Et 
que  puis-je  faire  pour  vous?  —  Beaucoup, 
madame;  mais,  avant  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  je  vous  demande  le  secret.  —  Je  vous 
le  promets  ;  parlez  en  toute  sûreté  ;  je  suis 
femme  d'honneur,  et  j'aimerois  mieux  mourir 
que  de  manquer  à  ma  parole  pour  trahir  qui 
que  ce  fût.  Sur  cette  assurance ,  la  comtesse  lui 
dit  qui  elle  étoit,  lui  conta  le  commencement 
et  le  progrès  de  son  amour,  les  suites  de  son 
mariage,  et  la  réponse  de  son  mari  aux  dé- 
putés qu'elle  lui  avoit  envoyés;  en  un  mot, 
elle  lui  fit  l'histoire  de  sa  vie,  sans  lui  rien 
déguiser,  et  mit  tant  d'intérêt  et  un  si  grand 
air  de  vérité  dans  sa  narration,  que  la  Flo- 
rentine ,  persuadée  d'abord  de  ce  qu'elle  lui 
disoit,  fut  touchée  de  ses  malheurs. 

Je  savois,  madame,  une  partie  de  ce  que 
vous  venez  de  me  raconter,  lui  dit-elle,  et  je 
m'intéressois  à  votre  sort  sans  vous  connoître  ; 
mais  en  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

Vous  n'ignorez  pas,  madame,  répondit  la 
comtesse,  quelles  sont  les  deux  choses  que  je 
dois  avoir  pour  recouvrer  mon  mari  :  il  dé- 
pend de  vous  de  me  les  procurer,  s'il  est  vrai, 
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comme  on  me  l'a  dit,  que  le  comte  aime  ma- 
demoiselle votre  fille.  S'il  l'aime  sincèrement, 
reprit  la  dame,  c'est  ce  que  j'ignore  ;  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
persuader  qu'il  en  est  fou.  Mais  dites-moi  donc 
comment  je  puis  vous  servir  et  vous  procurer 
ce  que  vous  desirez? 

Je  vous  le  dirai  après  que  je  vous  aurai  fait 
connoître  mes  dispositions.  Sachez  donc,  ma- 
dame, que  ma  reconnoissance  sera  sans  bor- 
jnes.  Votre  fille  est  dans  l'âge  d'être  mariée,  et 
le  seroit  peut-être  déjà  si  elle  étoit  riche  ;  je 
me  charge  de  lui  faire  une  dot  très  considé- 
rable pour  la  mettre  à  portée  de  trouver  un 
mari  digne  de  sa  naissance.  Pour  cela,  je  ne 
vous  demande  qu'un  service  qui  ne  vous  coû- 
tera rien,  et  que  vous  pouvez  me  rendre  sans 
vous  compromettre. 

Les  offres  de  la  comtesse  plurent  beaucoup 
à  cette  tendre  mère,  qui  ne  soupiroit  qu'a- 
près l'établissement  de  sa  fille.  Néanmoins, 
comme  elle  avoit  le  cœur  noble,  Vous  n'avez 
qu'à  me  dire  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour 
ivous  obliger,  madame,  lui  répondit-elle,  je  le 
jferai  de  grand  cœur  et  sans  intérêt,  puisque 
mon  honneur  ne  sera  point  compromis  ;   si 
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après  cela  vous  jugez  ma  fille  digne  de  vos 
bontés,  vous  serez  la  maîtresse  de  l'honorer 
de  vos  bienfaits. 

La  grâce  que  je  vous  demande,  madame, 
c'est  de  vouloir  bien  faire  dire  à  mon  mari5 
par  une  personne  dont  vous  soyez  sûre,  que 
mademoiselle  votre  fille  n'est  pas  insensible  à 
son  amour,  qu'elle  ne  seroit  pas  même  éloi- 
gnée d'y  répondre,  si  elle  pouvoit  s'assurer 
qu'il  fût  sincère  ;  et  qu'elle  n'en  doutera  plus 
s'il  veut  lui  envoyer  l'anneau  qu'il  porte  à  son 
doigt,  parcequ'elle  a  ouï  dire  que  cet  anneau 
lui  étoit  fort  cher.  S'il  vous  l'envoie,  vous  me 
le  remettrez,  et  vous  lui  ferez  dire  ensuite 
que,  pour  reconnoître  ce  sacrifice,  votre  fille 
est  disposée  à  couronner  ses  désirs,  ne  pou- 
vant plus  douter  de  la  sincérité  de  son  amour. 
On  lui  assignera  un  rendez-vous  nocturne,  je 
me  mettrai  à  la  place  de  mademoiselle  votre 
fille,  et  Dieu  me  fera  peut-être  la  grâce  de  de- 
venir enceinte.  Si  j'obtiens  ce  bonheur,  com- 
me je  l'espère,  et  que  j'accouche  heureuse- 
ment, alors  je  serai  en  état  de  lui  faire  tenir 
la  parole  qu'il  a  donnée,  et  je  vous  devrai  la 
satisfaction  de  vivre  avec  lui. 

La  Florentine,  qui  craignoit  d'exposer  sa 
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fille  à  la  médisance,  fit  d'abord  beaucoup  de 
difficultés  ;  mais  la  comtesse  sut  les  lever  en 
lui  représentant  qu'elle  se  feroit  connoître 
pour  rendre  témoignage  à  la  vertu  de  sa 
fille,  dans  le  cas  que  le  comte  fût  assez  mal- 
honnête  pour  se  permettre  la  moindre  indis- 
crétion. En  un  mot,  elle  fit  si  bien,  que  la 
dame,  qui  ne  pouvoit  d'ailleurs  se  dissimuler 
que  sa  complaisance  avoit  une  fin  louable ,  lui 
promit  de  seconder  incessamment  ses  vues. 
Elle  lui  tint  parole.  Peu  de  jours  après,  sans 
que  sa  fille  même  en  sût  rien,  l'anneau  ar- 
riva, non  sans  qu'il  en  eût  coûté  beaucoup 

i  au  comte  de  l'envoyer  ;  la  comtesse  se  trouva 
la  nuit  suivante  au  rendez-vous ,  et  se  vit  en- 
tin  véritablement  femme  de  son  mari,  qui  ne 
la  croyoit  pas  si  près.  Dieu  voulut  qu'elle  de- 
vînt grosse  de  deux  beaux  garçons  cette  nuit 
même,  à  en  juger  par  le  temps  de  l'accouche- 
ment, car  les  rendez-vous  furent  répétés  jus- 
qu'au moment  où  il  y  eut  preuves  de  gros- 

1    sesse  ;  et  le  comte  ne  la  quittoit  jamais  sans 

»  lui  faire  quelque  joli  cadeau  :  c'étoit  tantôt  un 
anneau,  tantôt  un  cœur,  tantôt  un  autre  bi- 
jou, que  la  comtesse  conservoit  précieusement 

j   pour  en  faire  usage  en  temps  et  lieu. 
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Quand  elle  se  fut  aperçue  de  sa  grossesse, 
quelque  plaisir  qu'elle  trouvât  aux  rendez- 
vous,  elle  crut  devoir  les  cesser  pour  ne  plus 
importuner  la  Florentine.  Par  la  grâce  de 
Dieu,  madame,  lui  dit-elle,  j'ai  ce  que  je  de- 
sirois  ;  il  est  temps  que  je  me  retire,  et  que  je 
fasse  pour  mademoiselle  votre  fille  ce  que  j'ai 
promis.  La  dame  lui  répond  qu'elle  est  en- 
chantée de  la  nouvelle  qu'elle  lui  apprend,  et 
ajoute  que  ce  n'est  dans  aucune  vue  d'intérêt, 
mais  par  amour  pour  l'honnêteté  qu'elle  l'a 
obligée.  —  C'est  fort  louable  à  vous  ;  mais  ce 
ne  sera  point  pour  vous  payer  du  service  im- 
portant que  vous  m'avez  rendu,  ce  sera  aussi 
par  amour  pour  l'honnêteté  que  je  veux  do- 
ter mademoiselle  votre  fdle.  Voyez  donc,  ma- 
dame, ce  que  vous  desirez  que  je  lui  donne. 
Puisque  donc  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  défen- 
dre de  votre  générosité,  lui  répondit  la  dame 
en  rougissant,  cent  francs  sont  plus  que  suf- 
fisants pour  cet  objet.  La  comtesse  admira  sa 
discrétion ,  et  la  força  d'en  prendre  cinq  cents, 
qu'elle  accompagna  de  plusieurs  bijoux  qui 
valoient  pour  le  moins  autant.  Grands  remer- 
ciements, comme  vous  pouvez  croire,  de  la 
part  de  la  Florentine.  Cette  honnête  dame, 
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pour  ôter  tout  prétexte  au  comte  de  rentrer 
dans  sa  maison,  se  retira  avec  sa  fille  à  la  cam- 
pagne, chez  un  de  ses  parents.  Bertrand,  dés- 
espéré de  la  disparition  de  celle  qu'il  croyoit 
sa  maîtresse,  se  rendit  enfin  aux  vœux  de  ses 
vassaux,  qui,  depuis  la  retraite  de  sa  femme, 
n'avoient  cessé  de  solliciter  son  retour  dans 
le  Roussillon. 

La  comtesse,  charmée  de  son  départ,  crut 
devoir  demeurer  à  Florence  jusqu'à  ce  que  le 
temps  de  ses  couches  fût  arrivé  ;  elle  mit  au 
monde  deux  beaux  garçons,  qui  avoient  tous 
|  les  traits  de  leur  père.   Elle  leur  donna  une 
nourrice;  et  quand  elle  fut  parfaitement  ré- 
tablie de  ses  couches,   elle  se  disposa  à  re- 
tourner en  France,  et  se  mit  en  route,  ac- 
compagnée de  la  nourrice,  de  son  cousin  et 
de  sa  femme -de -chambre.  Arrivée  dans  le 
(Languedoc,   elle  séjourna  quelques  jours  à 
Montpellier  ;  ce  fut  là  qu'elle  apprit  la  nou- 
velle qu'il  y  auroit  une  assemblée  de  gens  no- 
j  tables  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  devoit  se 
!  tenir  le  jour  de  la  Toussaint  dans  le  Roussil- 
i  Ion  :  elle  s'y  rendit  avec  le  même  habit  de  pé- 
!  lerine  qu'elle  avoit  pris  en  partant.  Elle  ar- 
|  riva  au  palais  du  comte,  où  se  tenoit  cette 
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belle  assemblée ,  comme  on  étoit  sur  le  point 
Je  se  mettre  à  table  ;  elle  entre  dans  la  cour 
sans  avoir  changé  d'habillement,  et  prenant 
ses  deux  enfants  sur  ses  bras,  elle  traverse  la 
salle  des  gardes,  entre  dans  celle  où  tout  le 
monde  est  réuni,  voit  le  comte,  se  jette  à  ses 
pieds,  et  lui  dit,  les  yeux  baignés  de  larmes  : 
«Voici,  monseigneur,  cette  femme  infortu- 
née, qui  a  mieux  aimé  s'exiler  de  son  pays  et 
de  votre  palais  plutôt  que  de  priver  plus  long- 
temps vos  sujets  de  votre  présence.  Elle  vient 
vous  sommer  de  tenir  la  promesse  que  vous 
avez  faite  aux  députés  qu'elle  vous  envoya 
quand  vous  étiez  à  Florence  ;  je  vous  apporte 
votre  anneau,  et  au  lieu  d'un  fils  en  voilà  deux 
qui  sont  à  vous.  J'ai  rempli  vos  conditions, 
remplissez  actuellement  la  vôtre.  » 

Les  assistants,  et  le  comte  sur-tout,  paru- 
rent tombés  des  nues.  Il  n'eut  pas  de  peine  à 
reconnoître  l'anneau;  mais,  quoique  les  en 
fants  eussent  avec  lui  une  ressemblance  mar- 
quée, il  douta  qu'il  en  fût  le  père.  La  com- 
tesse lui  conta,  au  grand  étonnement  de  l'as- 
semblée et  au  sien,  comment  la  chose  s'étoit 
passée,  et  il  demeura  alors  convaincu  de  la 
vérité.  Le  comte  admira  son  adresse,  loua  sa. 
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constance,  et  vaincu  par  les  prières  des  spec- 
tateurs, ravi  d'ailleurs  d'avoir  deux  jolis  en- 
fants ,  releva  la  comtesse,  lui  fit  mille  caresses , 
se  félicita  de  l'avoir  pour  femme,  et  eut  pour 
elle  l'estime  et  l'amour  qu'elle  méritoit.  Il  la  fit 
revêtir  d'habits  convenables  à  son  rang,  et  as- 
seoir à  table  à  ses  côtés,  à  la  grande  satisfaction 
de  tous  ceux  qui  étoient  présents.  Ce  jour-là 
et  plusieurs  autres  se  passèrent  en  festins  et 
en  réjouissances.  En  un  mot,  le  comte  de 
Roussillon  fut  au  comble  de  sa  joie ,  et  eut  de- 
Ipuis  pour  sa  femme  autant  d'égards  et  de  ten- 
dresse qu'il  avoit  d'abord  montré  de  mépris 
et  d'indifférence. 
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JLj'aurore  des  arts  se  leva  en  Italie  pendant 
les  orages  politiques  qui  troublèrent  cette  con- 
trée dans  le  quatorzième  siècle;  et  tandis  que 
les  Guelfes  et  les  Gibelins  plongeoient  Flo- 
rence dans  l'anarchie,  Brunetto  Latine  fon- 
doit  une  école  de  philosophie  et  d'éloquence, 
le  Dante  écrivoit  sa  comédie ,  Cimabué  et 
Giotto  se  distinguoient  dans  la  peinture,  art 
alors  oublié,  et  Jean  Villani  écrivoit  l'histoire 
de  son  temps. 

Pétracco,  notaire  et  secrétaire  des  réforma- 
tions de  la  république,  et  chargé  de  plusieurs 
commissions  importantes,  suivoit  le  parti  des 
Gibelins  et  fut  proscrit  par  les  Guelfes.  Réfu- 
gié en  i3(>4  à  Arezzo,  ville  de  Toscane,  il  y:1 
eut  un  enfant  qu'on  nomma  François,  fils  de 
Pierre,  et  devenu  célèbre  sous  le  nom  de  Pe- 
trarcha  ou  Pétrarque.  La  mère  de  Pétrarque 
se  retira  dans  la  vallée  d'Arno  auprès  d'An- 
cise  :  son  fils  y  passa  six  ans  avec  elle. 
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Un  décret  public  rappela  Pétracco  à  Flo- 
rence en  i3o8  ;  mais  il  n'osa  retourner  dans 
une  ville  où  les  Guelfes  commandoient,  et  se 
rendit  à  Pise  ;  sa  famille  alla  l'y  rejoindre.  Pé- 
trarque y  reçut  de  Convennole  les  premiers 
éléments  de  la  grammaire. 

Pétracco,  trompé  dans  l'espoir  qu'il  avoit 
que  l'empereur  rcduiroit  Florence,  passe  à 
Livourne  ,  s'y  embarque,  essuie  une  tempête, 
échoue  auprès  du  port  de  Marseille,  se  sauve 
i  avec  sa  famille  et  se  rend  par  terre  à  Avignon. 
Clément  V  venoit  d'établir  sa  cour  dans  cette 
ville,  qui  appartenoit  à  Robert  d'Anjou ,  comte 
de  Provence,  et  feudataire  du  saint-siège  en 
qualité  de  roi  de  Naples. 

Le  séjour  d'Avignon  devenant  incommode 
parcequ'une  foule  de  proscrits  et  d'aventu 
riers  l'habitoit,  Pétracco  s'établit  à  Garpen 
jtras,  capitale  du  comté  Venaissin,  où  Con- 
vennole venoit  d'ouvrir  une  école.  Pétrarque 
y  continua  ses  études,  et  savoit  à  douze  ans 
tout  ce  qu'on  pouvoit  alors  apprendre  de 
grammaire,  de  rhétorique  et  de  dialectique; 
il  visita  à  cet  âge  la  fontaine  de  Vaucluse ,  que 
jplus  tard  il  immortalisa  par  ses  vers. 

Pétracco,  surpris  et  charmé  du  génie  nais- 
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sant  de  son  fils ,  favorisa  son  goût  pour  les  let- 
tres. Mais  comme  elles  étoient  méprisées  et 
ne  menoient  point  à  la  fortune,  il  l'envoya  à 
Montpellier  étudier  les  lois  sous  Barthélemi 
Dossa,  célèbre  jurisconsulte.  Pétrarque,  loin 
de  profiter  des  leçons  de  son  maître,  s'amu- 
soit  à  corriger  le  roman  de  Pierre  de  Provence 
et  de  la  belle  Maguelonne,  composé  vers  1 178 
par  un  chanoine  de  Maguelonne. 

L'université  de  Bologne  étant  supérieure  à 
celle  de  Montpellier,  Pétracco  y  envoya  son 
fils,  et  il  n'y  fit  pas  plus  de  progrès.  Pétracco 
arrive  à  l'improviste  à  Bologne,  s'empare  des 
manuscrits  que  son  fils  avoit  achetés  fort  cher, 
et  les  jette  au  feu.  Les  cris,  les  larmes  de  Pé- 
trarque attendrissent  son  père  ;  il  retire  des 
flammes  les  écrits  de  Cicéron  et  de  Virgile ,  les 
seuls  qui  ne  fussent  pas  encore  consumés,  et 
les  présente  à  Pétrarque  en  lui  disant:  «Te- 
nez, mon  fils,  voilà  Virgile  qui  vous  consolera 
de  la  perte  des  autres  poètes  ;  voilà  Cicéron ,  il 
disposera  votre  esprit  à  l'étude  des  lois.  »  Pé- 
trarque, sensible  à  la  bonté  de  son  père,  es- 
saya de  vaincre  son  dégoût  pour  la  jurispru- 
dence, mais  son  penchant  l'entraînoit  malgré 
lui  vers  les  muses.  Parmi  les  professeurs  de 
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l'université  il  rencontra  deux  excellents  poè- 
tes, Cino  de  Pistoye  et  Cecco  d'Ascoli,  qui  lui 
j  dévoilèrent  tous  les  secrets  de  leur  art;  il  fit 
avec  l'un  d'eux  le  voyage  de  Venise  De  retour 
à  Bologne  il  apprit  la  mort  de  sa  mère,  et  sa 
douleur  filiale  s'exhala  en  vers  latins.  Pétracco 
ne  put  long-temps  survivre  à  ia  perte  de  sa 
femme. 

Pétrarque  alla  à  Avignon  pour  recueillir 
l'hétitage  de  ses  parents.  Ses  tuteurs  l'avoient 
spolié,  mais  ils  avoient  laissé  un  manuscrit 
de  Cicéron  ,  et  cet  ouvrage  consola  Pétrarque 
de  la  perte  de  ses  biens.  Convennole  étoit 
tombé  dans  la  misère;  Pétrarque ,  hors  d'état 
de  lui  prêter  de  l'argent,  lui  prêta  ce  manu- 
scrit et  plusieurs  autres  pour  être  mis  en  gage. 
Ils  s'y  égarèrent,  et  nous  avons  ainsi  perdu  le 
Traité  de  la  gloire  par  Cicéron.  Pétrarque, 
réduit  à  l'indigence,  embrassa  l'état  ecclésias- 
tique, le  seul  qui  pût  le  mener  à  la  fortune. 

Jean  XXII,  pontife  religieux,  sobre  et  mo- 
deste, avoit  néanmoins  une  cour  fort  corrom- 
pue. Mais  quoique  Pétrarque,  âgé  seulement 
de  vingt-deux  ans,  et  doué  d'un  cœur  tendre 
;  et  d'une  imagination  vive,  y  fût  entouré  de 
distinctions  et  de  plaisirs,  il  ne  cessa  point 
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d'employer  une  partie  de  son  temps  aux  let- 
tres, et  il  cultiva  d'abord  les  muses  latines. 
L'amour  lui  inspira  bientôt  le  désir  de  com- 
poser des  vers  italiens,  et  il  se  flatta  de  don- 
ner à  sa  langue  la  politesse,  la  douceur,  l'har- 
monie et  l'abondance  qui  lui  manquoient  en- 
core ;  il  ne  fut  point  trompé  dans  son  espoir, 
ses  poésies  italiennes  seules  le  rendirent  im- 
mortel. 

Pétrarque  se  lia  intimement  avec  plusieurs 
hommes  de  mérite  qui  lui  ouvrirent  leur  bi- 
bliothèque, et  s'instruisit  dans  la  philosophie, 
dans  les  mathématiques  et  dans  l'histoire  L'es- 
time que  lui  méritèrent  son  savoir,  son  mérite 
et  la  sagesse  de  sa  conduite,  lui  valut  la  pro- 
tection et  la  confiance  de  Jacques  Colonne,  des- 
cendant d'une  maison  illustre ,  et  dont  le  carac- 
tère, les  vertus,  l'éloqu  ence  et  le  talent  poétique 
surpassoient  encore  l'éclat  de  la  naissance. 

La  figure  noble  et  gracieuse  de  Pétrarque, 
sa  taille  élégante,  son  caractère  doux  et  liant, 
avoient  inspiré  le  désir  de  lui  plaire  à  plu- 
sieurs femmes  aimables  et  belles,  mais  la  pu- 
reté de  ses  mœurs  le  défendoit  contre  leurs 
séductions. 

Il  nous  apprend  dans  ses  poésies  qu'à  l'âge 
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de  vingt-trois  ans,  «le  lundi  de  la  semaine 
«  sainte,  à  six  heures  du  matin,  il  vit  à  Avi- 
li gnon ,  dans  l'église  des  religieuses  de  Sainte- 
«  Claire ,  une  jeune  femme ,  dont  la  robe  verte 
«  étoit  parsemée  de  violettes,  et  que  sa  beauté 
«  le  frappa.  G'étoit  Laure,  fdle  d'Audibert  de 
«  Noves ,  chevalier;  elle  avoit  épousé  depuis 
«peu  Eugues  de  Sade,  d'une  maison  patri- 
«  cienne  originaire  d'Avignon.  » 

Pétrarque  renferma  sa  passion  dans  son 
cœur;  mais  il  s'en  occupoit  sans  cesse,  et  sa 
ilyre  soupiroit  continuellement  en  secret  des 
chants  d'amour.  A  cette  époque,  Jean  XX11, 
chargé  par  le  pape  d'une  commission  péril- 
leuse, s'en  acquitta  avec  courage  et  succès, 
et  fut  nommé  à  l'évéché  de  Lombes.  Pétrarque 
l'accompagna  dans  son  diocèse,  et  passa  avec 
lui  par  Montpellier,  Narbonne  et  Toulouse, 
où  les  jeux  floraux  étoient  établis  depuis  sept 
ans(i)  ;  Pétrarque  s'y  lia  avec  plusieurs  poè- 
tes languedociens. 


(i)  Les  troubadours  imaginèrent  ces  jeux,  qui  se 
[célèbrent,  chaque  année  ,  le  3  |mai,  dans  la  cathé- 
'drale  de  Toulouse. 

Clémence  Isaure  les  dota  en  1478.  On  y  distribue 

8. 
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L'évèque  et  son  compagnon  arrivèrent  en- 
fin au  pied  des  Pyrénées  ,  vers  les  sources 
de  la  Garonne  :  c'étoit  là  qu'éloit  situé  Lom- 
bes, ville  étroite,  mal  bâtie,  entourée  d'une 
campagne  aride,  dans  un  climat  sauvage,  sous 
un  ciel  orageux,  et  peuplée  d'hommes  gros- 
siers. Toutefois  l'amitié  et  l'étude  dédomma- 
gèrent Pétrarque  des  ennuis  de  son  nouveau 
séjour. 

De  retour  à  Avignon,  Pétrarque  logea  dans 
le  palais  du  cardinal  Jean  Colonne,  qui  le 
combla  de  bienfaits  et  le  traita  en  ami.  Les 
plus  grands  seigneurs  et  les  hommes  les  plus 
distingués  de  l'Italie  l'admirent  dans  leur  in- 
timité. Bientôt  il  gagna  l'affection  d'Etienne 
Colonne,  le  plus  grand  guerrier  de  son  siècle, 
qui  le  pria  de  se  charger  de  l'éducation  de  son 
petit-fils  Agapi,  qu'on  destinoit  à  l'église.  Pé- 
trarque sacrifia  sa  liberté  au  désir  d'être  utile 
à  son  ami. 

Cependant  son  amour  pour  Laure  croissoit 
à  chaque  instant,  et  ses  regards  lui  en  fai- 

cinq  fleurs  aux  poètes  couronnés,  savoir;  une  ama- 
rante et  une  églantine  d'or,  une  violette,  un  souci 
et  un  lis  d'argent. 
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soient  seuls  l'aveu.  Laure  feignoit  d'ignorer 
une  passion  qui  flattoit  son  orgueil.  Son  amant 
se  rentloit  dans  tous  les  lieux  où  il  pouvoit  la 
rencontrer,  et  la  voyant  toujours  plus  belle  et 
plus  vertueuse,  il  s'applaudissoit  de  son  choix 
et  se  nourrissoit  d'un  amour  épuré.  Toutefois 
après  sept  ans  de  silence  il  osa  déclarer  ses 
sentiments  ;  Laure  lui  ordonna  de  se  taire,  de 
ne  plus  chercher  sa  présence  ;  et  cet  amant 
soumis,  qui  ne  pouvoit  plus  vivre  dans  Avi- 
gnon privé  de  la  vue  de  Laure,  prit  la  réso- 
lution de  voyager. 

Il  vint  à  Paris,  visita  ensuite  la  Flandre,  le 
Brabant,  séjourna  à  Gand,  à  Liège,  à  Aix-la- 
chapelle,  à  Cologne,  et  traversa  sans  compa- 
gnon et  sans  guide  les  redoutables  forêts  des 
Ardennes,  qu'infestoient  des  brigands  et  des 
soldats  ;  loin  de  s'occuper  des  périls  qu'il  y 
couroit,  il  y  composa  des  vers  pour  Laure.  Il 
revit  encore  son  amante,  toujours  belle,  tou- 
jours sévère,  quoique  pourtant  sensible. 

Les  troubles  dont  les  Ursins  et  les  Colonnes 
remplirent  Rome,  et  la  victoire  des  Colonnes  , 
fournit  un  beau  champ  à  la  lyre  dePétrarque  ; 
mais  sa  Laure  occupoit  constamment  sa  pen- 
sée et  son  ame;  et  ne  pouvant  plus  soutenir 
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le  poids  de  ses  rigueurs,  il  se  retira  à  Vaucluse, 
lieu  que  dévoient  immortaliser  son  amour  et 
sa  lyre. 

Ses  succès  littéraires  étendirent  tellement 
sa  renommée  ,  que  dans  le  même  jour  on 
lui  apporta  des  lettres  du  sénat  de  Rome, 
du  roi  de  Naples  et  du  chancelier  de  l'uni- 
versité de  Paris,  qui  le  pressoient  de  venir 
recevoir  la  couronne  poétique.  Pétrarque  ai- 
ma mieux  être  couronné  à  Rome  qu'à  Paris, 
et  se  rendit  dans  la  capitale  du  monde  chré- 
tien. A  son  passage  à  Naples  il  soutint  pen- 
dant trois  jours  un  examen  en  présence  du 
roi  Robert,  alors  le  juge  et  le  protecteur  des 
savants,  et  il  fut  couronné  de  lauriers  à  Rome 
le  jour  de  Pâque  de  l'an  i34i-  Aussitôt  après 
avoir  reçu  la  couronne,  on  le  conduisit  à  l'é- 
glise Saint-Pierre,  à  la  voûte  de  laquelle  il  sus- 
pendit les  marques  de  son  triomphe:  il  avoit 
été  magnifique. 

Dans  le  dessein  de  se  dérober  à  de  nou- 
veaux honneurs,  il  quitta  Rome,  fut  attaqué 
en  chemin  par  des  brigands,  se  tira  avec  peine 
de  leurs  mains,  alla  à  Pise,  ensuite  à  Parme, 
ou  il  étoit  archidiacre.  Il  acheta  une  maison 
embellie  d'un  jardin,  que  traversoit  un  mis- 
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seau,  et  termina  dans  ce  séjour  son  poème  de 
l'Afrique  ;  c'étoit  sur  ce  poëme  qu'il  fondoit 
ses  honneurs  dans  la  postérité  ;  et  la  postérité 
en  connoît  à  peine  le  nom. 

Dans  cet  intervalle  il  perdit  plusieurs  de  ses 
amis,  et  sur  les  instances  du  cardinal  Co- 
lonne il  retourna  à  Avignon,  quoiqu'il  crai- 
gnoit  d'y  voir  encore  accroître  son  amour 
pour  Laure.  Le  pape  Clément  VI  le  combla  de 
bontés  et  le  chargea  d'une  ambassade.  Mais 
la  gloire  et  les  honneurs  qui  environnoient 
Pétrarque  ne  pouvoient  satisfaire  son  cœur  : 
il  auroit  voulu  être  aimé  de  Laure.  Cet  amour, 
qui  l'obsédoit  sans  cesse,  et  la  mort  du  roi  de 
Naples,  l'obligèrent  de  retourner  dans  sa  re- 
traite de  Vaucluse  pour  y  pleurer  en  liberté  ; 
là  il  ne  voyoit  dans  la  nature  que  Laure,  et  le 
plus  léger  événement  arrivé  à  sa  maîtresse  lui 
inspiroit  un  chant  nouveau.  Chargé  de  diver- 
ses ambassades,  il  recommença  à  voyager; 
quand  il  eut  rempli  ses  devoirs  de  citoyen,  il 
retourna  aux  muses  et  les  cultiva  à  Vérone,  à 
Parme,  à  Venise  et  à  Padoue,  où  il  avoit  un 
canonicat,  après  en  avoir  eu  un  à  Lombes  et 
un  autre  à  Parme.  Pétrarque,  nommé  aumô- 
nier de  la  reine  de  Naples,  revint  dans  cette 
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ville;  une  maladie  violente  faillit  le  conduire 
au  tombeau.  Les  malheurs  de  l'Italie,  que  dé- 
voroient  des  guerres  intestines ,  l'engagèrent  à 
chercher  l'ombre  et  la  paix  de  Vaucluse  ;  il  y 
revoit  à  Laure  et  célébroit  les  faveurs  qu'il  en 
avoit  reçues  :  ces  faveurs  se  bornoient  à  n'avoir 
point  refusé  de  Pétrarque  une  copie  de  quel- 
ques vers  amoureux,  et  à  lui  avoir  caché  les 
yeux  avec  sa  main,  parceque  ses  regards  la 
troubloient. 

L'imagination  de  Pétrarque  n'avoit  pas  la 
même  constance  que  son  cœur,  elle  le  portoit 
à  changer  souvent  de  séjour  :  il  voyagea  dans 
diverses  villes  avec  son  fils  naturel.  Son  amour 
pour  Laure  ne  l'avoit  point  empêché  de  se  li- 
vrer à  des  liaisons  galantes  :  c'est  assez  la  ma- 
nière d'aimer  des  hommes. 

Le  pape,  désirant  attacher  Pétrarque  à  sa 
personne,  le  nomma  secrétaire  apostolique  ; 
le  poète  refusa,  il  ne  vouloit  point  de  chaînes 
dorées. 

Chaque  année  le  revoyoit  dans  la  solitude 
de  Vaucluse  ,  et  chaque  jour  entendoit  sa  lyre 
soupirer  des  chants  d'amour  ;  mais  au  mo- 
ment où,  malgré  les  rigueurs  de  Laure,  il  s'en 
croyoit   aimé,   il  éprouva  l'affreuse  douleur 
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d'apprendre  qu'elle  étoit  morte  de  la  peste.  En 
vain  des  songes  avoient  annonce  ce  malheur 
à  Pétrarque,  il  ne  se  sentoit  pas  la  force  d'en 
supporter  la  certitude,  et  voulut  se  laisser 
mourir  d'inanition.  Néanmoins,  le  temps  et  la 
religion  adoucirent  son  désespoir;  il  voyagea 
de  nouveau,  et  reçut  par-tout  de  grands  hon- 
neurs ;  il  ne  lui  manqua  que  de  l'ambition 
pour  arriver  aux  plus  hautes  dignités  de  l'é- 
glise, et  même  aux  plus  hautes  dignités  civiles. 
Pétrarque  se  lia  avec  Bocace,  qui  le  regar- 
doit  comme  son  second  maître,  le  Dante  avoit 
été  le  premier.  Pétrarque  fut  envoyé  en  France 
complimenter  le  roi  Jean  (i)  sur  la  liberté  qu'il 
venoit  de  recouvrer,  et  composa  en  route  un 
ouvrage  sur  la  décadence  de  l'Italie  et  de  la 
France.  Charles  V  et  l'empereur  d'Allemagne 
essayèrent  inutilement  de  le  fixer  à  leur  cour; 
il  préféra  à  tous  les  avantages  que  ces  prin- 
ces lui  offroient  le  séjour  de  sa  patrie,  et  vint 
y  rejoindre  sa  fille  naturelle,  nommée  Fran- 
çoise, qu'il  maria  à  un  gentilhomme  de  Pa- 
doue.  Il  jouit  auprès  de  cette  fille  et  de  son 
gendre  de  la  paix  et  des  plaisirs  domestiques, 

(i)  Père  de  Charles  V,  dit  le  Sage. 
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que  son  fils  n'avoit  pu  lui  procurer.  La  peste 
s'approchant  de  Padoue ,  il  alla  s'établir  à  Ve- 
nise ,  y  porta  ses  livres  et  les  offrit  à  la  ré- 
publique, qui  les  accepta  par  un  décret,  et 
logea  Pétrarque  et  sa  bibliothèque  dans  le 
palais  des  deux  tours.  Bocace  y  vint  passer 
quelques  mois  auprès  de  son  ami. 

La  famille  de  Pétrarque  avoit  été  bannie  de 
la  Toscane  et  dépouillée  de  ses  domaines  pen- 
dant les  querelles  des  Gibelins  et  des  Guelfes  ; 
Florence  voulut  rappeler  Pétrarque  et  lui  res- 
tituer ses  biens.  Il  avoit  autrefois  sollicité  in- 
utilement cette  faveur  ;  mais  alors ,  fixé  depuis 
cinq  ans  dans  une  petite  maison  de  campagne 
à  Arone,  où  il  recevoit  les  plus  tendres  soins 
de  sa  fille  chérie,  Pétrarque  ne  put  se  décider 
à  quitter  sa  retraite.  Une  fièvre  lente  le  mi- 
noit  depuis  long-temps  ;  toutefois  il  écrivoit 
et  lisoit  sans  relâche,  et  le  18  de  juillet  on  le 
trouva  mort  dans  sa  bibliothèque,  la  tête  ap- 
puyée sur  un  livre  ouvert. 

Les  personnes  les  plus  distinguées  accou- 
rurent de  toutes  parts  pour  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs.  François  de  Carrare,  à  la  tète 
de  la  noblesse  de  Padoue,  fut  présent  à  ses 
obsèques ,  le  cardinalat  son  clergé  y  assisté- 
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rent,  Bonaventure  de  Péraga,  depuis  cardi- 
nal, prononça  son  oraison  funèbre,  et  Fran- 
çois de  Brossion,  son  gendre,  lui  fit  élever  un 
mausolée  de  marbre  devant  la  porte  de  l'é- 
glise ;  on  y  grava  une  épitaphe  honorable 
composée  en  vers  italiens,  et,  sur  un  des  qua- 
tre piliers  qui  portent  le  sarcophage,  on  lit 
un  distique  italien  attribué  à  Pétrarque  lui- 
même. 

Ce  poète,  malgré  les  foiblesses  qui  le  ren- 
dirent père  d'un  fils  et  d'une  fille,  avoit  un 
cœur  pur  et  religieux,  et  ne  manqua  jamais 
aux  devoirs  du  culte  chrétien  ;  on  le  regarde 
comme  le  restaurateur  des  lettres  et  de  la  poé- 
sie italienne.  Ses  sonnets  et  ses  canzoni  pas- 
sent dans  sa  patrie  pour  des  chefs-d'œuvre  ; 
son  poème  erotique,  les  triomphes ,  n'a  pas  la 
même  réputation,  et  son  poème  de  V Afrique 
n'est  pas  digne  de  lui.  Ses  ouvrages  en  latin 
sont  très  inférieurs  à  ceux  qu'il  écrivit  en  ita~ 
lien. 
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ODE   III. 

.Puisque  mon  destin  me  force  à  chanter  ces 
tendres  feux  qui  m'ont  fait  pousser  tant  de 
soupirs,  amour,  c'est  toi  qui  as  porté  la  flamme 
dans  mon  cœur,  c'est  à  toi  de  me  conduire  et 
de  m'inspirer  ;  fais  passer  dans  mes  vers  tout 
le  feu  de  mes  désirs ,  mais  que  ma  joie  trop 
vive ,  cette  joie  que  je  ressens  en  célébrant  les 
beaux  yeux  de  celle  que  j'aime,  ne  me  porte 
pas  une  atteinte  mortelle.  Ma  crainte  n'est 
point  vaine ,  mes  chants  n'éteignent  point  l'ar- 
deur qui  me  dévore,  ils  lui  donnent  une  force 
nouvelle,  je  me  sens  embraser,  je  me  con- 
sume, semblable  à  la  glace  qui  se  fond  aux 
rayons  du  soleil. 

Je  croyois  par  mes  vers  donner  quelque 
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repos  à  mes  brûlants  désirs  :  cette  espérance 
m'excitoit,  et  j'ai  osé  chanter  ce  que  je  res- 
sens ;  mais  à  présent  elle  m'abandonne,  elle 
est  détruite.  Continuons  cependant,  faisons 
retentir  dans  les  airs  mes  accents  amoureux  ; 
je  cède  au  désir  qui  me  transporte;  en  vain  la 
raison  vouloit  y  mettre  un  frein,  elle  est  vain- 
cue, elle  est  morte  dans  mon  cœur.  Amour, 
conduis  ma  voix,  qu'elle  soit  entendue  de  ma 
chère  ennemie  ;  et  si  elle  ne  peut  exciter  la 
tendresse  dans  son  cœur,  qu'elle  y  porte  au 
moins  la  pitié. 

Dans  ces  temps  heureux  où  la  gloire  por- 
toit  une  vive  flamme  dans  le  cœur  des  mor- 
tels, on  vit  des  hommes  courageux  franchir 
les  plus  hautes  montagnes ,  braver  l'immen- 
sité des  mers,  et,  par  une  heureuse  industrie, 
recueillir  dans  les  différentes  contrées  de  l'u- 
nivers ce  qu'elles  offroient  de  plus  précieux. 
Mais  puisque  la  nature ,  le  ciel  et  l'amour,  ont , 
par  un  rare  assemblage ,  réuni  tous  les  attraits, 
toutes  les  vertus  dans  ces  yeux  qui  font  mon 
bonheur,  je  ne  dois  point  chercher  de  nou- 
veaux rivages,  je  ne  changerai  point  de  con- 
trée :  c'est  à  vous ,  yeux  divins ,  que  j'aurai  re- 
cours, vous   êtes  la  source   de  ma  félicité; 
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quand  mes  tourments  me  mènent  à  la  morî? 
je  vous  vois,  et  je  suis  rendu  à  la  vie. 

Le  nocher  battu  par  les  vents  au  milieu  de 
la  nuit  lève  la  tête  et  observe  les  deux  as- 
tres qui  brillent  toujours  sur  notre  pôle.  Ainsi, 
dans  la  tempête  que  l'amour  soulève  dans  mon 
cœur,  je  n'ai  d'autres  astres  que  ces  beaux 
yeux.  Mais  hélas  !  ils  daignent  rarement  m'ac- 
corder  un  regard,  et  si  j'en  obtiens  quelques 
faveurs,  c'est  que  l'amour  m'enseigne  à  les  dé- 
rober. Depuis  que  je  les  ai  vus,  ils  me  gui- 
dent, ils  me  commandent,  ils  me  dictent  les 
lois  que  je  m'impose  :  sans  eux  je  ne  serois 
rien,  je  leur  dois  tout  ce  que  je  peux  valoir. 

Je  ne  pourrois  jamais  décrire,  jamais  je  ne 
pourrois  me  peindre  à  moi-même  le  pouvoir 
qu'ils  ont  sur  mon  cœur.  Eux  seuls  me  font 
goûter  des  plaisirs,  et  c'est  en  eux  seuls  que 
je  trouve  des  charmes  ;  si  je  les  vois  tendre- 
ment sourire,  j'éprouve  une  joie  pure,  sem- 
blable à  celte  paix  éternelle  dont  on  jouit 
dans  les  cieux.  Ah!  que  pendant  un  jour,  un 
seul  jour,  l'amour  les  anime,  qu'ils  restent 
fixés  sur  moi,  et  que  l'astre  qui  nous  éclaire 
s'arrête  éternellement  au  milieu  de  sa  course; 
nul  autre  objet  ne  pourra  me  distraire,  je  m'ou- 
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blierai  moi-même,  et  jamais  je  n'en  détourne- 
rai la  vue. 

Hélas  !  pourquoi  désirer  ce  que  je  ne  peux 
attendre?  je  me  nourris  de  désirs  et  ne  con- 
nois  point  l'espérance.  Ah!  du  moins,  amour, 
quand  je  suis  devant  ces  beaux  yeux,  romps 
les  liens  qui  tiennent  ma  langue  captive  ;  alors 
j'oserai  parler  avec  tant  de  force,  je  formerai 
des  accents  si  nouveaux,  si  touchants,  que 
j'arracherai  des  larmes  aux  yeux  qui  m'en  ont 
fait  répandre.  Mais  mon  cœur  blessé,  ce  cœur 
m'abandonne  ,  je  demeure  éperdu,  mon  sang 
se  glace,  je  ne  suis  plus  à  moi.  Amour,  sois 
satisfait,  tes  coups  ont  porté,  je  meurs. 

Ma  plume,  je  le  sens,  je  suis  las  d'écrire  ce 
que  je  ne  me  lasse  jamais  de  penser. 
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ODE    IV. 

CjLAIr  et  tranquille  ruisseau,  qui,  dans  tes 
ondes  pures ,  as  reçu  la  beauté  qui  m'est  chère , 
toi  dont  les  flots  heureux  ont  caressé  ses  mem- 
bres délicats  ;  rameau  fortuné ,  qui  lui  prêtas 
un  appui  (je  me  le  rappelle  encore  en  sou- 
pirant )  ;  tendre  verdure ,  jeunes  fleurs  ,  qui 
avez  paré  ses  vêtements,  qui  avez  baisé  son 
chaste  sein  ;  air  serein ,  air  sacré  pour  moi  ; 
séjour  charmant ,  où  l'Amour,  où  deux  beaux 
yeux  ont  blessé  mon  cœur  ;  écoutez  ma  voix 
plaintive ,  recevez  mes  derniers  accents. 

Si  le  ciel,  si  mon  destin  ordonnent  que  mes 
yeux,  noyés  dans  les  larmes,  soient  fermés 
par  l'Amour,  rivages  chéris,  puissiez-vous  être 
dépositaires  de  mon  corps  inanimé,  et  que 
mon  ame  ,  délivrée  de  ses  dépouilles  mor- 
telles ,  retourne  à  sa  première  demeure  !  Si 
j'avois  cette  espérance  en  mon  dernier  mo- 
ment, la  mort  me  seroit  moins  douloureuse. 
C'est  ici ,  c'est  sur  ces  bords  que  mon  ame 
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fatiguée  pourra  laisser  avec  moins  de  peine 
un  corps  anéanti  par  les  tourments. 

Peut-être  un  jour  ma  belle  et  cruelle  maî- 
tresse jeltera-t-elle  un  regard  sur  ces  rivages 
où  elle  m'a  rencontré  pour  la  première  fois  ; 
peut-être  même  daignera-t-elle  m'y  chercher  ! 
Mais,  ô  spectacle  touchant  !  elle  ne  trouvera 
qu'un  peu  de  poussière  cachée  sous  un  tom- 
beau. Alors  la  pitié  naîtra  dans  son  cœur. 
L'Amour,  qui  l'inspirera,  l'Amour,  qui  voudra 
me  récompenser,  lui  fera  pousser  de  tendres 
soupirs  ;  elle  élèvera  vers  le  ciel  ses  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  et  sa  voix  touchante  implo- 
rera pour  moi ,  et  fléchira  peut-être  la  clé- 
mence divine. 

O  souvenir  délicieux  !  elle  étoit  assise,  une 
pluie  de  fleurs  tomboitdes  arbres  sur  son  sein  : 
un  nuage  amoureux  la  couvroit  :  elle  étoit  en- 
core modeste  au  milieu  de  tant  de  gloire.  Il 
voloit  des  fleurs  sur  les  pans  de  sa  robe,  et 
sur  ses  blonds  cheveux,  qui  paroissoient  un 
mélange  de  perles  et  de  l'or  le  plus  pur.  D'au- 
tres émailloientla  terre  autour  d'elle;  d'autres 
flottoient  au  gré  des  ondes  limpides;  d'autres 
enfin  voltigeoient  çà  et  là  dans  les  airs ,  et  sem- 
bloient  dire  :  c'est  ici  que  règne  l'Amour. 
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Plein  d' étonneraient,  combien  de  fois  je  me 
suis  écrié  :  Ah!  sans  doute,  cette  beauté  est 
née  dans  le  ciel.  Son  port  divin,  son  main- 
tien, ses  charmes,  ses  discours,  son  doux 
sourire,  m'avoient  ôté  la  mémoire,  et  m'em- 
pêchoient  de  distinguer  la  vérité.  Je  disois 
en  soupirant:  Quand,  comment,  ai-je  été  trans- 
porté dans  ces  lieux?  Je  croyois  être  dans  les 
cieux,  et  non  pas  où  j'étois.  Depuis  ce  mo- 
ment, je  ne  trouve  que  dans  cette  prairie,  qui 
m'enchante,  les  douceurs  de  la  paix. 

Mes  vers  ,  si  vos  expressions  répondaient 
aux  sentiments  de  mon  cœur,  en  rendoient 
toute  la  force ,  vous  pourriez  quitter  ces  bois , 
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ODE    VI. 

C^ue  dois-je  faire,  Amour?  que  me  conseil- 
les-tu? Il  est  temps  de  mourir,  et  j'ai  déjà 
trop  différé.  Laure  n'est  plus  !  elle  a  emporté 
mon  cœur.  Il  faut  la  suivre,  il  faut  terminer 
ma  déplorable  vie.  O  mort  !  c'est  par  toi  que 
je  puis  espérer  de  la  revoir  ;  qu'il  est  doulou- 
reux de  t'attendre  !  Le  départ  de  celle  que 
j'aimois  m'a  privé  de  tous  les  plaisirs,  et  les 
pleurs  ont  succédé  à  mes  instants  d'alégresse  : 
je  n'en  connoîtrai  plus  les  douceurs. 

Amour,  c'est  avec  toi  que  je  me  plains; 
combien  ma  perte  est  rigoureuse  !  tu  le  sais, 
et  tu  partages  le  fardeau  de  ma  douleur  ;  elle 
est  commune  entre  nous.  En  un  même  instant 
le  soleil  s'est  obscurci  pour  nous  deux,  et 
nous  avons  échoué  contre  un  même  écueil. 
Quels  accents  pourroient  exprimer  mon  dés- 
espoir? quel  génie  seroit  capable  de  le  pein- 
dre? Ah!  monde  ingrat,  verse  avec  moi  des 
larmes  :  tu  es  privé  de  Laure,  tu  as  perdu 
ton  plus  bel  ornement. 
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Ta  gloire  n'est  plus ,  et  tu  ne  t'en  aperçois 
pas  !  tu  n'e'tois  pas  digne  de  la  connoître.  O 
terre  !  tu  ne  méritois  pas  d'être  foulée  sous 
ses  pieds  :  sa  beauté  devoit  orner  le  ciel.  Hé- 
las !  j'ai  tout  perdu.  Cette  vie  mortelle  n'a  plus 
de  charmes  pour  moi  :  je  me  déteste  moi- 
même.  Laure,  mes  larmes  te  rappellent;  c'est 
la  seule  consolation  qui  me  reste. 

Hélas  !  tant  d'attraits  ne  sont  plus  que 
terre  :  ils  étoient  une  image  du  ciel,  et  nous 
offroient  un  tableau  des  plaisirs  qu'on  y  goûte. 
Son  ame  est  à  présent  dans  les  cieux  :  cette 
aine ,  débarrassée  du  voile  qui  la  couvroit  , 
et  qu'elle  doit  revêtir  encore  pour  n'en  être 
jamais  dépouillée,  nous  la  verrons  renaître 
avec  des  charmes  d'autant  plus  divins,  qu'une 
beauté  éternelle  l'emporte  davantage  sur  une 
beauté  passagère. 

Je  revois  cette  Laure  si  chère,  je  la  revois 
encore  plus  belle.  C'est  à  moi  seul  qu'elle  se 
montre  ;  à  qui  son  aspect  seroit-il  plus  agréa- 
ble? Son  image  toujours  présente  ,  son  nom 
que  je  répète  sans  cesse  ;  ce  nom  si  précieux, 
qui  retentit  si  doucement  sur  mon  cœur;  voi- 
là ce  qui  soutient  ma  vie.  Mais,  quand  je  re- 
viens à  moi,  quand  je  pense  que  j'ai  perdu, 
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dans  sa  fleur,  celle  qui  faisoit  tout  mon  es- 
poir, Amour,  tu  sais  ce  que  je  deviens  alors. 
Elle-même  le  sait  sans  doute,  elle  qui  est  si 
près  de  la  divine  vérité. 

O  vous,  ses  compagnes,  vous  qui  admi- 
riez son  port  céleste,  ses  charmes,  sa  vertu, 
partagez  ma  douleur;  qu'elle  excite  votre  pi- 
tié. Ce  n'est  point  Laure  que  vous  devez  plain- 
dre :  elle  goûte  à  présent  la  paix  la  plus  dé- 
licieuse ;  mais  elle  me  laisse  au  milieu  d'une 
guerre  cruelle.  Ah  !  si  le  chemin  qui  doit  me 
conduire  vers  Laure  m'est  fermé  pour  long- 
temps ,  l'Amour  seul  peut  arrêter  mon  bras 
prêt  à  trancher  ma  vie.  Mais  il  me  parle  ,  sa 
voix  se  fait  entendre  à  mon  cœur;  il  me  dit: 

«  Mets  un  frein  à  la  douleur  qui  te  maîtrise. 
Par  tes  désirs  insensés ,  tu  perds  le  ciel  où  tu 
aspires,  le  ciel  qu'elle  habite,  où  elle  vit,  elle 
que  l'on  croit  frappée  par  la  mort.  Elle  re- 
garde avec  un  sourire  dédaigneux  les  belles 
mais  vaines  dépouilles  qu'elle  a  laissées  sur 
la  terre.  Toi  seul  lui  fais  encore  pousser  des 
soupirs  ;  elle  te  défend  de  garder  le  silence, 
et  de  laisser  obscurcir  la  renommée  qu'elle  te 
doit,  et  qui  remplit  tant  de  parties  de  la  terre  : 
elle  exige  de  toi,  si  ses  beaux  yeux  te  furent 
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ehers,  s'ils  t'ont  fait  éprouver  quelques  dou- 
ceurs, que  ta  voix  devienne  encore  plus  so- 
nore pour  prononcer  son  nom. 

Fuyez  l'air  serein  et  la  tendre  verdure  ;  ne 
vous  approchez  point  des  lieux  où  brillera  la 
joie  ,  où  retentiront  des  sons  enchanteurs  :  ô 
mes  vers  !  les  larmes  seules  vous  conviennent: 
vous  partagez  ma  tristesse  et  mon  deuil;  vous 
ne  devez  point  vous  mêler  parmi  les  mortels 
qui  connoissent  l'alégresse. 
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BALLADES, 


XV. 

.Le  ciel,  la  terre  et  les  vents  gardent  le  si- 
lence ;  le  sommeil  tient  enchaînes  les  bêtes 
sauvages  et  les  tendres  oiseaux;  la  nuit  con- 
duit autour  de  l'univers  son  char  étoile',  et  la 
mer  repose  dans  son  lit  qu'aucun  flot  n'ose 
agiter. 

Et  moi,  je  veille,  je  rêve,  je  brûle,  je  pleure, 
et ,  pour  augmenter  ma  peine ,  j'ai  toujours  de- 
vant les  yeux  celle  qui  en  est  l'objet.  Dans  mon 
état  affreux,  le  dépit,  la  douleur  combattent 
dans  mon  ame  ;  et,  si  j'ai  quelque  paix  ,  c'est 
quand  je  pense  à  celle  qui  cause  tous  mes 
maux. 

Ainsi  d'une  même  source  coulent  la  dou- 
ceur et  l'amertume  dont  je  me  repais  :  c'est 
une  même  main  qui  me  frappe  et  qui  me  guérit. 

Et,  afin  que  mon  tourment  ne  finisse  jamais, 
je  meurs,  je  renais  mille  fois  dans  un  jour,  e£ 
je  ne  vois  jamais  ma  guérison  plus  prochaine 

ier  vol.  —  3e  semé,  m 
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XVI. 

HrfNCOURAGÉ  souvent  par  un  aspect  plein  de 
douceur,  j'ai  conçu  le  hardi  projet  de  décla- 
rer humblement  ma  chaste  flamme  à  ma  chère 
ennemie. 

Mais  ses  regards  dissipent  bientôt  mes  des- 
seins. L'Amour  a  remis  en  ses  mains  ma  des- 
tinée, mon  bonheur,  mon  infortune,  ma  vie 
et  ma  mort. 

Il  m'a  rendu  si  foible,  si  timide  ,  que  les 
paroles  que  j'ai  formées  n'ont  jamais  pu  être 
entendues  que  de  moi-même. 

Je  vois  bien  maintenant  qu'un  violent  amour 
enchaîne  la  langue  et  captive  l'esprit.  C'est 
ressentir  une  bien  foible  ardeur  que  de  pou- 
voir exprimer  tout  le  feu  dont  on  brûle. 


POESIES  DE  PETRARQUE. 


XVII. 

Au  milieu  d'un  bois  désert  et  sauvage,  où  les 
voyageurs  bien  armés  tremblent  pour  leur  vie , 
je  marche  avec  assurance  :  rien  ne  peut  me 
causer  de  crainte  que  ce  soleil  divin,  qui  brûle 
de  tous  les  feux  de  l'Amour. 

Imprudent  que  je  suis  !  je  chante  sans  cesse 
celle  que  j'ai  toujours  devant  les  yeux  et  que  le 
ciel  même  ne  sauroit  effacer  de  ma  pensée.  Je 
crois  la  voir  au  milieu  d'un  chœur  de  nymphes  ; 
et  ce  ne  sont  que  des  chênes  et  des  hêtres. 

Je  crois  l'entendre,  et  ce  n'est  que  le  zéphire 
qui  agite  les  feuilles  et  les  tendres  rameaux  ; 
ce  ne  sont  que  des  oiseaux  qui  se  plaignent, 
que  des  ruisseaux  qui  serpentent  en  fuyant 
dans  la  prairie. 

Le  silence  des  forêts  ,  la  douce  horreur  que 
l'obscurité  y  répand,  n'auroient  jamais  eu  tant 
de  charmes  pour  moi,  s'ils  ne  m'éloignoient 
pour  trop  long-temps  de  celle  que  j'aime. 


NOTICE  SUR  L'ARIOSTE. 


Jdoulogne  fut  la  patrie  des  ancêtres  de  l'A- 
rioste.  Ils  quittèrent  cette  ville  pour  aller  s'é- 
tablir à  Ferrare,  où  Lippa  Ariosta  ,  leur  pa- 
rente, femme  d'Obizono  III,  marquis  d'Esté, 
les  éleva  à  de  grandes  dignités. 

Environ  un  siècle  après,  un  de  leurs  des- 
cendants, le  comte  Nicoilo  Ariosto,  gouver- 
neur delà  ville  de  Reggio ,  épousa  Daria  Mala- 
guzza,  issue  d'une  famille  noble  de  cette  ville. 
Il  eut  de  ce  mariage  cinq  garçons  et  cinq  filles. 

Louis  Arioste,  l'aîné  de  tous,  né  en  1 474 ? 
avoit  reçu  de  la  nature  une  imagination  fé- 
conde :  son  génie  poétique  éclata  dès  son  plus 
jeune  âge,  et  il  composoit  de  petites  comé- 
dies, qu'il  s'amusoit  à  représenter  avec  ses 
frères  et  ses  sœurs.  Nicoilo  Ariosto  chercha 
long -temps  à  détourner  son  fils  d'un  goût 
qu'il  regardoit  comme  futile  ;  mais  ,  ses  avis 
et  ses  reproches  n'ayant  donné  que  plus  d'ar~ 
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deur  au  penchant  qu'il  combattent  ,  il  laissa 
enfin  son  fils  libre  de  s'y  abandonner. 

L'Arioste  débuta  par  des  poésies  latines. 
Sadolet  et  Bembe ,  ses  amis,  louèrent  ses  es- 
sais ,  et  l'encouragèrent  à  cultiver  l'ancienne 
langue  des  Romains  ,  dans  laquelle  il  sem- 
bloit  devoir  s'illustrer  ;  mais  l'Arioste  mesu- 
roit  déjà  la  carrière  qu'il  étoit  appelé  à  par- 
courir avec  succès ,  et  il  leur  répondit  :  «  J'aime 
«  mieux  être  le  premier  des  poètes  toscans  , 
«  que  de  me  voir  dans  un  rang  inférieur  par- 
«  mi  les  poètes  latins.  » 

Les  lettres  brilloient  alors  en  Italie  d'un 
grand  éclat.  Les  princes  souverains  de  ce 
pays ,  ambitieux  de  suivre  l'exemple  donné 
autrefois  par  Laurent  de  Médicis,  se  faisoient 
honneur  d'aimer  les  sciences  et  de  protéger 
les  savants.  Le  cardinal  Hippolyte  d'Esté,  fils 
d'Hercule  Ier,  et  frère  d'Alphonse  Ier,  duc  de 
Ferrare,  s'attacha  l'Arioste.  Hippolyte  d'Esté 
joignoit  à  beaucoup  d'esprit  et  de  connois- 
sance  une  ame  noble  et  du  courage.  Il  sentit 
d'abord  le  mérite  de  l'Arioste  ,  accepta  la  dé- 
dicace de  son  poëme,  et  le  combla  de  bien- 
faits. Toutefois,  le  poète  ne  conserva  pas  l'a- 
mitié de  son  protecteur,  pareequ'il  refusa  de 

10. 
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l'accompagner  en  Hongrie.  La  santé  délicate 
de  l'Arioste  lui  faisoit  craindre  le  plus  léger 
déplacement  ;  il  vouloit  d'ailleurs  mettre  la 
dernière  main  à  son  poème.  Hippolyte,  quoi- 
que blessé  de  son  refus,  lui  garda  son  estime. 

Trente  ans  avant  l'époque  où  Roland  le  fu- 
rieux parut,  Boyardo  a  voit  publié  son  poème 
d1 Orlando  furioso ,  et  Pulci,  son  poème  Mor- 
gante  Madyioze.  Ces  ouvrages  ,  très  estimés 
des  Italiens,  et  remplis  d'aventures  merveil- 
leuses ,  donnèrent  à  l'Arioste  l'idée  de  son  Ro- 
land ;  mais  il  surpassa  ses  modèles  par  la  ri- 
chesse du  fond  de  son  poème,  ainsi  que  par 
l'élégance,  la  beauté  et  les  grâces  du  stvle. 

Hippolyte  ,  flatté  des  louanges  adroites  que 
la  maison  d'Esté  rerevoit  dans  le  poème  de 
l'Arioste,  étoit  disposé  à  lui  rendre  toute  son 
amitié,  mais  la  renommée  du  poète  blessoit 
les  courtisans  du  cardinal,  et  leurs  intrigues 
l'empêchèrent  de  suivre  son  inclination. 

Cependant  la  disgrâce  de  l'Ariosle  ne  l'em- 
pêcha pas  de  respecter  et  d'aimer  toujours  son 
bienfaiteur.  A  la  mort  de  ce  cardinal,  arrivée 
en  i52o,  Pistofino,  secrétaire  du  duc  de  Fer- 
rare,  et  l'ami  intime  du  poète,  l'engagea  à  s'at- 
tacher à  ce  prince  :  l'Arioste  suivit  son  con- 
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seil.  Alphonse  avoit  une  grande  estime  pour 
lui,  et  l'admit  dans  sa  familiarité  :  l'Arioste 
jouit  pendant  treize  ans  à  la  cour  de  ce  prince 
d'une  félicité  parfaite.  Alphonse  sortoit  rare- 
ment de  Ferrare ,  et  se  passoit  difficilement 
d'avoir  l'Arioste  avec  lui.  Le  duc  avoit  les 
mêmes  goûts  que  le  poète  :  tous  deux  aimoient 
les  fêtes,  les  spectacles,  les  plaisirs.  Pour 
amuser  Alphonse,  l'Arioste  traduisit  en  italien 
quelques  comédies  de  Plaute  et  de  Térence, 
et  en  composa  lui-même  cinq  :  la  Cassaria  , 
i  Supposite ,  la  Lena,  il  Negromante ,  et  la 
Scolastica  :  toutes  plurent  extrêmement  au 
public.  Elles  furent  représentées  sur  le  beau 
théâtre  de  Ferrare  ,  et  jouées  par  les  sei- 
gneurs de  la  cour  d'Alphonse  ,  et  même  par 
ses  plus  proches  parents. 

Pendant  que  le  duc  faisoit  de  petits  voyages , 
l'Arioste  restoit  à  Ferrare,  dans  une  jolie  mai- 
son qu'il  avoit  bâtie  dans  cette  ville,  près  du 
monastère  des  religieux  de  saint  Benoit.  Il  y 
corrigea  et  augmenta  son  poème,  et  y  com- 
posa des  sonnets,  des  madrigaux,  des  bal- 
lades, des  chansons,  des  satires,  et  des  poé- 
sies fugitives. 

Pioland  le  furieux,  divisé  en  quarante  chants, 
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eut  cinq  éditions  :  l'Àrioste  y  ajouta  six  chants 
à  l'édition  publiée  un  an  avant  sa  mort.  L'em- 
pereur Charles-Quint,  le  duc  de  Ferrare  ,  le 
duc  de  Milan ,  la  république  de  Venise ,  le 
pape  Clément  VII,  accordèrent  les  éloges  les 
plus  magnifiques  à  l'Arioste.  On  prétend 
même  que  Clément  VII  rendit  une  bulle  en 
faveur  de  ce  poète ,  où  il  menaça  même  d'ex- 
communier tous  ceux  qui  blâmeroient  son 
poème,  ou  qui  en  empêcheroient  le  débit. 

L'Arioste  succomba,  en  i533,  à  une  ma- 
ladie de  six  mois,  à  l'âge  de  cinquante-neuf 
ans  ;  on  l'enterra  dans  la  vieille  église  des 
Bénédictins,  et,  quelques  années  plus  tard, 
on  transféra  ses  dépouilles  dans  la  nouvelle 
église  de  ce  nom,  où  on  lui  érigea  un  ma- 
gnifique tombeau  en  marbre.  On  y  inscrivit 
des  vers  latins  qu'on  a  traduits  ainsi:  «Ci  gît 
«  l'Arioste ,  qui ,  ayant  composé  des  comé- 
«  dies  pleines  de  sel ,  des  satires ,  où  il  re- 
«  prend  fortement  les  vices,  et  un  poëme  très 
«  élégant,  où  il  décrit  des  combats  et  la  fu- 
«  reur  d'un  héros,  a  mérité  par  là  trois  cou- 
«  ronnes ,  dont  une  seule  suffiroit  pour  rendre 
«  célèbre  tout  autre  poète.  » 

L'Arioste  étoit  d'une  taille  haute ,  et  très  bien 
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fait,  quoique  son  application  continuelle  à 
écrire  lui  eût  rendu  le  dos  un  peu  voûté  ;  il 
avoit  le  teint  brun,  le  nez  aquilin,  les  yeux 
vifs  et  pleins  de  feu  ;  ses  mœurs  étoient  sim- 
ples et  douces,  sa  conversation  instructive  et 
enjouée  ;  il  aimoit  beaucoup  les  femmes  ,  et 
restoit  le  plus  qu'il  pouvoit  dans  leur  société. 
Excellent  ami,  bon  parent,  il  tint  lieu  de  père 
à  ses  frères  et  à  ses  sœurs,  qui,  jeunes  en- 
core, restèrent  orphelins.  La  foiblesse  de  sa 
santé  le  forçoit  à  vivre  sobrement,  et  l'amour 
de  la  liberté  l'empêcha  de  s'engager  dans  l'é- 
tat ecclésiastique  ou  dans  les  liens  du  ma- 
riage :  lors  de  sa  dernière  maladie,  il  se  con- 
soloit  de  la  mort  qui  alloit  le  frapper,  par 
l'espoir  de  rejoindre  les  amis  qui  le  précé- 
dèrent dans  la  tombe.  Le  fameux  Titien  avoit 
fait  de  lui  un  portrait  fort  ressemblant  ;  ce 
portrait  a  servi  de  modèle  à  la  statue  en  pied 
qu'on  voit  sur  son  tombeau  à  Ferrare  ,  et 
aux  estampes  placées  à  la  tête  de  plusieurs 
éditions  de  ses  ouvrages. 


EXTRAIT 

DE  ROLAND  LE  FURIEUX, 

PAR  L'ARIOSTE. 

TRADUCTION  DU  COMTE  DE  TRESSAN. 


ÉPISODE  DE  GENÈVRE. 


CHANT  IV. 

(i)  Pendant  deux  jours  entiers,  Renaud  fut 
le  jouet  des  vents  déchaînés ,  qui  lui  firent  par- 
courir de  vastes  plages  depuis  le  couchant  jus- 
qu'à l'Ourse  ;  ce  gros  temps  dura  toute  la  nuit 
suivante,  et  le  vaisseau  ne  fut  porté  que  le 


(i)  Renaud  étoit  un  des  chevaliers  nommés  pala- 
dins ,  qui  consacroient  leur  épée  à  défendre  les  belles, 
les  orphelins,  et  à  redresser  les  torts  des  chevaliers 
félons.  Les  paladins  embrassoient  la  cause  des  op- 
primés de  toutes  les  classes  ,  et  faisoient,  les  armes 
à  la  main,  justice  des  oppresseurs. 
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jour  d'après  sur  une  pointe  de  l'Ecosse,  voi- 
sine de  cette  célébrre  forêt  Galydonienne,  qui 
retentit  si  souvent  du  bruit  des  armes  et  des 
combats  livrés  sous  son  ombre  par  les  cheva 
liers  les  plus  renommés. 

C'est  dans  cette  vaste  forêt  que  les  cheva- 
liers errants  les  plus  fameux  de  la  Grande- 
Bretagne,  des  contrées  voisines,  et  même  de 
celles  qui  sont  éloignées ,  telles  que  la  France , 
l'Allemagne  et  la  Norwége,  se  rendent  sou- 
vent pour  signaler  leur  valeur  ;  celui  dont  le 
cœur  seroit  foible  n'y  doit  point  entrer:  la 
mort  ymenace  ses  jours  lorsqu'il  s'expose  pour 
remporter  les  prix  de  l'honneur  C'est  là  que, 
par  de  fréquents  combats,  Tristan  de  Léo- 
nois,  Lancelot  du  Lac,  Artus  Galvanes,  Gau- 
vin,  et  tant  d'autres  chevaliers  qui  furent  la 
gloire  de  la  moderne  et  antique  table  ronde  (i), 
enrichirent  cette  forêt  de  monuments  et  de 
trophées  qu'on  y  voit  encore.  Renaud,  pre- 
nant ses  armes,  se  fit  descendre  à  terre  avec 

(1)  On  a  recherché  avec  soin  l'origine  de  ces  che- 
valiers. Ce  n'est  autre  chose  ,  selon  l'opinion  la  plus 
commune,  qu'une  joute  qu'on  fait  en  Angleterre, 
ou  un  jeu  militaire  qu'on  appela  ainsi  sous  le  nom 


Î20  ROLAND  LE  FURIEUX, 

le  fidèle  Bayard,  et  commanda  au  patron  du 
vaisseau  de  l'attendre  dans  le  port  de  Barwik. 
Sans  écuyer,  sans  nulle  espèce  de  guide, 
Renaud  voyage  dans  cette  forêt  immense,  et 
suivant  diverses  routes  dans  l'espérance  d'y 
trouver  quelque  aventure  digne  de  sa  valeur, 
il  arrive  sur  le  soir  du  premier  jour  dans  une 
belle  abbaye,  où  l'on  se  faisoit  un  grand  hon- 
neur de  recevoir  les  chevaliers  et  les  dames 
que  le  hasard  y  conduisoit,  et  dont  même  une 


snpposé  du  roi  Artus  et  de  ses  barons,  en  Tannée 
1252,  dont  Mathieu  Paris  fait  mention.  Cet  ordre 
étoit  composé  de  cent  chevaliers  et  d'autant  de  dames, 
qui  mangeoient  à  une  table  ronde,  pour  év.ter  la 
prééminence  et  le  haut  bout  Paul  Jove  dit  que  ce 
fut  sous  l'empire  de  Frédéric  Barberousse  que  l'on 
commença  à  en  parler.  D'autres  en  atribuent  l'ori- 
gine à  la  faction  des  Guelfes  et  des  Gibelins.  Plu- 
sieurs auteurs  disent  qu' Artus ,  duc  de  Bretagne,  l'a 
renouvelée,  et  que  sa  table  est  encore  suspendue  dans 
le  château  de  Windsor  en  Angleterre ,  quoique  plu- 
sieurs estiment  que  cette  institution  est  pins  récente. 
Le  roi  Edouard  fit  bâtir  une  maison  qu'on  appela  In 
Table  ronde,  dont  la  cour  avoit  deux  cents  pieds  de 
diamètre. 


partie  des  revenus  avoit  été'  fondée  pour  un 
si  noble  et  si  louable  emploi. 

L'abbé  et  les  religieux  furent  également  at- 
tentifs à  bien  recevoir  le  paladin  :  et  lorsque, 
par  un  bon  et  magnifique  repas,  il  eut  réparé 
ses  forces,  il  les  pria  de  lui  dire  par  quel 
moyen  un  chevalier  pouvoir  signaler  son  cou- 
rage, et  trouver  à  faire  apprécier  le  degré 
d'estime  qu'il  pouvoit  mériter.  Ils  lui  répon- 
dirent tout  d'une  voix  que  nul  lieu  du  monde 
n'étoit  plus  fertile  en  grandes  aventures  que 
cette  sombre  et  vaste  forêt  ;  mais  que  sa  soli- 
tude ensevelissoit  dans  l'oubli  les  grandes  ac- 
tions qu'on  pouvoit  exécuter;  qu'd  ralloit  du 
moins  que  ces  actes  pussent  parvenir  à  la 
connoissance  des  hommes;  et  si  vous  êtes  dé- 
terminé, dirent  ils,  à  donner  des  preuves  de 
votre  haute  valeur,  il  s'en  présente  une  pour 
vous  plus  belle,  plus  glorieuse  qu'il  ne  s'en 
est  jamais  offert  à  tout  noble  et  vertueux  che- 
valier. La  charmante  fille  de  notre  roi  a  dans 
ce  moment  besoin  d'être  défendue  contre  un 
des  barons  de  ce  pays,  nommé  Lurcain ,  qui 
veut  lui  ravir  et  la  vie  et  l'honneur  par  les  ac- 
cusations qu'il  a  portées  contre  elle. 

Lurcain,  animé  peut-être  par  la  haine  plu- 
Ier  vol.  —  3e  SÉRIE.  II 
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tôt  que  par  l'évidence,  l'accuse  devant  le  roi 
son  père  d'avoir,  au  milieu  de  la  nuit,  fait 
monter  un  amant  dans  sa  chambre,  il  certifie 
même  l'avoir  vue  l'aider  elle-même  à  s'élever 
jusqu'à  son  balcon  ;  les  lois  du  royaume  la 
condamnent  au  feu,  si  dans  un  mois  elle  ne 
peut  trouver  un  défenseur  qui  puisse,  en  com- 
battant Lurcain,  lui  faire  avouer  qu'il  a  fait 
une  calomnie. 

La  loi  sévère  de  l'Ecosse  veut  que  toute 
dame  ou  demoiselle,  de  quelque  naissance 
qu'elle  puisse  être,  qui  se  trouve  atteinte  d'a- 
voir eu  commerce  avec  tout  autre  qu'un  mari, 
subisse  la  mort,  s'il  ne  se  trouve  un  champion 
qui,  persuadé  de  son  innocence,  puisse  la 
prouver  les  armes  à  la  main,  et  l'arracher  à 
son  supplice. 

Le  roi,  cruellement  affligé  d'une  pareille 
accusation,  portée  contre  la  belle  Genèvre  sa 
fille,  qu'il  adore,  a  fait  publier  hautement 
que  s'il  se  présente  un  chevalier  qui  prenne 
sa  défense  et  anéantisse  l'accusation  calom- 
nieuse portée  contre  elle,  il  recevra  sa  main 
pour  peu  qu'il  soit  de  noble  extraction,  avec 
une  dot  proportionnée  à  cette  grande  alliance; 
mais  si ,  malgré  cette  offre ,  il  ne  se  trouve  per- 
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sonne  avant  la  fin  du  mois  qui  vienne  la  se- 
courir, la  princesse  subira  la  cruelle  et  dés- 
honorante mort  que  la  loi  prononce  contre 
elle. 

En  vérité,  seigneur,  continuèrent-ils,  une 
pareille  entreprise  vous  seroit  plus  glorieuse 
et  plus  utile  que  d'aller  errant  dans  ces  bois 
en  chercher  d'autres  moins  intéressantes  et 
moins  honorables;  une  gloire  immortelle  cou- 
ronnera votre  entreprise  ;  une  princesse  plus 
belle  que  celles  que  l'espace  immense  entre 
l'Inde  et  les  colonnes  d'Hercule  pourroit  vous 
offrir,  sera  le  prix  de  votre  victoire;  des  ri- 
chesses, un  grand  état  dont  vous  assure  la  re- 
connoissance  d'un  roi  qui  vous  devra  sa  fille  et 
la  réparation  de  son  honneur,  lésé  par  cette  ac- 
cusation, doivent  bien  vous  déterminer;  d'ail- 
leurs les  lois  sacrées  de  la  chevalerie  ne  vous 
prescrivent-elles  pas  de  soutenir  l'honneur  des 
dames,  et  sur-tout  de  celle-ci,  qui,  jusqu'à 
cette  accusation  soudaine,  a  toujours  paru 
le  plus  parfait  modèle  de  la  pudeur  et  de  la 
vraie  vertu. 

Renaud  rêva  pendant  quelques  moments, 
ensuite  il  répondit  d'une  voix  élevée  :  Quoi  ! 
vous  dites  donc   que  votre  loi   condamne  à 
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mort  une  foible  et  sensible  femme  qui  tend 
ses  bras  à  J'amant  tendrement  aime»,  et  lui 
laisse  cueillir  quelques  fleurs  de  celles  qu'A- 
mour destine  à  ses  favoris  !  Que  de  Dieu  soit 
maudit  le  barbare  qui  put  forger  cette  injuste 
loi,  et  plus  maudits  soient  encore  les  imbéci- 
les qui  se  soumettent  à  la  suivre  !  Ah!  périsse 
mille  fois  plutôt  la  cruelle  qui  porte  le  déses- 
poir dans  le  cœur  de  son  amant ,  que  la  beauté 
sensible  qui  consent  à  couronner  sa  foi.  Que 
ce  fait  soit  véritable  ou  faux,  que  m'importe? 
Que  la  belle  Genèvre  ait  rendu  son  amant  heu- 
reux, je  serois  porté  dans  le  cœur  à  J'en  louer  ; 
mais,  que  le  fait  soit  prouvé  ou  douteux,  mon 
cœur  et  ma  raison  me  portent  également  à  la 
défendre.  Je  ne  vous  demande  qu'un  guide 
qui  puisse  me  conduire  vis-à-vis  de  son  ac- 
cusateur, et  j'espère  trop  en  Dieu,  comme 
dans  mon  courage,  pour  ne  pas  voir  bientôt 
cette  belle  princesse  hors  de  toute  peine. 

Je  me  garderai  bien  d'affirmer  ce  que  j'i- 
gnore ,  car  je  pourrois  peut-être  me  tromper  ; 
mais  ce  que  je  soutiendrai  hautement,  c'est 
qu'une  foiblesse  si  douce  et  si  naturelle  ne 
peut  mériter  une  pareille  punition.  Celui  qui 
fit  une  pareille  loi  ne  peut  être  que  le  plus  in- 
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juste  ou  le  plus  extravagant  de  tous  les  hom- 
mes ;  elle  doit,  sans  balancer,  être  révoquée 
et  anéantie  par  une  plus  douce  et  plus  juste 
loi.  Eh!  quoi  donc,  continua  le  paladin  avec 
chaleur,  si  le  plus  doux,  le  plus  heureux  pen- 
chant que  nous  donne  la  nature  appelle  éga- 
lement l'un  et  l'autre  sexe  aux  plus  grandes 
louceurs  de  l'amour,  que  le  seul  préjugé  d'un 
ignorant  vulgaire  peut  traiter  de  criminelles, 
»i  l'homme  se  livre  sans  frein  à  toutes  ses 
cassions,  et  peut  même  tirer  une  espèce  de 
gloire  du  nombre  des  belles  qu'il  a  rendues 
►ensibles  à  ses  désirs,  un  sexe  enchanteur, 
)lus  tendre  et  plus  foible  que  le  nôtre,  méri- 
era-t-il  donc  d'être  puni  pour  avoir  cédé  quel- 
juefois  la  victoire  à  ce  feu  séducteur  qui  brûle 
également  dans  le  cœur  de  tous  les  mortels? 
3ui,  j'espère  bien,  avec  le  secours  du  père 
;ommun  de  tous  les  êtres,  prouver  que  cette 
oi  cruelle  est  aussi  injuste  qu'inégale,  et  que 
ï'est  un  crime  affreux  d'avoir  pu  l'exécuter  et 
a  conserver  encore. 

Tous  les  moines  et  leur  vénérable  abbé 
•onvinrent,  en  applaudissant  le  paladin,  de 
a  justice  de  ses  raisons,   et  s'éciièrent  tout 
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d'une  voix  que  les  souverains  se  rendroient 
coupables  s'ils  balançaient  à  l'anéantir. 

Le  lendemain,  dès  que  l'horizon  de  notre 
hémisphère  fut  paré  des  couleurs  brillantes 
et  vermeilles  de  l'aurore ,  Renaud  se  couvre  de 
ses  armes,  monte  sur  Bayard,  prend  au  ha- 
sard le  premier  écuyer  qui  se  présente,  mar- 
che à  grands  pas,  traverse  un  bois  épais,  et 
brûle  d'arriver  au  lieu  choisi  pour  attaquer  ou 
défendre  l'honneur  et  la  vie  de  la  belle  Ge- 
nèvre.  Renaud  et  son  écuyer,  pour  abréger  la 
route,  avoient  quitté  le  grand  chemin  qui  tra- 
versoit  la  forêt  en  formant  quelques  détours, 
et  suivant  une  route  plus  courte,  ils  étoient 
prêts  à  traverser  une  vallée  couverte  de  bois 
épais,  lorsqu'ils  entendirent  les  cris  perçants 
d'une  femme,  et  qu'ils  en  aperçurent  une  qui 
de  loin  leur  paroissoit  assez  belle,  et  qui  se 
débattoit  entre  deux  brigands  prêts  à  la  poi- 
gnarder ;  cette  femme ,  baignée  de  pleurs  , 
cherchoit  à  les  attendrir,  au  moment  où,  le 
fer  en  main ,  ils  alloient  couvrir  la  terre  de 
son  sang.  Renaud,  ému  par  ce  spectacle,  vole 
à  son  secours  en  jetant  des  cris  menaçants. 
Les  deux  bandits,  effrayés,  tournent  promp- 
tement  le  dos,  se  précipitent   et  se  cachent 
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dans  le  fond  de  la  vallée,   et  dans  le  bois  le 
plus-  épais. 

Le  chevalier,  1res  curieux  de  savoir  par 
quelle  raison  cette  femme  étoit  prête  à  subir 
une  si  cruelle  punition,  ordonne  à  son  éeuyer 
delà  relever,  de  la  prendre  en  croupe,  et, 
pour  ne  point  perdre  de  temps,  il  reprend 
promptement  le  sentier  qui  doit  le  conduire 
au  lieu  auquel  il  croit  ne  pouvoir  arriver  trop 
tôt.  Chemin  faisant,  il  observe  que,  malgré 
la  terreur  et  l'épouvante  qui  défigurent  encore 
ses  traits,  cette  dame  est  aussi  jeune,  agréa- 
ble même,  qu'elle  est  belle.  Il  lui  demande 5 
d'un  air  attendri,  quelle  étrange  fatalité  la- 
voit  exposée  à  cette  mort  cruelle  ;  et  la  dame  , 
d'un  air  modeste  et  d'une  voix  douce ,  lui  ré- 
pond ce  que  je  remets  à  vous  dire  dans  le 
chant  suivant. 
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Doux  lien  de  la  nature,  attrait  divin,  qui 
réunis  par  ta  chaîne  cachée  un  sexe  à  l'autre 
sexe  dans  tous  les  animaux  ;  toi,  toi,  qui  fais 
reposer  doucement  l'ours  et  la  lionne  dans  le 
même  antre  que  l'ours  et  le  lion  remplissent 
souvent  de  carnage  et  font  retentir  de  leurs 
affreux  rugissements  ;  toi  qui  fais  vivre  en 
paix  la  louve  vorace  avec  le  loup  destructeur 
et  carnassier;  toi  qui  fais  bondir  la  génisse 
près  du  fier  taureau,  dont  les  cornes  mena- 
çantes et  les  brusques  et  violentes  caresses 
semblent  la  menacer  ;  ô  toi  qui  devrois  éga- 
lement régner  sur  tous  les  êtres  sensibles,  par 
quelle  horrible  fatalité  parois-tu  ne  plus  exis- 
ter dans  le  cœur  de  l'homme  ?  Quelle  furie  a 
pu  porter  ses  serpents  dans  son  cœur  et  dans 
celui  de  la  femme?  ils  devroient  te  servir  de 
temple.  Peut-on  voir  sans  indignation  ce  sexe 
charmant  exposé  aux  fureurs  d'un  époux  in- 
humain et  barbare  ?  Quoi  !  ce  lit  nuptial,  pré- 
paré pour  la  félicité  parfaite  par  l'Hymen  et 
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>ar  l'Amour,  est  souvent  baigné  des  pleurs 
l'une  épouse  malheureuse ,  et  quelquefois 
nérne  souille  par  son  sang!  Homme  féroce! 
émis ,  et  reconnois  que  ta  fureur  offense  éga- 
ement  la  divinité,  la  justice  et  la  nature.  Peux- 
u  frapper  ce  beau  visage  où  l'Amour  s'est 
>eint  pour  ton  bonheur?  Mais  n'es-tu  pas  plus 
létestable  encore  que  les  esprits  impurs  sor- 
is  des  noirs  abymes,  lorsque  ta  main  cruelle 
►orte  le  poison  dans  le  sein,  ou  que,  s'armant 
l'un  poignard,  elle  entr'ouvre  les  flancs  de 
a  foible  et  malheureuse  compagne? 

Les  deux  barbares  que  Renaud  avoit  fait 
uir  et  cacher  dans  le  fond  des  vallons,  en  dé- 
ivrant  la  jeune  dame  qu'il  venoit  de  dérobera 
e'irs  coups,  avoient  sans  doute  une  ame  aussi 
:riminelle.  Renaud  l'ayant  rassurée  par  un  air 
le  courtoisie  et  par  celui  d'un  véritable  inté- 
ét,  la  jeune  dame  reprit  enfin  ses  esprits,  et 
oupirant  encore ,  elle  commença  son  histoire. 

Vous  allez  entendre,  lui  dit-elle,  le  récit 
l'une  noirceur  et  d'une  cruauté  dont  les  villes 
le  Thèbes,  d'Argos  et  de  Mycène  n'ont  point 
lonné  d'exemples  aussi  funestes  ;  si  le  soleil 
iemble  obscurci  par  les  nuages,  et  ne  laisser 
omber  qu'à  regret  ses  rayons  sur  ce  pays  froid 
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et  sauvage ,  c'est  qu'il  veut  éviter  l'aspect  d'une 
nation  aussi  féroce. 

Que  l'homme  s'arme  et  détruise  l'ennemi  qui 
veut  l'opprimer,  il  n'agit  ni  contre  l'ordre  ni 
contre  la  loi  naturelle  ;  mais  poursuivre,  don- 
ner la  mort  à  celui  qui  ne  cherche  qu'à  nous 
servir,  qu'à  faire  notre  bonheur,  c'est  une 
atrocité  dont  les  monstres  les  plus  féroces 
sont  incapables. 

Je  ne  peux  vous  instruire  du  motif  de  ces 
deux  scélérats ,  prêts  à  m'arracher  la  vie ,  sans 
vous  raconter  les  premiers  détails  de  ma  mal- 
heureuse histoire. 

Attachée  au  service  de  la  princesse  Genè- 
vre,  fille  de  notre  roi,  dès  ma  tendre  jeunesse, 
son  amitié  pour  moi  pouvoit  faire  mon  bon- 
heur, et  même  exciter  l'envie  ;  mais  le  cruel 
Amour  ne  le  troubla  que  trop  tôt  en  me  fai- 
sant sentir  tout  le  poids  de  ses  chaînes.  Le 
duc  d'Albanie,  par  les  transports  d'un  amour 
dont  mon  jeune  cœur  ne  pouvoit  se  défier  en- 
core,  réussit  à  le  séduire;  je  l'aimois  trop 
pour  chercher  à  connoître  le  fond  de  son 
ame  ;  et  puisqu'il  faut  bien  que  je  l'avoue,  ce- 
lui dont  mon  cœur  avoit  reçu  l'image  fut  bien- 
tôt aussi  reçu  dans  mon  lit.  Emportée  par  une 
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passion  qui  ne  me  permettent  plus  de  raison- 
ner, je  ne  réfléchis  pas  même  que  la  cham- 
ibre  que  j'avois  choisie  comme  la  plus  secrète 
pour  le  recevoir,  étoit  celle  que  Genèvre  s'é- 
toit  particulièrement  réservée,  qu'elle  occupoit 
quelquefois,  et  dans  laquelle  elle  déposoit  en 
sûreté  ce  qu'elle  avoit  de  plus  précieux  ;  cette 
chambre  avoit  un  grand  balcon,  et  les  jours 
que  la  princesse  ne  l'occupoit  pas,  j'y  volois  ; 
une  échelle  de  corde  que  je  jetois  à  mon  amant 
lui  donnoit  la  facilité  d'y  monter  ;  et  comme 
l'inconstance  du  chaud  et  du  froid  détermi- 
noit  Genèvre  à  changer  souvent  de  lit,  et  que 
d'ailleurs  ce  balcon  donnoit  sur  un  terrain  in- 
culte, à  moitié  couvert  des  débris  de  quel- 
ques masures,  j'avois  toute  facilité  de  voir 
souvent  l'amant  que  j'adorois.  Ces  jeux,  ces 
plaisirs  secrets  d'un  amour  heureux  durèrent 
pendant  plusieurs  mois.  Aveugle  quej'étois! 
Ces  tendres  jeux  avoient  augmenté  ma  pas- 
sion au  point  que  je  ne  voyois  que  l'amour 
jdans  les  yeux  de  mon  amant,  quoique  j'eusse 
ipu  dès-lors  y  découvrir  la  feinte  et  la  trahi- 
son. Ce  cruel  maître,  ce  tyran  de  mon  ame 
tout  entière,  ne  craignit  bientôt  plus  de  pa- 
roître  ouvertement  amoureux  de  la  belle  Ge~ 
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nèvre  :  que  sais-je  même  s'il  ne  l'avoif  pas  ai- 
mée avant  moi,  ou  si  cet  amour  ne  s'étoit 
accru  que  par  degrés?  Mais  se  sentant  abso- 
lument le  maître  de  toutes  mes  pensées,  de 
toutes  mes  volontés,  il  poussa  son  audace 
barbare  jusqu'à  me  confier  ce  nouvel  amour, 
et  jusqu'à  me  conjurer  de  l'aider  de  mes  se- 
cours auprès  de  Genèvre;  il  me  disoit  bien,  à 
la  vérité  ,  que  son  amour  n'étoit  que  feint  pour 
Genèvre,  que  je  remplissois  son  cœur  tout  en- 
tier ;  que  la  seule  ambition  d'obtenir  la  main 
de  la 'fille  de  son  roi,  de  parvenir  aux  plus 
grandes  dignités,  de  vivre  après  en  pleine  li- 
berté sous  ma  loi,  de  me  rendre  également  ri- 
che, puissante  et  heureuse,  étoitla  seule  cause 
de  cette  feinte.  Plus  foible,  plus  aveuglée  que 
jamais,  je  n'osai  lui  faire  de  reproche  ;  je  le 
crus,  je  sentis  même  un  secret  plaisir  à  lui 
obéir,  et  j'eus  la  lâche  complaisance  de  me 
prêter  à  ses  desseins. 

Ce  fut  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  je 
saisis  la  première  occasion  favorable  pour 
parler  de  ce  perfide  amant  à  la  princesse.  Je 
le  peignis  à  ses  yeux....  eh  !  quel  devoit  êlve 
le  portrait  d'un  amant  adoré,  dont  l'image  em- 
bellie par  une  passion  violente  étoit  sans  cesse 
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présente  dans  mon  aine  !  Mes  soins  ne  purent 
réussir  ;  rien  ne  pouvoit  toucher  en  sa  faveur 
une  jeune  princesse  prévenue  déjà  par  un 
autre  amour.  Un  chevalier  aimable  étoit  venu 
depuis  quelque  temps  dans  la  cour  d  Ecosse 
avec  son  frère,  et  s'étoit  acquis  la  plus  bril- 
lante renommée,  à  laquelle  même  aucun  che- 
valier do  la  Grande-Bretagne  n'eût  osé  pré- 
tendre; il  devint  bientôt  si  cher  à  notre  roi, 
que ,  par  les  grâces  qu'il  accumula  sur  sa  tête, 
il  le  rendit  égal  aux  plus  grands  seigneurs  de 
ses  étals. 

Il  fut  cher  à  ce  prince,  il  le  devint  encore 
plus  à  Genèvre;  ce  chevalier,  nommé  Ario- 
dant,  toucha  ce  jeune  cœur,  dès  qu'il  l'eut  per- 
suadée, par  cette  sincérité  qui  caractérise  une 
ame  noble  et  vertueuse,  qu'il  cachoit  dans 
son  sein  pour  elle  une  flamme  plus  vive  et 
plus  durable  que  les  feux  dont  brûla  Troie, 
et  ceux  que  le  Vésuve  et  l'Etna  renferment 
dans  leurs  vastes  flancs. 

L'amour  sincère  qui  remplissoiî  le  cœur  de 
Genèvre,  lui  fit  rejeter  avec  dédain  tout  ce 
que  je  dis  en  faveur  du  duc  ;  et  lorsque  reve- 
nant à  la  charge,  je  voulois  inspirer  quelque 
pitié  pour  lui,  Genèvre  sembloit  se  plaire  à  le 
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couvrir  de  ridicules,  et  n'en  parloit  qu'avec  le 
ton  de  l'antipathie  ou  du  froid  mépris. 

Je  conseillois  souvent  à  cet  amant  mal- 
heureux d'abandonner  une  si  vaine  entreprise, 
et  de  ne  plus  rien  espérer  d'une  ame  occupée 
par  un  autre  amour  ;  et  c'est  dans  cette  vue 
que  je  lui  donnai  des  preuves  qu'Ariodant 
étoit  si  tendrement  aimé,  que  rien  ne  pou- 
voit  plus  éteindre  l'ardeur  d'une  aussi  vive 
flamme. 

Polinesse  (  c'est  ainsi  que  se  nommoit  le  duc 
d'Albanie)  s'étant  enfin  convaincu  par  lui- 
même  que  son  amour  étoit  inutile  et  rejeté, 
ne  put  souffrir  qu'un  autre  lui  fût  préféré,  et 
son  orgueil  superbe  changea  bientôt  en  haine 
ce  qu'il  avoit  de  sentiment  pour  elle. 

Il  s'occupa  dès-lors  à  faire  naître  entre  Ario- 
dant  et  Genèvre  de  si  cruels  débats  et  une  telle 
inimitié,  que  rien  ne  put  ensuite  les  réunir; 
le  traître  porta  plus  loin  sa  vengeance ,  et  con- 
çut dès-lors  en  secret  le  noir  projet  de  répan- 
dre sur  la  réputation  de  la  belle  Genèvre  une 
infamie  assez  forte  pour  qu'elle  ne  pût  jamais 
s'en  relever. 

Ma  chère  Dalinde,  me  dit-il  un  jour  (car 
c'est  ainsi  que  Ton  me  nomme),  il  me  vient 
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une  idée  :  l'amour  que  je  sentois  pour  Genè- 
vre  est  à  présent  comme  un  arbre  coupe  jus- 
qu'à la  racine  ;  mais  de  même  que  cette  souche 
pousse  encore  quelques  nouveaux  rameaux, 
il  renaît  malgré  moi  de  cette  passion  détruite 
ces  légers  sentiments  qui  ne  sont  l'ouvrage 
que  des  désirs  ;  ces  désirs  m'importunent  en- 
core ;  je  voudrois  achever  de  m'en  délivrer, 
quand  ce  ne  devroit  être  que  par  une  illusion 
qui  pût  séduire  et  tromper  mes  sens  :  j'imagine 
un  moyen  facile  de  me  satisfaire.  INe  peux-tu 
pas,  lorsque  Genèvre  quitte  ses  habits  pour 
s'aller  coucher,  te  revêtir  de  ces  mêmes  ha- 
bits, relever  et  arranger  tes  cheveux  comme 
elle,  prendre  enfin  son  air,  sa  ressemblance, 
le  plus  qu'il  te  sera  possible,  paroître  en  cet 
état  sur  le  balcon  ,  et  me  jeter  l'échelle  de  cor- 
des ?  alors  mon  imagination  ardente,  cher- 
chant d'elle-même  à  se  tromper  par  l'appa- 
rence, jouira  de  son  illusion,  et  calmera  mes 
vains  désirs  comme  s'ils  étoient  satisfaits.  Ain- 
si le  fourbe  réussit  à  me  séduire  ;  je  ne  trou- 
vai pas  que  ce  fût  un  grand  mal  pour  moi 
de  me  prêter  à  ce  que  je  ne  regardois  que 
comme  une  folie  ;  n'en  prévoyant  pas  alors  les 
suites  funestes ,  je  fis  tout  ce   qu'il  m'avoit 
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prescrit  :  je  me  revêtis  des  habits  de  la  prin- 
cesse, je  J'aidai  moi-même  à  monter  sur  le 
balcon ,  je  le  reçus  dans  mes  bras ,  et  je  ne  re- 
connus toute  mon  imprudence  que  lorsqu'elle 
fut  suivie  des  plus  affreux  malheurs. 

Polinesse,  quoique  d'abord  ami  d'Ariodant, 
étoit  en  froid  avec  lui  depuis  qu'il  lavoit  re- 
connu pour  être  son  rival  ;  cependant  il  fut 
alors  le  trouver.  Je  m'étonne,  lui  dit-il,  que, 
quoique  je  vous  aie  donné  des  marques  de  mon 
estime  et  de  mon  amitié  dans  cette  cour,  vous 
n'ayez  plus  avec  moi  que  l'air  de  la  froideur. 
Je  m'étonne  encore  plus  que  vous  sembliez 
ignorer  que  j'adore  la  princesse,  et  que,  prêt 
à  l'obtenir  du  roi  son  père,  elle  est  sensible 
à  mon  amour  ;  pourquoi  donc  semblez-vous 
vous  obstiner  à  lui  plaire,  quoiqu'elle  dédai- 
gne votre  amour?  à  Dieu  ne  plaise  que  j'en 
fisse  autant ,  si  j'étois  à  votre  place  et  que  vous 
fussiez  à  la  mienne!  Eh,  grands  dieux!  ré- 
pondit Ariodant,  je  suis  surpris  de  ce  que 
vous  me  dites  encore  plus  que  vous  ne  pou- 
vez l'être  vous-même.  Eh  !  n'a-t-elle  donc  pas 
reçu  mes  vœux  avant  que  vous  ayez  pu  la  con- 
noître  ;  l'amour  qui  nous  unit  ensemble  peut- 
il  être  plus  vif  et  plus  pur?  ne  desirons-nous 
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pas  également  qu'un  heureux  hymen  nous  lie? 

I  et  ne  suis-je  pas  bien  certain  qu'elle  n'eut  ja- 
mais aucun  penchant  pour  vous? 

Oh!  que  dites-vous  là?  dit  le  duc;  jusqu'à 
quelle   erreur   un   fol   amour  a-t-il  pu  vous 

1   conduire!  Vous   croyez  donc  en  être  aime; 

1  vraiment  je  dois  avoir  la  même  confiance,  et 
c'est  aux  preuves  qu'il  nous  faut  recourir.  Ou- 

■  vrez-moi  donc  votre  ame  tout  entière;  moi, 
de  mon  côté,  je  n'aurai  rien  de  secret  pour 
vous  :  voyons  qui  de  nous  deux  est  vraiment 

1  l'amant  favorisé,  et  nue  l'autre  lui  cède  de 
bonne  grâce  toutes  ses  vaines  prétentions. 
Mais,  ajout  a-t-il,  si  nous  prenons  un  parti  si 
sage,  il  faut  que,  par  un  serment  sacré,  nous 
nous  engagions  à  ne  jamais  rien  dire  de  ce 
que  nous  nous  serons  déclaré  l'un  à  l'autre. 

Ariodant  avoit  trop  bonne  opinion  de  Ge- 
nèvre  pour  ne  pas  accepter  cette  proposition  ; 
et  les  serments  ayant  été  prêtés  de  part  et 
d'autre:  Sachez  ,  dit-il  à  Polinesse,  que  les  dis- 
cours, les  lettres  même  de  la  princesse,  m'ont 
assuré  que  sa  main  ne  seroit  jamais  qu'à  moi, 
et  qu'elle  renonceroità  l'hymen  pour  toujours? 
si  le  roi  son  père  s'opposoit  à  cette  union  • 
mais  qu'elle  espéroit  que,  sensible  à  mes  ser- 

12. 
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vices,  et  son  amitié  pour  moi  paroissant  aug- 
menter de  jo\r  en  jour,  il  finiroit  par  couron- 
ner nus  vœux.  Tels  sont,  les  termes  où  j'en  suis 
avec  elle  ;  content  de  mon  sort,  bien  sûr  qu'au- 
cun autre  ne  réussiroit  à  toucher  son  cœur, 
je  sais  captiver  mes  désirs  ;  je  craindrois  trop 
de  l'offenser  en  les  laissant  paroître  :  et  d'ail- 
leurs ce  seroit  bien  en  vain  que  j'espérerois 
obtenir  la  plus  légère  faveur;  sa  vertu,  quoi- 
que douce,  n'en  est  pas  moins  sévère. 

Après  qu'Ariodant  eut,  avec  autant  de  mo- 
destie que  de  pudeur,  rendu  compte  de  ses 
espérances  à  Polinesse,  le  traître,  qui  s'étoit 
bion  proposé  de  le  brouiller  à  jamais  avec  la 
belle  Genèvre,  prit  la  parole  et  lui  dit:  Je  vois 
que  vous  êtes  bien  loin  d'être  traité  comme  je 
le  suis,  et  bientôt  vous  ne  pourrez  douter  que 
je  ne  sois  le  seul  parfaitement  heureux.  Fei- 
gnant de  vous  aimer  en  secret,  elle  vous  mé- 
prise, elle  vous  amuse  par  des  propos  trom- 
peurs et  de  vaines  espérances  ;  et  quelquefois 
même  votre  amour  et  votre  crédulité  font  le 
sujet  de  ses  plaisanteries  avec  moi.  Le  secret 
que  nous  nous  sommes  juré  me  rassure  con- 
tre le  danger  de  dire  ce  que  je  voudrois  vous 
taire  ;  mais  je  vois  qu'il  est  temps  de  vous  ti- 
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rer  d'erreur,  et  de  vous  tout  découvrir.  Sachez 

j  donc  qu'il  ne  s'écoule  pas  un  mois,  que  qua- 
tre, six,  dix  fois  même,  je  ne  passe  délicieu- 
sement la  nuit  entre  ses  bras,  et  que  je  ne 
la  voie  sensible  et  partager  tous  mes  désirs. 
Croyez  donc  à  présent  que  les  vaines  paro- 

j  les  qu'elle  vous  donne  égalent  les  caresses  et 
les  laveurs  qu'elle  me  prodigue.  Croyez-m'en , 
cédez  à  l'amant  favorisé,  et  ne  perdez  plus 

i  des  soins  que  vous  pouvez  mieux  employer 

!   ailleurs. 

Non,  je  ne  peux  te  croire,  s'écria  vivement 
Àriodant.   Va,   lâche   imposteur,  tu  ne  for- 

i  mes  ce  tissu  de  mensonges  que  pour  me  faire 
renoncer  à  celle  que  j'adore  ;  mais  oseras-tu 
soutenir  les  blasphèmes  que  tu  viens  de  pro- 
férer contre  sa  vertu  ;  non  seulement  mon  bras 
va  te  prouver  que  tu  n'es  pas  moins  traître 
que  menteur...  Réfléchis  plutôt,  répliqua  froi- 
dement Polinesse,  qu'il  seroit  absurde  de  re- 

i   mettre  au  sort  d'un   combat  la  preuve   d'une 

I  vérité  dont  il  m'est  facile  de  montrer  l'évidence 
à  tes  yeux.  Ces  derniers  mots  atterrèrent  le 
malheureux  Ariodant;  un  froid  mortel  courut 
dans  ses  veines  ;  quelque  doute  qu'il  conser- 
voit  encore  fut  le  seul  lien  qui  le  retint  à  la 


I  4o  ROLAND  LE  FURIEUX  , 

vie.  Le  cœur  perce,  le  visage  pâle,  l'amer- 
tume dans  l'ame ,  la  voix  tremblante ,  Eh  bien  , 
dit-il,  quand  pourras-tu  donc  me  faire  voir 
qu'on  te  prodigue  des  faveurs  que  l'amour 
m'a  toutes  refusées;  non,  non,  n'espère  pas 
que  je  le  croie  que  mes  yeux  n'en  aient  été  les 
témoins.  Dès  qu'il  en  sera  temps,  repartit  Po- 
linesse,  j'aurai  soin  de  t'en  avertir.  A  ces  mots, 
ils  se  séparèrent. 

A  peine  se  passa-t-iî  deux  jours,  que  j'a- 
vertis Polinesse  que  la  nuit  suivante  j'aurois 
la  liberté  de  le  voir.  Ce  perfide  voyant  qu'il 
étoit  temps  de  se  servir  du  piège  qu'il  avoit 
préparé,  et  courant  à  son  rival  :  Si  tu  veux, 
dit-il,  venir  la  nuit  prochaine  te  cacher  dans 
ces  masures  ruinées  qui  sont  précisément  vis- 
à-vis  du  balcon  de  la  princesse,  tu  m'y  ver- 
ras monter.  Ariodanty  consentit;  mais,  ayant 
un  secret  soupçon  que  son  rival  ne  vouloit 
peut-être  l'attirer  la  nuit  dans  cet  endroit  écar- 
té, sous  le  prétexte  de  lui  faire  voir  ce  qu'il 
croyoit  encore  impossible,  que  pour  l'assas- 
siner, il  prit  le  parli  de  se  rendre  le  soir  à  ces 
masures,  mais  de  s'y  rendre  en  force,  pour 
se  défendre  s'il  étoit  attaqué;  il  avertit  l'un  de 
ses  frères,  nommé  Lurcain,  l'un  des  cheva- 
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liers  de  ce  temps  le  plus  redoutable  par  sa 
foire  et  par  sa  valeur  ;  il  le  pria  de  se  couvrir 
de  ses  armes,  et  ne  lui  confiant  qu'une  partie 
de  son  secret ,  il  le  conduisît  avec  lui ,  le  plaça 
cinquante  pas  derrière  la  masure  dans  laquelle 
il  alloit  se  cacher,  et  lui  fit  promettre  qu'il  ne 
sortiroit  point  de  cette  place,  à  moins  qu'il 
ne  l'appelât  à  son  secours.  Jure-moi  donc,  si 
tu  m'aimes,  mon  cher  frère,  d'accomplir  exac- 
tement ce  que  je  te  demande ,  lui  dit-il.  Va, 
lui  répondit  Lurcain,  ne  t'inquiète  de  rien,  je 
te  le  promets. 

Ariodant  s'avançant  alors  jusqu'à  la  der- 
nière masure,  d'où  ses  yeux  découvroient  de 
près  le  balcon,  s'y  cacha  soigneusement.  Il 
n'y  fut  pas  long-temps  sans  voir  paroitre  le 
traître,  qui  brùloit  du  coupable  désir  de  des- 
honorer Genèvre  ;  et  dès  qu'il  fut  sous  le  bal- 
con, il  me  donna  le  signal  ordinaire,  à  moi 
malheureuse ,  qui  ne  pouvois  rien  prévoir  de 
cette  affreuse  trahison. 

Je  m'avançai  bientôt,  couverte  d'une  robe 

!  blanche  et  or,  que  Genèvre  avoit  portée  ce 

jour-là  même,  et  mes  cheveux  étoient  enve- 

I  loppés  d'un  riche  tissu  pourpre  et  or  qu'elle 

!    seule  pouvoit  porter  ;  je  répondis  au  signal, 
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et  je  me  présentai  sur  ce  balcon  en  saillie, 
de  façon  qn'il  étoit  facile  de  me  voir  de  tous 
les  côtés. 

Pendant  ce  temps-là,  Lurcain ,  craignant 
pour  les  jours  de  son  frère,  n'avoit  pu  s'em- 
pêcher de  s'avancer  doucement  vers  les  ma- 
sures les  plus  proches  du  balcon,  il  pouvoit 
tout  observer  de  sa  retraite  (selon  le  trop  com- 
mun penchant  qui  porte  à  la  curiosité),  quoi- 
qu'il fût  encore  de  dix  pas  plus  éloigné  que 
son  frère. 

Ignorant  tout  ce  qui  se  passoit  alors,  je  pa- 
rus sur  ce  balcon  parée  des  atours  ordinaires 
de  la  princesse,  comme  j'y  étois  déjà  venue 
deux  ou  trois  fois  ;  ayant  d'ailleurs  beaucoup 
de  ressemblance  avec  elle  par  la  taille  et  même 
par  la  forme  du  visage,  les  rayons  tremblants 
de  la  lune,  qui  sortoit  alors  d'un  nuage,  ajou- 
tèrent encore  à  l'illusion  qui  pouvoit  facile- 
ment me  faire  prendre  pour  elle  :  les  masures 
d'ailleurs  étant  à  quelque  distance  du  balcon, 
Ariodant  et  son  frère  voyoient  assez  claire- 
ment tout  ce  qui  se  passoit,  mais  sans  pou- 
voir exactement  rien  distinguer.  Ce  fut  alors 
que  Polinesse  s'étant  approché,  je  lui  jetai 
l'échelle  et  l'aidai  moi-même  à  passer  sur  le 
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balcon,  où  je  le  reçus  dans  mes  bras,  lui  pro- 
diguant plus  que  jamais  les  plus  tendres  ca- 
jresses;  nos  baisers  purent  être  aperçus,  le  lé- 
ger frémissement  de  nos  lèvres  pouvoit  même 
s'entendre  ;  et  le  traître  Polinesse  ,  occupé 
{d'augmenter  l'erreur  d'Ariodant  encore  plus 
que  de  celle  qu'il  trahissoit  jusque  dans  ses 
bras  ,  n'avoit  jamais  été  si  vif,  si  caressant  qu'il 
parut  l'être  alors.  O  malheureux  Ariodant!  tu 
le  voyois  ,  et  quel  plus  cruel  spectacle  pou- 
voit frapper  tes  yeux. 

Cet  amant  infortuné,  ne  doutant  plus  de 
ison  malheur,  ne  pense  qu'à  mettre  fin  à  ses 
cruelles  peines  par  la  mort  la  plus  prompte  : 
il  tire  son  épée,  il  en  appuie  le  pommeau  sur 
la  terre,  et  il  est  prêta  s'élancer  dessus  pour 
se  percer,  lorsqu'il  se  trouve  arrêté  dans  les 
bras  de  son  frère.  HeureusementLurcain  ayant 
vu  monter  le  duc  d'Albanie  sur  le  balcon  ,  mais 
sans  avoir  pu  le  reconnoître,  s'étoit  rappro- 
ché doucement  de  son  frère,  et  s'étant  aperçu 
du  transport  furieux  qui  l'agitoit,  il  étoit  ar- 
rivé à  temps  pour  lui  sauver  la  vie.  Ah!  frère 
malheureux,  frère  insensé,  s'écria-t-il,  quoi! 
peux-tu  donc  courir  à  la  mort  pour  une  femme? 
en  est-il  une  qui  ne  soit  aussi  légère  que  la 
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neige  emportée  par  le  vent?  Poursuis  plutôt 
sa  mort,  elle  la  mérite,  et  que  la  tienne,  si 
tu  la  perds,  te  soit  du  moins  honorable.  Eh 
bien  !  tu  l'aimas  tant  qu'elle  te  parut  digne  de 
l'être,  et  que  son  inconstance,  sa  perlidie, 
son  manque  de  pudeur  même,  te  furent  in- 
connus ;  tu  dois  à  présent  l'en  haïr  davantage. 
Réserve  donc,  ô  mon  cher  frère  !  cette  cruelle 
épée,  que  j'ai  vue  tournée  contre  ton  propre 
sein,  pour  le  service  d'un  prince  qui  t'aime  et 
qui  t'estime. 

Ariodant,  se  voyant  arrêté  par  son  frère,  pa- 
rut lui  céder  en  ce  moment,  mais  la  résolu- 
tion de  terminer  ses  jours  ne  put  sortir  de  son 
ame  ;  il  feignit  de  se  rendre  à  ses  raisons, 
mais  ce  ne  fut  que  le  cœur  plein  du  noir  poi- 
son qui  le  dévoroit,  qu'il  s'éloigna  de  ce  lieu 
fatal. 

Dès  le  lendemain  matin,  à  Tinsu  de  son 
frère,  il  partit  conduit  par  son  seul  désespoir, 
et  l'on  ignora  pendant  quelques  jours  quel 
étoit  son  sort.  Différents  soupçons  sur  la  cause 
de  cette  prompte  absence  s'élevèrent  dans  la 
cour  d'Ecosse  ;  le  duc  d'Albanie  et  Lurcain 
étoient  les  seuls  qui  pussent  en  savoir  le  su- 
jet. Huit  jours  après  son  départ,  un  simple 
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voyageur  parut,  et  demanda  à  parler  à  la 
princesse  Genèvre  ;  ce  fut  par  lui  qu'elle  ap- 
prit que  la  mer  avoit  enseveli  l'amant  qu'elle 
adoroit,  non  que  le  hasard  ou  la  tempête  l'eus- 
sent fait  submerger  par  les  flots,  mais,  dit  ce 
voyageur,  j'ai  vu  Ariodant,  de  sa  pleine  vo- 
lonté, courir  vers  un  rocher  qui  s'avance  en 
saillie  sur  la  mer  profonde,  et  c'est  de  cette 
roche  qu'il  s'est  précipité. 

Avant  cet  acte  de  désespoir,  continua-t-il 
les  larmes  aux  yeux,  Ariodant  m'ayant  ren- 
contré sur  la  route:  Viens,  dit-il,  et  sois  té- 
moin de  l'accomplissement  du  sort  qui  se  pré- 
pare pour  moi  ;  va  trouver  la  princesse  Ge- 
nèvre, dis-lui...  oui,  dis-lui  que  l'unique  cause 
de  ce  que  tu  vas  me  voir  faire,  c'est  d'avoir 
trop  vu....  Heureux,  hélas!  si  mes  yeux  n'eus- 
sent jamais  été  ouverts  à  la  lumière  !....  Nous 
étions  en  ce  moment  sur  le  cap  de  Gapobasso, 
qui  s'avance  dans  la  mer  d'Irlande,  et  c'est  là 
que  je  le  vis  courir  vers  cette  roche,  s'élancer 
dans  la  mer,  et  disparoître  sous  les  flots.  Dé- 
tournant alors  les  yeux  de  ce  funeste  specta- 
cle, je  suis  accouru  pour  accomplir  sa  der- 
nière volonté  en  vous  faisant  part  de  cette 
fatale  nouvelle. 

Ier  VOL.  —  3e  SÉRIF.  *3 


146  ROLAND  LE  FURIEUX, 

Genèvre ,  à  moitié  morte  en  l'écoutant,  reste 
plongée  dans  le  plus  affreux  désespoir  ;  elle 
se  jette  sur  son  lit,  fidèle  et  solitaire  témoin 
de  ses  gémissements  et  de  ses  larmes ,  elle  dé- 
chire ses  vêtements,  meurtrit  son  beau  sein 
qui  se  couvre  des  débris  de  ses  cheveux  arra- 
chés ;  elle  appelle  la  mort  en  se  répétant  sans 
cesse  ces  dernières  paroles  d'Ariodant,  lors- 
qu'il dit  que  la  cause  de  son  sort  funeste  étoit 
d'avoir  trop  vu. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  qu'un  cruel  dés- 
espoir étoit  cause  de  la  fin  funeste  d'Ariodant  ; 
le  roi  parut  en  être  sensiblement  touché  ;  il 
n'y  eut  aucun  chevalier,  aucune  dame  qui  lui 
refusât  ses  regrets  ;  mais  aucun  d'eux  ne  put 
sentir  la  douleur  extrême  qui  perça  le  cœur 
de  Lurcain  :  elle  fut  telle,  qu'à  l'exemple  de 
son  frère,  il  manqua  d'attenter  à  sa  vie  ;  il  se 
rappeloit  à  chaque  instant  que  Genèvre  étoit 
l'unique  cause  de  la  mort  d'Ariodant,  et  que 
l'acte  odieux  et  coupable  qu'il  avoit  vu  faire 
à  cette  princesse  avoit  porté  son  ame  à  ce 
désespoir  mortel.  Cette  idée  excitant  enfin  sa 
colère  et  sa  fureur,  et  ne  lui  laissant  voir 
qu'une  juste  vengeance,  il  ne  craignit  plus  de 
braver  le  ressentiment  du  roi,  la  haine  de  la 
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cour;  et  se  présentant  à  ce  prince  la  rage  et 
la  douleur  peintes  dans  les  yeux,  ce  fut  en 
présence  de  toute  cette  cour  qu'il  osa  lui  dire  : 
Sachez,  seigneur,  que  le  désespoir  a  troublé 
la  tête  de  mon  frère,  l'a  forcé  de  courir  à  la 
mort,  et  que  l'unique  cause  de  cet  événement 
affreux,  c'est  votre  coupable  fille  :  il  l'adoroit, 
il  l'a  vue  lui  manquer  de  foi,  mettre  le  com- 
ble à  son  propre  déshonneur,  et  il  n'a  pu  sur- 
vivre à  l'horreur  d'être  convaincu  du  crime 
de  celle  qu'il  avoit  si  tendrement  aimée. 

Je  ne  vous  cache  plus  qu'ils  s'aimoient  de- 
puis long-temps  ;  mais  l'amour  pur  et  respec- 
tueux de  mon  malheureux  frère  attendoit  que 
ses  services  relevassent  au  point  de  pouvoir 
vous  demander  sa  main.  Ah!  seigneur,  pou- 
voit-il  voir  sans  mourir  que  les  fleurs  de  ce 
jeune  et  bel  arbre,  qu'il  n'avoit  osé  que  dési- 
rer en  secret,  fussent  profanées  et  cueillies 
par  une  autre  main? 

Ne  voilant  plus  rien  alors  de  tout  ce  qu'il 
avoit  cru  voir,  il  raconta  comment  il  avoit 
aperçu  Genévre  venir  sur  le  balcon,  jeter  l'é- 
chelle, et  recevoir  dans  ses  bras  un  homme 
qu'il  n'avoit  pu  reconnoître,  parcequ'il  étoit 
déguisé  sous  des  habits  communs  et  que  ses 
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cheveux  e'toient  enveloppe's  d'un  épais  réseau  ; 
alors,  élevant  encore  plus  la  voix,  il  déclara 
qu'il  soutiendroit  par  les  armes  l'accusation 
criminelle  qu'il  portoit  contre  Genèvre. 

Vous  pouvez  juger,  seigneur,  continua  Da- 
linde,  à  quel  point  ce  malheureux  père  fut 
atterré  en  écoutant  Lurcain  ;  il  voyoit  une  fille 
qu'il  adoroit  couverte  d'infamie  ;  il  se  trou- 
voit  forcé  par  la  loi  d'ordonner  lui-même  son 
supplice,  s'il  ne  se  trouvoit  pas  quelque  dé- 
fenseur qui  pût  vaincre  Lurcain  et  lui  faire 
avouer  sa  lâche  calomnie.  Car  je  crois,  sei- 
gneur, dit-elle,  que  vous  n'ignorez  pas  que 
dans  ce  royaume  toute  dame  ou  demoiselle , 
convaincue  de  s'être  abandonnée  à  des  amours 
illégitimes,  subit  une  mort  honteuse,  si,  dans 
le  mois  qui  suit  l'accusation  portée  contre 
elle,  il  ne  se  trouve  pas  un  chevalier  qui  la 
défende,  prouve  son  innocence  par  les  ar- 
mes, et  l'arrache  au  supplice.  Le  roi,  jusqu'à 
ce  moment,  a  fait  publier  en  vain  que  si  quel- 
que guerrier  pouvoit  vaincre  Lurcain,  et  dé- 
rober sa  fille  à  la  mort  et  à  l'infamie,  il  la  lui 
donneroit  pour  épouse  ;  il  n'est  point  en  ce 
pays  de  chevalier  qui  ne  doute  de  la  bonté  de 
la  cause  qu'il  soutiendroit,   et  d'ailleurs  on 
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craint  un  peu  la  force  et  la  valeur  de  Lur- 
cain. 

Malheureusement  pour  Genèvre,  l'aimable 
et  brave  Zerbin ,  son  frère,  est  absent;  ce 
jeune  prince,  plein  d'émulation  et  d'honneur, 
est  allé  depuis  plusieurs  mois, pour  acquérirde 
la  gloire,  en  des  pays  que  l'on  ignore  ;  s'il  étoit 
à  portée  d'apprendre  quel  est  le  sort  affreux 
qui  menace  sa  sœur,  il  voleroit  à  son  secours. 

Le  roi,  désirant  savoir  encore  par  une  au- 
tre voie  que  le  sort  des  armes  si  sa  fdle  est 
véritablement  coupable  ou  faussement  accu- 
sée, a  déjà  fait  arrêter  une  partie  des  femmes 
à  son  service  qu'il  croit  avoir  été  à  portée  de 
pénétrer  ses  secrets.  Je  l'ai  prévu,  et  voyant 
le  péril  extrême  que  je  courois,  j'ai  demandé 
du  secours  au  duc  d'Albanie  ;  m'étant  donc 
échappée  de  la  cour  dès  la  même  nuit,  et 
l'ayant  été  trouver,  j'ai  fait  connoître  le  péril 
qui  nous  menaçoit  tous  les  deux  si  j'étois  ar- 
rêtée ;  il  m'a  louée  d'avoir  eu  cette  sage  pré- 
voyance, m'a  dit  de  ne  rien  craindre,  et  que, 
pour  me  mettre  en  toute  sûreté,  il  alloit  char- 
ger deux  hommes  affidés  de  me  conduire  dans 
une  forteresse  dont  il  est  le  maître.  Ah  î  sei- 
gneur, quelle  horreur!   C'est  alors  que  j'ai 
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connu  si  le  traître  m'aimoit,  ou  même  s'il  m'a- 
voit  jamais  aimée  ;  c'est  alors  que  j'ai  reçu  le 
prix  fatal  de  tout  l'amour,  de  toutes  les  com- 
plaisances que  j'avois  pour  lui  ;  hélas  !  c'est 
alors  que  je  n'ai  que  trop  appris  qu'il  ne  suffit 
pas  d'aimer  éperdument  pour  être  sûre  d'être 
aimée. 

Cet  ingrat,  ce  perfide,  ce  cruel  amant  a  pu 
douter  de  moi.  Ah  dieux  !  il  a  pu  craindre  que 
je  révélasse  ses  ruses  coupables.  Il  a  feint,  il 
m'a  fait  croire  qu'en  effet  il  étoit  prudent  de 
m'éloigner  et  de  me  tenir  cachée  jusqu'à  ce 
que  la  fureur  du  roi  soit  calmée ,  et ,  sous 
l'apparence  de  m'envoyer  mettre  ma  tête  à 
couvert  dans  sa  forteresse ,  le  monstre  m'en- 
voyoit  à  la  mort. 

C'est  alors  qu'ordonnant  en  secret  à  mes 
guides  de  m'arracher  la  vie  dès  qu'ils  se  se- 
roient  enfoncés  dans  les  sombres  détours  de 
la  forêt,  ce  fatal  arrêt  eût  terminé  mes  jours, 
si ,  touché  par  mes  cris  ,  vous  eussiez  différé 
d'un  moment  d'accourir  à  mon  secours.  Bar- 
bare Amour,  est-ce  donc  là  le  prix  que  tu  des- 
tines aux  cœurs  infortunés  qui  s'abandonnent 
à  toi!  C'est  ainsi  que  ,  marchant  toujours  à 
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grands  pas ,  l'infortunée  Dalinde  raconta  son 
histoire  au  paladin  françois. 

Renaud  fut  enchanté  d'apprendre  par  le  fi- 
dèle récit  de  Dalinde  que  la  belle  Genèvre  étoit 
innocente;  et  quoique,  coupable  ou  non  ,  il 
eût  bien  pris  le  parti  de  la  défendre ,  il  fut  très 
aise  de  joindre  aux  bonnes  raisons  et  au  sen- 
timent qui  l'avoient  déjà  déterminé  la  secrète 
satisfaction  d'avoir  une  aussi  juste  cause  à 
soutenir. 

Renaud  redoubla  donc  de  vitesse  pour  ar- 
river à  la  ville  de  Saint -André,  où  la  cour 
d'Ecosse  étoit  alors ,  et  où  le  combat  décisif 
sur  le  sort  de  Genèvre  devoit  se  donner  :  il 
arrive  enfin  près  de  cette  ville,  et  questionne 
sur  ce  qui  s'y  passe  de  plus  nouveau  un  écuyer 
qu'il  rencontre  près  des  murs  de  la  cité  ;  il  ap- 
prit par  lui  que,  le  jour  précédent,  un  che- 
valier couvert  d'armes  obscures  ,  le  casque 
en  tête  et  la  visière  toujours  fermée,  étoit  ar- 
rivé pour  défendre  Genèvre,  et  que  ce  che- 
valier ,  qui  n'étoit  connu  de  personne  ,  ne 
Fétoit  pas  même  de  l' écuyer  qui  l'avoit  suivi , 
cet  écuyer  jurant  n'avoir  aucune  connoissance 
«le  lui. 
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Renaud  ,  rassurant  Dalinde  qui  trembloit 
de  peur  d'être  reconnue  dans  cette  ville,  s'ap- 
proche de  la  porte,  qu'il  trouve  fermée  :  il  en 
demande  la  raison  ;  on  lui  répond  que,  tous 
les  habitants  en  étant  sortis  pour  se  porter 
dans  une  grande  prairie  et  pour  être  specta- 
teurs d'un  célèbre  combat  qui  peut-être  étoit 
déjà  commencé,  les  gardes  avoient  cru  pru- 
dent de  fermer  les  portes  de  la  ville.  Le  sei- 
gneur de  Montauban  s'étant  fait  ouvrir  cette 
porte,  cache  promptement  Dalinde  dans  une 
hôtellerie,  et,  pressant  les  flancs  de  Bayard , 
il  traverse  la  cité  comme  un  éclair  ;  il  arrive 
sur  le  champ  de  bataille,  où  déjà  Lurcain  , 
outré  de  fureur  contre  Genèvre,  étoit  aux  mains 
avec  son  défenseur,  qui  ne  montroit  pas  moins 
que  lui  de  force  et  de  valeur  pour  la  défendre. 
L'orgueilleux  et  traître  duc  d'Albanie,  en  sa 
qualité  de  connétable  ,  faisoit  la  fonction  de 
juge  du  camp,  ayant  sous  ses  ordres  six  hom- 
mes armés  qui  gardoient  la  lice  entourée  de 
fortes  barrières,  où  les  deux  champions  com- 
battoient  avec  une  égale  animosité.  Le  cruel 
sembloit  jouir  alors  du  fruit  de  ses  crimes,  en 
voyant  les  jours  et  l'honneur  de  la  belle  Ge- 
nèvre  dans  le  plus  grand  péril 
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Le  fier  Renaud  fend  la  foule ,  qui  se  préci- 
pite de  tous  côtés  pour  fuir  le  choc  impétueux 
de  Bayard  :  tous  les  spectateurs  admirent  l'air 
noble  et  redoutable  du  paladin  ;  il  s'avance 
aussitôt  près  du  trône  où  le  roi  d'Ecosse  est 
assis,  et  chacun  prête  une  oreille  attentive. 

Grand  roi,  s'écria  Renaud,  faites  prompte- 
ment  cesser  cette  cruelle  bataille  ,  où  nécesi- 
sairement  l'innocence  succomberoit  sous  vos 
yeux.  L'un  croit  fermement  avoir  raison,  quoi- 
qu'il soit  dans  l'erreur  ;  il  n'a  point  menti,  lors- 
qu'il n'a  dit  que  ce  qui  lui  paroissoit  évident  ; 
l'autre  s'expose  à  la  mort  ,  sans  être  sûr  si  la 
querelle  qu'il  soutient  est  juste  ou  mauvaise  : 
la  seule  pitié,  la  noblesse  et  la  bonté  de  son 
cœur,  le  seul  désir  de  sauver  une  si  rare  beau- 
té de  la  mort,  lui  met  en  ce  moment  les  armes 
à  la  main,  et  lui  fait  exposer  sa  vie;  c'est  à 
moi,  sire,  à  découvrir  et  à  punir  la  perfidie; 
mais,  au  nom  de  Dieu,  faites  cesser  ce  com- 
bat, avant  que  je  vous  rende  compte  de  ce 
qui  me  reste  à  vous  dire. 

La  contenance  noble  et  imposante  de  Re- 
naud, ainsi  que  ce  qu'il  vient  de  dire  avec 
tant  d'assurance,  persuadent  le  roi  d'Ecosse; 
il  fait  sur-le-champ  séparer  les  combattants , 
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qui  s'approchent  de  son  trône,  avec  tons  les 
seigneurs  et  les  chevaliers  de  cette  cour,  qui 
les  entourent.  C'est  alors  que  Renaud  raconte 
l'horrible  calomnie,  l'infâme  trahison  de  Po- 
linesse  contre  la  belle  princesse  Genèvre  ; 
non  seulement  il  accuse  hautement  ce  traître, 
mais  il  propose  de  soutenir  sur-le-champ  son 
accusation  par  les  armes.  Polinesse  pâlit;  sa 
noire  conscience  est  troublée,  mais  son  or- 
gueil se  réveille  ;  il  a  l'audace  de  donner  un 
démenti  à  Renaud  :  l'un  et  l'autre  étoient  ar- 
més ;  la  lice  étoit  prête,  tout  concouroit  alors 
pour  que  ce  combat  ne  pût  être  d'un  seul  mo- 
ment différé. 

Dieux!  quels  souhaits  ardents,  quels  vœux 
le  roi,  toute  sa  cour  et  les  peuples  attendris 
élevoient  au  ciel  alors  pour  voir  triompher 
l'innocence  de  Genèvre,  et  pour  voir  punir  la 
scélératesse  du  cruel  Polinesse,  dont  il  sem- 
bloit  que  la  divinité  elle-même,  par  un  mira- 
cle de  sa  providence,  venoit  de  dévoiler  les 
noirs  complots. 

Ce  fut  l'ame  frappée  par  la  terreur,  ayant 
la  vue  basse  et  l'air  consterné,  que  Polinesse 
attendit  le  dernier  signal  et  mit  sa  lance  en 
arrêt.  Renaud,  animé  par  une  juste  indigna- 
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tion,  déploie  alors  toute  sa  force;  et  voulant 
punir  ce  traître  par  un  seul  coup,  il  dirige  le 
fer  de  sa  lance  contre  sa  poitrine,  le  lui  passe 
au  travers  du  corps,  et  le  jette  à  dix  pas  de 
son  cheval  sur  la  poussière,  avec  le  tronçon 
de  sa  lance  dans  le  milieu  de  sa  cuirasse;  Re- 
naud saute  aussitôt  à  terre,  court  sur  lui,  ar- 
rache son  casque,  et  l'empêche  de  se  relever. 
Le  traître,  obligé  de  crier  merci,  avoue  d'une 
voix  mourante,  mais  qui  fut  entendue  par  le 
roi  et  par  tous  les  spectateurs,  l'horrible  suite 
de  noirceurs  et  de  mensonges  qui  l'avoit  con- 
duit à  la  mort. 

La  voix  et  la  vie  l'abandonnèrent  en  même 
temps.  Le  roi,  qui  voit  sa  fille  justifiée,  et  son 
honneur  réparé,  sent  une  joie  plus  vive  que 
celle  qu'il  auroit  pu  sentir  en  recouvrant  sa 
couronne  s'il  l'avoit  perdue  ;  il  comble  d'hon- 
neurs et  de  louanges  le  brave  et  noble  pala- 
din auquel  il  est  redevable  de  son  bonheur  ; 
le  paladin  alors  délace  son  casque,  et  le  roi, 
reconnoissant  ce  charmant  et  illustre  Renaud 
qu'il  a  déjà  vu  triomphant,  lève  les  mains  au 
ciel  et  le  remercie  de  ses  bienfaits. 

Cependant  personne  ne  connoissoit  encore 
le  guerrier  couvert  de  son  casque  et  de  sa  vi- 
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sière  relevée,  dont  le  cœur  généreux  avoit 
entrepris  la  défense  de  Genèvre  ;  et  ce  cheva- 
lier attentif  observoit  alors  le  grand  événe- 
ment qui  terminoit  cette  mémorable  journée. 
Le  roi  d'Ecosse  lui  fit  les  plus  vives  instan- 
ces pour  qu'il  déclarât  son  nom,  ou  que  du 
moins  il  laissât  voir  ses  traits  ;  il  se  croyoit 
obligé  de  reconnoître  un  acte  si  généreux  et 
la  bonne  intention  qu'il  avoit  eue.  Ce  ne  fut 
qu'après  de  longues  prières  que  ce  guerrier, 
ôtant  à  la  fin  son  casque,  laissa  tomber  ses 
beaux  cheveux  ;  son  visage  agréable,  son  air 
noble  et  guerrier  furent  à  l'instant  reconnus, 
et  j'aurai  du  plaisir  à  vous  dire  son  nom  dans 
le  chant  suivant,  si  toutefois  cette  histoire 
vous  amuse  et  si  vous  vous  plaisez  à  l'écouter. 
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Malheureux  l'homme  pervers  qui  ne  craint 
pas  de  commettre  un  crime,  dans  l'espérance 
que  ce  crime  restera  caché  !  Quand  même  le 
silence  de  tous  les  autres  hommes  le  favori- 
seroit,  la  terre  où  son  action  criminelle  pa- 
roîtroit  ensevelie  s'ébranleroit  autour  de  lui 
pour  la  lui  reprocher  ;  le  ciel  même  permet 
quelquefois  que  son  crime  l'aveugle  assez  pour 
que,  sans  qu'aucun  autre  moyen  s'en  mêle,  ce 
soit  lui-même  qui  serve  à  le  manifester.  Poli- 
nesse  avoit  cru  couvrir  à  jamais  l'horreur  de 
ses  premiers  crimes  par  la  mort  de  Dalinde  ; 
c'est  ainsi  que  celui-ci,  joint  aux  premiers, 
avança  le  moment  de  les  découvrir  ;  ils  eus- 
sent peut-être  long-temps  différé  à  l'être,  peut- 
être  même  eussent-ils  été  cachés  pour  tou- 
jours, s'il  n'eût  pas  lui-même  avancé  sa  puni- 
tion par  la  précaution  criminelle  que  sa  tête 
égarée  lui  fit  prendre  pou  l'éviter.  C'est  ainsi 
que  ce  dernier  crime  servit  à  découvrir  tous 
les  autres,  et  lui  fit  perdre  en  même  temps 
Ier  vol.  —  3e  série.  i4 
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ses  biens,  sa  vie,  et  l'honneur  apparent  qui 
lui  restoit  encore. 

J'ai  déjà  dit  que  le  chevalier  étranger,  pressé 
doter  son  casque,  avoit  pénétré  de  joie  ceux 
qui  l'avoient  sur-le-champ  reconnu  :  c'étoit 
l'aimable  et  brave  Ariodant,  que  toute  l'E- 
cosse avoit  honoré  de  ses  larmes  :  c'étoit  cet 
Ariodant  que  la  tendre  et  fidèle  Genèvre,  que 
son  frère,  que  le  roi,  que  toute  la  cour,  avoient 
cru  perdu  pour  toujours.  Cependant  le  voya- 
geur avoit  bien  cru  dire  la  vérité,  lorsqu'il 
rapporta  ce  qui  s'étoit  passé  sous  ses  yeux  :  il 
l'avoit  bien  réellement  vu  submerger  par  les 
flots,  dans  lesquels  il  s'étoit  volontairemet 
précipité  ;  mais  Ariodant  avoit  éprouvé  mal 
gré  lui-même  un  sentiment  intérieur  inspiré 
par  la  nature  :  elle  nous  porte  à  nous  défen- 
dre des  atteintes  d'une  mort  présente,  quoi- 
que nous  l'ayons  désirée,  quoique  nous  l'ayons 
provoquée  à  nous  délivrer  d'une  vie  impor- 
tune. A  peine  Ariodant  fut-il  submergé,  que 
ses  bras  nerveux  le  défendirent,  en  fendant 
et  s'élevant  sur  les  eaux  prêtes  à  l'étouffer  ;  il 
avoit  promptement  regagné  le  rivage,  où  re- 
jetant la  fatale  résolution  de  mourir,  et  tout 
baigné  des  flots  de  la  mer,  il  s'enferma  dans 
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un  ermitage.  C'est  là  qu'il  se  retira  jusqu'à 
ce  qu'il  eut  appris  quel  effet  le  bruit  de  sa 
mort  auroit  fait  sur  le  cœur  de  Genèvre  ;  il 
sut  bientôt  que  cette  fatale  nouvelle  avoit 
pensé  lui  coûter  la  vie,  et  que  depuis  ce  temps 
elle  la  passoit  dans  les  larmes.  Il  apprit  aussi 
que  Lurcain  l'avoit  accusée  devant  le  roi  son 
père,  et  son  premier  mouvement  fut  d'être 
embrasé  par  la  plus  vive  colère  contre  ce  frère, 
dont  cet  acte  lui  parut  trop  féroce  et  trop 
cruel,  quoiqu'il  ne  l'eût  fait  que  par  attache- 
ment pour  lui. 

Étant  informé  depuis  qu'aucun  chevalier  ne 
se  présentoit  pour  combattre  Lurcain,  dont 
la  probité  et  la  candeur  étoient  aussi  connues 
que  la  valeur  éclatante,  les  uns  craignant  de 
soutenir  une  mauvaise  querelle,  les  autres 
peut-être  redoutant  en  secret  un  aussi  brave 
chevalier,  Ariodant,  toujours  passionné  pour 
|  la  belle  Genèvre,  ne  consulta  bientôt  plus  que 
son  cœur,  et  prit  le  parti  de  combattre  son 
propre  frère  pour  la  défendre. 

Non,  s'écria-t-il,  tant  qu'il  me  restera  un 
souffle  de  vie,  Genèvre  ne  périra  pas  pour 
l'amour  de  moi  :  ma  mort  seroit  trop  cruelle, 
trop  coupable  même,  si  la  sienne  la  précé- 
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doit.  Hélas  !  n'est-elle  pas  toujours  la  souve- 
raine maîtresse,  la  divinité  que  j'adore,  et  qui 
m'est  plus  chère  que  la  lumière  du  jour?  Non, 
je  ne  peux  prendre  d'autre  parti  (soit  que  sa 
défense  soit  juste  ou  ne  le  soit  pas  )  que  de 
lui  sauver  la  vie  ou  de  mourir  pour  elle  ;  si  ma 
mort  ne  peut  empêcher  la  sienne,  du  moins 
aura-t-elle  encore  le  temps  de  connoître  le- 
quel méritoit  la  préférence  en  son  cœur,  ou 
de  moi  malheureux  qui  serai  mort  pour  la  dé- 
fendre, ou  de  son  Polinesse  qui  n'est  pas  même 
ému  par  le  devoir  de  la  secourir.  Oui,  ma 
mort  me  vengera  d'un  même  coup  d'un  bar- 
bare frère  dont  l'entreprise  me  fait  horreur  ; 
c'est  dans  ce  même  moment  où,  croyant  avoir 
vengé  son  malheureux  frère,  le  cruel  verra 
que  sa  main  même  vient  de  lui  donner  la 
mort. 

Ariodant  exécute  sur-le-champ  son  projet  ; 
il  se  couvre  d'armes  nouvelles,  il  monte  un 
nouveau  cheval  :  sa  cotte  d'armes  et  son  écu, 
d'une  couleur  noire,  sont  l'emblème  de  l'état 
de  son  ame  ;  il  arrête  pour  le  suivre  un  écuyer 
auquel  il  est  absolument  inconnu  ;  c'est  dang 
cet  état,  comme  on  l'a  dit,  qu'il  se  présente 
au  combat  contre  son  propre  frère. 
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J'ai  déjà  raconté  la  suite  de  ce  combat, 
comment  Ariodant  fut  reconnu,  et  quels  fu 
i  rent  les  transports  de  joie  du  roi  d'Ecosse  en 
voyant  sa  fille  justifiée  ;  son  second  mouve- 
ment fut  de  penser  qu'il  ne  pouvoit  exister  un 
plus  parfait  amant  que  celui  qui,  se  croyant 
mortellement  offensé,  avoit  combattu  contre 
son  propre  frère  pour  défendre  l'honneur  et 
la  vie  de  celle  qu'il  aimoit.  Sa  propre  inclina- 
tion ,  les  vœux  de  toute  la  cour,  les  prières 
du  noble  paladin  Renaud,  tout  détermina  le 
roi  d'Ecosse  à  donner  Ariodant  pour  époux  à 
la  belle  Genèvre  ;  et  la  mort  du  coupable  duc 
d'Albanie  laissant  cette  dignité  et  cette  belle 
principauté  vacante,  Ariodant  en  fut  posses- 
seur et  la  reçut  pour  dot.  Renaud  prouva  fa- 
cilement l'innocence  de  Dalinde,  il  obtint  sa 
grâce  :  elle  n'en  profita  que  pour  consacrer  le 
reste  de  ses  jours  à  la  retraite. 
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jJiniER  Érasme,  fils  naturel  d'un  bourgeois 
de  Gonde,  naquit  à  Rotterdam  en  1 4^7-  ^n" 
fant  de  chœur  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans  dans 
la  cathédrale  d'Utrecht ,  orphelin  à  dix -sept 
ans,  il  se  vit  contraint  par  ses  tuteurs  à  se 
faire  chanoine  dans  l'ordre  régulier  de  saint 
Augustin  ,  et  fut  élevé  à  vingt -cinq  ans  au 
sacerdoce. 

L'étendue  de  sa  mémoire ,  la  vivacité  de  sa 
pénétration,  firent  dès-lors  pressentir  sa  des- 
tinée. Dans  la  vue  d'ajouter  à  son  instruc- 
tion ,  il  voyagea  en  France  ,  en  Angleterre  , 
en  Italie,  et  reçut,  à  Bologne,  en  i5o6,  le 
bonnet  de  docteur  en  théologie.  Son  scapu- 
laire  blanc  l'ayant  fait  prendre  dans  cette  ville 
pour  chirurgien  des  pestiférés  ,  il  y  courut 
risque  de  la  vie.  A  la  suite  de  cet  événement, 
il  demanda  du  pape  Jules  II  la  dispense  de 
ses  vœux ,  et  il  l'obtint.  Erasme  visita  ensuite 
Venise,  Padoue,  Rome,  et  fut  accueilli  avec 
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les  plus  grands  honneurs  par  le  pape  ,  par 
les  cardinaux,  et  sur -tout  par  le  cardinal 
de  Médicis  ,  qui  monta  depuis  sur  le  trône 
pontifical,  sous  le  nom  de  Léon  X.  Henri  VIII, 
grand  admirateur  d'Érasme,  l'attira  en  Angle- 
terre. Thomas  Morus,  grand  chancelier  de  ce 
royaume ,  le  logea  dans  sa  propre  maison.  Il 
s'étoit  présenté  à  Thomas  Morus  sans  se  nom- 
mer ;  mais  les  grâces  et  les  charmes  de  son 
entretien  le  lui  firent  soudain  reconnoître  ,  et 
il  lui  dit  :  «  Vous  êtes  Érasme  ou  un  démon.  » 
L'offre  d'une  cure  ne  put  le  retenir  à  Londres  : 
il  vouloit  faire  connoître  son  mérite  dans 
toute  l'Europe.  Il  retourna  en  France  ,  puis 
en  Angleterre ,  occupa  une  chaire  de  profes- 
seur de  langue  grecque  en  l'université  d'Ox- 
fort ,  et  la  quitta  pour  se  fixer  à  Bâle  ,  d'où 
il  alloit  tour  à  tour  en  ilngleterre  et  dans  les 
Pays-Bas.  Léon  X  et  ses  successeurs  voulurent 
l'honorer  de  la  pourpre  romaine.  Henri  VIII, 
François  Ier,  Ferdinand,  roi  de  Hongrie,  Si- 
gismond,  roi  de  Pologne  ,  et  divers  autres 
princes  ,  essayèrent  inutilement  de  l'attirer  à 
leur  cour.  Érasme,  ami  de  l'indépendance, 
accepta  seulement  la  charge  de  conseiller  d'é- 
tat d'Autriche,  que  Charles-Quint  lui  conféra. 
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Cette  place  lui  donnoit  beaucoup  de  crédit, 
sans  gêner  sa  liberté. 

La  secte  de  Luther  se  répandant  de  plus  en 
plus  à  Bâle,  Erasme,  qui,  d'abord  prévenu  en 
faveur  des  réformés ,  s'étoit  séparé  d'eux  ,  se 
retira  à  Fribourg.  Il  s'y  fixa  pendant  sept  ans, 
et  revint  à  Bâle,  où  il  mourut  d'une  dyssen- 
terie,  en  i536.  Il  avoit  soixante-dix  ans. 

Erasme,  d'une  santé  délicate,  souffrit  long- 
temps avant  sa  mort  de  la  goutte  et  de  la  gra- 
velle.  Ses  compatriotes  lui  firent  élever,  au 
milieu  de  la  grande  place  de  Rotterdam,  une 
statue  chargée  de  flatteuses  inscriptions.  Bâle 
se  trouve  aussi  illustrée  par  l'honneur  qu'elle 
eut  de  le  posséder  pendant  de  longues  an- 
nées, que  Rotterdam  par  celui  de  l'avoir  vu 
naître. 

Erasme  passe  pour  le  plus  bel  esprit,  et  le 
savant  le  plus  universel  de  son  siècle.  On  lui 
doit  les  premières  éditions  de  plusieurs  Pères 
de  l'Église.  Il  inspira  à  ses  contemporains  le 
goût  de  la  lecture  des  anciens  ,  écrivit  avec 
noblesse  sur  les  matières  théologiques,  gour- 
manda  avec  esprit  et  gaieté  l'ignorance  et  la 
superstition.  Jaloux  de  vivre  dans  l'avenir,  il 
préféra  l'étude  aux  dignités,  aux  richesses,  et 
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se  livroit  sans  relâche  aux  travaux  littéraires. 
Ennemi  du  luxe,  sobre  et  sincère,  il  fut  ami 
fidèle  et  dévoué. 

Ses  ouvrages  les  plus  connus  sont  les  Col- 
loques et  V Éloge  de  la  folie. 

On  conserve  à  Baie,  dans  un  cabinet  que 
visitent  tous  les  étrangers  amis  des  lettres  et 
des  arts  l'anneau ,  le  cachet ,  l'épée  ,  le  cou- 
teau, le  poinçon,  et  le  testament  d'Érasme 7 
écrit  de  sa  propre  main.  On  y  voit  aussi  son 
portrait,  peint  par  le  célèbre  Holbein  ,  et  au 
bas  duquel  est  inscrite  une  épigramme  de 
Théodore  de  Bèze. 
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ORIGINE  DE  LA  FOLIE. 

J  e  ne  suis  fille  ni  du  Chaos,  ni  de  Saturne , 
ni  de  Japhet,  ni  d'aucun  de  cette  espèce  de;, 
dieux  décrépits  et  comme  usés  de  vieillesse  ; 
c'est  Plutus,  le  dieu  des  richesses,  qui  est 
mon  père;  Plutus  qui,  n'en  déplaise  à  Hé- 
siode, à  Homère  et  au  seigneur  Jupiter  lui- 
même,  est  le  père  des  dieux  et  des  hommes  ; 
Plutus  qui  à  présent,  tout  comme  autrefois, 
confond  à  son  gré  le  sacré  avec  le  profane, 
et  bouleverse  tout  ;  Plutus,  sous  le  bon  plai- 
sir de  qui  sont  administrés  la  guerre,  la  paix, 
les  empires,  les  conseils,  les  tribunaux,  les 
assemblées  publiques,  les  mariages,  les  trai- 
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.  tés,  les  alliances,  les  lois,  le  plaisant,  le  sé- 
rieux (  oh  !  je  perds  haleine,  abrégeons  ),  en 
:  un  mot,  toutes  les  affaires  générales  et  parti- 
culières des  hommes  ;  Plutus,  sans  l'assis- 
tance duquel  tout  ce  peuple  de  divinités  poé- 
1  tiques,  et  même  les  dieux  du  premier  ordre  (i), 
ou  ne  feroient  plus  du  tout,  ou  feroient  assez 
maigre  chère;  enfin  ce  Plutus  dont  la  colère 
est  si  redoutable,  dont  la  disgrâce  est  si  ter- 
rible, que  Pallas,  mon  ennemie  mortelle,  toute 
sage,  toute  guerrière  qu'elle  est,  ne  sauroit 
en  garantir  personne,  et  dont  au  contraire  la 
faveur  est  si  puissante,  que  celui  à  qui  il  en 
fait  part  peut  incaguer  (2)  Jupiter  même  et  sa 
foudre. 

C'est  d'un  tel  père  que  je  me  glorifie  d'a- 
voir reçu  le  jour.  Or,  mon  père  m'engendra, 
non  pas  de  son  cerveau,  comme  Jupiter  en- 
gendra cette  bourrue  et  farouche  Minerve, 
mais  de  Néotète  ^3),  la  nymphe  du  monde  la 
plus  belle,  la  plus  enjouée,  la  plus  agréable. 

(1)  Nous  avons  déjà  fait  observer  que  la  théologie 
païenne  admettoit  plusieurs  classes  de  dieux. 

(2)  Défier. 

(3)  La  Jeunesse. 
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Mon  père  et  ma  mère  n'étoient  pas  mariés  ;  je 
ne  suis  pas  née  comme  ce  boiteux  de  Vul-  ! 
cain,  fils  légitime  de  Jupiter  et  de  Junon,  qui 
étoient  mari  et  femme,  à  leur  grand  regret;  ;i 
je  suis  fille  du  Plaisir  :  l'Amour  libre  a  présidé    i 
seul  à  ma  naissance,  et,  pour  parler  avec  no- 
tre  Homère,  il  avoit  formé  la  tendre  chaîne 
qui  lia  Plutus  à  sa  maîtresse. 

Mais  n'allez  pas  prendre  le  change.  Quand 
mon  père  me  donna  l'être,  ce  n'étoit  pas  ce 
Plutus  courbé  sous  le  poids  des  ans ,  et  à  qui 
lage  avoit  déjà  éteint  la  vue,  tel  qu'est  le  Plu-  j 
tus  d'Aristophane  ;  mon  père  étoit  alors  dans 
son  printemps,  sans  avoir  aucune  infirmité;  I 
le  sang  d'une  ardente  et  vigoureuse  jeunesse 
petilloit  encore  dans  ses  veines.  D'ailleurs , 
certain  secours  étranger  ne  nuisît  point  à  la 
chose:  mon  père  sortoit  par  hasard  d'une 
débauche  divine  où  il  avoit  fouetté  le  nectar. 
Si  vous  me  demandez  le  lieu  de  ma  nais- 
sance (car  c'est  aujourd'hui  comme  une  preuve 
de  noblesse,  que  le  public  sache  où  vous  avez 
jeté  les  premiers  cris  du  berceau  ),  je  ne  suis 
née  ni  dans  l'île  mouvante  de  Délos,  comme 
Apollon,  ni  dans  le  sein  de  la  mer  orageuse, 
comme  Vénus,  ni  dans  des  cavernes  profon- 
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des,  mais  dans  ces  îles  fortunées  où  la  nature 
n'a  nul  besoin  de  l'art.  L'incomparable  pays  ! 
le  travail,  la  maladie,  la  vieillesse,  n'y  en- 
trent point  ;  on  ne  voit  dans  les  champs  ni 
mauve,  ni  lupin,  ni  fève;  loin  de  là  toutes 
ces  herbes,  tous  ces  légumes,  toutes  ces  raci- 
nes qui  ne  sont  qu'à  l'usage  du  petit  peuple. 
Au  lieu  de  ces  viles  productions,  la  terre  rap- 
porte tout  ce  qui  peut  charmer  les  yeux  et  em- 
baumer l'odorat,  le  moly,  le  panacée,  le  né- 
penthe,  la  marjolaine,  l'ambroisie,  le  lotus, 
la  rose  violette,  l'hyacinthe;  enfin,  de  quel- 
que côté  qu'on  se  tourne,  on  s'imagine  être 
dans  les  jardins  d'Esculape  ou  dans  ceux  de 
Vénus. 

Naissant  dans  un  endroit  si  délicieux,  vous 
jugez  bien  que  je  ne  commençai  pas  ma  vie 
par  des  pleurs  :  tant  s'en  faut.  A  peine  ma 
mère  fut-elle  accouchée  de  moi,  que  je  me 
mis  à  lui  rire  au  nez  comme  une  petite  folle. 
Au  reste,  je  n'envie  point  à  Jupiter  l'honneur 
d'avoir  eu  une  chèvre  pour  nourrice,  puisque 
deux  dames  des  plus  galantes  m'ont  allaitée  : 
l'une  est  Méthé,  fille  de  Bacchus,  l'autre  Apœ- 
die,  fille  de  Pan  :  vous  les  voyez  l'une  et  l'au- 
tre à  ma  suite. 
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Il  est  bon  que  je  vous  fasse  encore  connoî- 
tres  mes  autres  compagnes  et  mes  suivantes. 
Voyez-vous  cette  belle  au  sourcil  arrogant  et 
élevé?  c'est  Philantie,  ou  l'amour-propre  ;  cel- 
le-ci, qui  a  la  complaisance  peinte  dans  les 
yeux,  et  qui  frappe  des  mains,  c'est  la  flatte- 
rie ;  celle-là  qui  est  à  moitié  endormie,  et  qui 
semble  dormir  effectivement,  s'appelle  l'ou- 
bli; celle  qui  s'appuie  sur  les  coudes,  les 
doigts  entrelacés ,  c'est  la  haine  du  travail  ; 
Cette  autre  qui  est  couronnée,  enchaînée  de 
roses,  et  qui  a  tout  le  corps  parfumé,  c'est  la 
volupté  ;  ces  yeux  remuants ,  et  que  vous  voyez 
dans  un  mouvement  continuel,  vous  annon- 
cent l'égarement  d'esprit  ;  cette  peau  luisante, 
cet  embonpoint,  ce  corps  si  bien  conditionné, 
sont  les  délices  en  personne.  Vous  voyez  par- 
mi ces  nymphes  deux  dieux,  dont  l'un,  qui 
est  Cornus,  inspire  la  débauche,  et  l'autre  en- 
sevelit les  buveurs  dans  un  sommeil  presque 
léthargique 

Secondée  et  servie  fidèlementpar  cette  foule 
de  domestiques,  ou  plutôt  d'esclaves,  je  rè- 
gne sur  tout,  et  les  monarques  mêmes  sont 
soumis  à  ma  domination. 

Vous  voilà  donc  instruits  de  mes  parents, 
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Je  mes  nourrices  et  de  mon  train.  Mainte- 
nant, afin  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'usurper  le 
nom  de  déesse,  je  veux  vous  faire  voir  com- 
bien je  suis  utile  aux  dieux  et  aux  hommes, 
et  jusqu'où  s'étend  ma  puissance  divine  :  écou- 
tez-moi bien. 

Quelqu'un  a  dit  de  très  bon  sens  que  c'est 
être  dieu  que  de  contribuer  au  soulagement 
des  hommes  dans  leur  malheureux  passage 
sur  la  terre.  C'est  sur  ce  principe  qu'on  a  déi- 
fié ceux  qui  ont  inventé  le  vin,  le  froment  et 
les  autres  utilités  semblables  qui  adoucissent 
la  vie.  Sur  ce  pied-là,  pourquoi  ne  me  donne- 
roit-on  pas  avec  justice  le  premier  rang  parmi 
les  dieux?  pourquoi  refuseroit-on  de  me  pla- 
cer à  leur  tête,  moi  qui  répands  toute  sorte 
de  biens  sur  les  hommes? 

Premièrement,  vous  ne  disconviendrez  pas 
que  rien  n'est  plus  cher  ni  plus  précieux  que 
la  vie.  Or,  qui  a  plus  de  part  que  moi  à  la 
formation  ,  à  la  conception  des  vivants  ?  Ni  la 
lance  de  la  fière  Pallas,  ni  l'égide  de  Jupiter, 
n'influent  point  sur  la  propagation  humaine  ; 
bien  plus,  ce  terrible  et  foudroyant  Jupiter, 
lui  qui  est  le  père  et  le  monarque  absolu  des 
hommes ,  lui  qui  d'un  coup  d'oeil  fait  trembler 
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le  ciel,  il  faut  souvent,  ne  lui  en  déplaise,,    j 
qu'il  mette  bas  sa  foudre  à  trois  pointes,  il 
faut  que,  quittant  cet  air  redoutable  qui  fait 
transir  de  peur  toute  la  cour  céleste,  il  des- 
cende  de   sa  grandeur,  qu'il  s'adoucisse   et 
prenne  un  autre  visage.  Quand  cela?  Je  n'o-    | 
serois  presque  le  dire  :  lorsqu'il  est  amoureux    1 
et  qu'il  veut  paterniser,  envie  qui  le  prend  sou- 
vent chez  lui  et  ailleurs  ;  c'est  alors  qu'il  est 
obligé  de  se  masquer,  pour  ainsi  dire,  et  de 
jouer  un  tout  autre  personnage  que  celui  qu'il    3 
fait  sur  son  trône 

Ne  prenons  que  les  stoïciens.  Ces  philoso-  I 
phes  contrefont  les  dieux  ici-bas,  et  leur  pré- 
somption va  jusqu'à  s'infatuer  qu'ils  sont  de 
tous  les  mortels  ceux  qui  approchent  le  plus 
de  la  divinité.  Mais  donnez-moi  un  de  ces  vé- 
nérables disciples  de  Zenon,  fût-il  mille  fois 
plus  stoïcien  encore,  s'il  ne  coupe  jamais  sa 
barbe,  parcequ'elle  est  la  marque  et  l'orne- 
ment de  sa  sagesse  (ornement  néanmoins  dont 
les  boucs  sont  aussi  parés),  il  ne  laissera  pas 
de  temps  en  temps  de  s'humaniser,  de  mettre 
à  part  son  austère  et  dure  morale,  de  dire  en- 
fin et  de  faire  dans  l'occasion  des  sottises  tout 
comme  un  autre.  En  un  mot,  un  homme,  de 
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quelque  sagesse  qu'il  fasse  profession,  veut- 
il  devenir  père ,  c'est  moi,  oui,  c'est  moi  qu'il 
doit  appeler  à  son  secours. 

Quel  homme  voudroit  subir  le  joug  du  ma- 
riage, si,  comme  font  les  vrais  philosophes, 
il  avoit  bien  réfléchi  auparavant  sur  les  in- 
convénients de  cette  condition? Quelle  femme 
voudroit  jamais  se  soumettre  au  devoir  con- 
jugal, si  elle  savoit  ou  se  rappeloit  les  dou- 
leurs périlleuses  de  l'accouchement,  la  peine 
de  nourrir,  d'élever,  etc.  Si  donc  vous  devez 
la  vie  au  mariage,  et  le  mariage  à  cette  alié- 
nation du  bon  sens,  qui  est  ma  suite,  jugez 
combien  vous  m'êtes  redevables.  De  plus , 
quand  une  femme,  après  avoir  passé  une  fois 
par  les  épines  de  ce  lien  indissoluble,  a  la 
hardiesse  d'y  rentrer,  n'est-ce  pas  à  la  faveur 
de  l'oubli  qui  m'accompagne  encore?  soit  dit 
en  dépit  du  poète  Lucrèce,  Vénus  elle-même 
n'oseroit  nier  que,  sans  notre  puissance  et 
notre  protection,  sa  force  et  sa  vertu  langui- 
roient. 

C'est  donc  de  cet  aimable  jeu,  où  je  fais 
entrer  les  ris ,  les  plai  sirs ,  l'ivresse  amoureuse, 
que  sont  sortis  les  orgueilleux  philosophes, 
à  qui  ces  hommes  angéliques,  que  le  vulgaire 

i5. 
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appelle  moines,  ont  heureusement  succédé. 
De  là  sont  venus  les  princes  et  les  rois,  les 
évêques,  les  cardinaux,  et  les  Saintetés  d'of- 
fice ou  les  papes.  C'est  de  là  qu'est  aussi  sortie 
cette  foule  de  divinités  poétiques,  foule  si 
grande,  qu'à  peine  le  ciel,  tout  vaste  qu'il 
est,  peut  les  contenir.  Mais  c'est  peu  qu'on 
tienne  de  moi  la  source  et  la  perpétuité  de  la 
vie,  si  je  ne  fais  voir  encore  que  généralement 
tous  les  avantages  qui  s'y  trouvent  partent  de 
ma  libéralité. 

En  effet,  qu'est-ce  que  cette  vie  sans  les 
plaisirs?  mérite-t-elle  le  nom  de  vie?  Vous 
m'applaudissez,  messieurs,  vous  avez  raison. 
Je  savois  bien  qu'il  n'y  avoit  ici  personne  as- 
sez sage  pour  être  de  ce  sentiment-là  ;  vous 
êtes  tous  trop  bons  fous,  (je  me  brouille)  au 
contraire,  vous  êtes  tous  trop  sages,  car  chez 
moi  folie  c'est  sagesse  Croyez  moi,  les  stoï- 
ciens mêmes  ne  méprisent  point  la  volupté, 
ils  l'outragent,  ils  la  déchirent  en  public; 
mais  ces  dissimulés  ont  leur  but  :  ils  ne  font 
tant  de  peur  du  plaisir  qu'afin  d'en  avoir 
meilleure  part.  Mais  qu'ils  me  disent,  ces  hy- 
pocrites, de  par  Jupiter,  qu'ils  me  disent  s'il 
y  a  un  jour  dans  la  vie  qui  ne  soit  triste,  dés- 
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agréable,  ennuyeux,  dégoûtant,  fâcheux,  à 
moins  que  je  ne  m'en  mêle  et  que  je  ne  l'as- 
saisonne. J'en  prends  à  témoin  ce  fameux  So- 
phocle, qu'on  ne  sauroit  assez  louer.  Qu'il  sait 
bien  me  rendre  justice  lorsqu'il  dit  :  «  Il  est 
«  très  doux  de  vivre  ;  mais  point  de  sagesse, 
«  elle  gâte  la  vie.  »  Montrons  cela  en  détail  ! 
Personne  n'ignore  que  le  premier  âge  de 
i  l'homme  est  le  plus  gai  et  le  plus  agréable  ; 
mais  qu'est-ce  qui  rend  les  enfants  si  aima- 
bles, pourquoi  les  baisons-nous,  les  embras- 
sons-nous, les  chérissons-nous?  Un  ennemi 
même  s'attendrit  pour  eux,  et  les  assiste  dans 
le  besoin.  Encore  un  coup,  d'où  vient  cela? 
C'est  que  la  nature,  cette  sage  ouvrière,  a  im- 
primé dans  les  enfants  un  charme,  un  attrait 
de  folie ,  afin  que  par-là ,  comme  par  une  sorte 
de  récompense,  ils  puissent  adoucir  les  pei- 
nes de  ceux  qui  les  élèvent,  et  mériter  par 
leurs  caresses  la  protection  qu'on  leur  donne 
ensuite.  Cette  première  jeunesse,  qui  succède 
à  l'enfance,  on  l'aime,  on  se  fait  un  plaisir 
de  lui  être  utile,  de  l'avancer,  de  la  secourir, 
lit  de  qui  cette  adolescence  reçoit-elle  son 
agrément,  sinon  de  moi,  qui  la  rends  folâtre, 
qui  la  rends  propre  à  plaire  et  à  divertir?  Je 
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veux  bien  passer  pour  une  menteuse,  si,  dès 
que  les  jeunes  gens  commencent  à  devenir 
hommes,  dès  que,  par  les  instructions  et  par 
l'usage  du  monde,  ils  entrent  dans  ce  mal- 
heureux chemin  de  la  sagesse,  ils  ne  chan- 
gent du  blanc  au  noir  ;  alors  toute  leur  beauté 
se  fane,  leur  gaieté  se  ralentit  :  ils  n'ont  plus 
la  même  gentillesse,  leur  feu,  leur  vivacité 
s'éteint. 

Car  enfin,  messieurs,  plus  l'homme  s'éloi- 
gne de  moi,  moins  il  jouit  de  la  vie,  et  il 
poursuit  ainsi  tristement  sa  course  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive  à  cette  fâcheuse  et  chagrine  vieil- 
lesse, qui  le  rend  insupportable  aux  autres  et 
à  lui-même.  Puisque  je  suis  tombée  sur  la  vieil- 
lesse, il  ne  vous  déplaira  pas  que  je  m'y  ar- 
rête un  peu.  Sans  moi  „  que  les  misérables  hu- 
mains seroient  à  plaindre  à  la  fin  de  leur 
carrière!  mais  j'ai  pitié  d'eux,  et  je  leur  tends 
la  main.  Les  dieux  des  poètes,  par  le  beau  se- 
cret de  la  métamorphose,  ont  coutume  de  se- 
courir les  infortunés  qui  périssent  ;  je  les  imite 
en  quelque  sorte.  Lorsqu'une  vieillesse  décré- 
pite a  mis  les  hommes  sur  le  bord  du  tom- 
beau, je  les  fais,  autant  que  je  puis,  rentrer 
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;n  enfance  ;  de  là  le  proverbe  :  les  vieillards 
<ont  deux  fois  enfants. 

Vous  me  demanderez  peut-être  comment 
je  fais  cela  ?  Vous  l'allez  voir.  Je  mène  ces 
têtes  caduques  à  notre  Léthé  (  car  ce  fleuve 
prend  sa  source  dans  les  îles  fortunées  ,  et  il 
n'en  coule  dans  les  enfers  qu'un  petit  ruis- 
seau) ,  je  fais  boire  à  longs  traits  à  mes  bonnes 
gens  de  cette  eau  d'oubli  ;  par-là  tous  leurs  sou- 
cis se  dissipent,  et  ils  rajeunissent.  Mais,  dit- 
on,  ils  extravaguent,  ils  radotent  déjà.  D'ac- 
cord, et  n'est-ce  pas  là  justement  ce  qu'on  doit 
appeler  rajeunir?  Être  enfant,  n'est-ce  pas  dire 
et  faire  des  sottises  ?  Que  croyez-vous  qui  nous 
plaise  le  plus  dans  les  enfants?  C'est  qu'ils  n'ont 
point  de  jugement.  Un  enfant  qui  parleroit,  qui 
agiroit  en  homme  mûr,  seroit  un  petit  monstre  : 
on  ne  pourroit  s'empêcher  de  le  haïr,  d'en  avoir 
une  espèce  d'horreur.  Je  hais  un  enfant  trop 
sensé ,  dit  un  vieux  proverbe.  De  même  ,  qui 
pourroit  soutenir  un  commerce  de  familiarité 
avec  un  vieillard  qui  joindroit  à  une  longue 
expérience  toute  la  vigueur  de  l'esprit,  toute 
la  force  du  discernement  (i). 

(  1  )    Cicéron ,    dans   son   traité  de  la  Vieillesse , 
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Cest  donc  par  ma  bonté  que  le  vieillard  ra- 
dote ,  et  il  m'a  l'obligation  d'être  délivré  de 
tous  ces  soins  fâcheux  qui  tourmentent  et  qui 
rongent  le  sage.  Cependant  mon  radoteur 
n'est  pas  désagréable  en  compagnie  ;  il  boit 
gaillardement  le  petit  coup  :  il  ne  sent  point 
cet  ennui,  ce  dégoût  de  la  vie,  que  l'âge  le 
plus  robuste  peut  à  peine  supporter  :  il  re- 
vient même  quelquefois  jusqu'à  reprendre  les 
trois  lettres  de  ce  vieillard  dont  parle  Plaute, 
A.  M.  O.  j'aime  :  au  lieu  que,  pour  peu  qu'il 
fût  sage,  il  seroit  fort  malheureux  :  mais,  par 
un  effet  de  ma  bonté ,  libre  de  tout  chagrin , 
de  toute  inquiétude  ,  il  ne  laisse  pas  de  faire 
plaisir  à  ses  amis,  et  de  les  divertir  agréable- 
ment en  conversation.  Ne  voyons -nous  pas 
chez  Homère  le  miel  couler  de  la  bouche  du 
vieux  Nestor,  pendant  que  le  féroce  Achille 
s'évapore  en  emportement  ?    Chez  le  même 


peint  avec  des  couleurs  admirables  le  charme  qu'on 
éprouve  à  vivre  auprès  d'un  vieillard  qui  a  conservé 
toutes  les  facultés  de  l'esprit  et  la  fermeté  de  carac- 
tère. Dans  Cicéron,  c'est  la  sagesse  même  qui  parle: 
ici  c'est  un  badinage  aimable  mis  dans  la  bouche  de 
la  Folie. 
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poète,  on  voit  des  vieillards,  assis  sur  les  mu- 
railles de  Troie  ,  s'entretenir  de  bagatelles. 
Ainsi  le  bonheur  de  la  vieillesse  surpasse  en- 
core celui  de  l'enfance.  Les  enfants  sont  heu- 
reux, il  est  vrai  ;  mais  ils  n'ont  pas  le  plaisir 
de  causer,  de  babiller  comme  les  vieillards, 
ce  qui  est  une  des  plus  grandes  douceurs  de 

!  la  vie.  Autre  preuve  de  ma  comparaison  ;  les 
vieillards  et  les  enfants  ont  une  inclination  ré- 
ciproque, et  se  plaisent  beaucoup  ensemble. 
En  effet,  ces  deux  âges  ont  beaucoup  de 

'  rapport  ;  je  n'y  trouve  qu'une  différence,  c'est 
que  le  vieillard ,  avec  ses  rides ,  vous  enfde  une 
longue  suite  de  générations.  Pour  le  reste,  la 
blancheur  des  cheveux,  le  défaut  de  dents,  le 
raccourci  du  corps ,  l'appétit  du  lait ,  le  bégaie- 
ment, le  caquet,  la  sottise,  l'oubli,  et  l'indis- 
crétion ,  tout  se  ressemble  dans  ces  deux  âges  ; 

,  et  plus  un  homme  avance  dans  la  vieillesse  , 
plus  il  se  rapproche  de  l'enfance  ,  jusqu'à  ce 
qu'il  sorte  de  ce  monde ,  comme  les  enfants , 

,  sans  regretter  la  vie,  et  sans  craindre  la  mort 
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FOLIE  DES  COURS  ET  DES  GRANDS. 

Il  y  a  long- temps  que  je  diffère  à  vous  dire 
quelque  chose  des  princes  et  des  grands.  Ceux- 
là  sont  tout  opposés  aux  fourbes  et  aux  impos- 
teurs dont  je  viens  de  parler  :  ils  me  cultivent 
sans  fard  ,  sans  déguisement,  et  avec  toute 
la  franchise  qui  convient  à  leur  rang.  Si  ces 
heureux  habitants  des  cours  avoient  seule- 
ment une  demi-once  de  bon  sens,  y  auroit-il  Ijl 
rien  de  plus  triste,  rien  de  plus  à  éviter  que 
leur  état  ?  Quiconque  se  donnera  la  peine  de 
réfléchir  attentivement  sur  les  devoirs  d'un  i 
bon  monarque,  loin  de  vouloir  se  procurer, 
par  quelque  crime  que  ce  soit,  un  fardeau  si 
pesant,  il  tremblera  à  la  vue  d'une  couronne. 
Car  en  quoi  consiste  les  engagements  d'un 
homme  qui  commande  à  toute  la  nation?  Tra- 
vailler jour  et  nuit  pour  le  bien  commun ,  et 
ne  jouir  jamais  de  soi-même ,  ne  s'écarter  en 
rien  des  lois  ;  connoître,  ou  par  soi-même, 
ou  par  des  yeux  bien  sûrs ,  l'intégrité  des  of- 
ficiers et  des  magistrats  ;  se  souvenir  qu'on 
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est  en  spectacle  au  dedans  et  au  dehors,  et 
que,  comme  un  astre  salutaire,  on  peut,  par 
des  mœurs  bien  réglées  ,  influer  utilement  sur 
celles  des  hommes,  et  faire  le  bonheur  des 
peuples  ;  ou  ,  comme  une  comète  funeste  , 
causer  les  plus  grands  maux  du  monde  :  n'ou- 
blier jamais  que  les  vices  et  les  crimes  des  su- 
jets sont  infiniment  moins  contagieux  que  ceux 
du  maître  :  se  redire,  chaque  jour,  que  le  prince 
est  dans  une  élévation  où,  s'il  donne  mauvais 
exemple  ,  sa  conduite  est  un  mal  qui  se  com- 
munique, et  qui  fait  du  ravage  ;  faire  réflexion 
que  la  fortune  d'un  monarque  l'expose  conti- 
nuellement aux  occasions  de  quitter  le  sentier 
des  vertus  ;  qu'il  a  les  délices  ,  l'impunité ,  la 
flatterie ,  le  luxe  à  combattre  ;  et  qu'il  ne  sau- 
roit  trop  veiller,  ni  trop  se  roidir  contre  tout 
ce  qui  peut  le  séduire  :  enfin,  se  rappeler  sou- 
vent qu'outre  les  pièges,  les  haines,  les  crain- 
tes ,  les  dangers  auxquels  le  prince  est  à  tout 
moment  exposé  de  la  part  de  ses  sujets ,  il  doit 
tôt  ou  tard  comparoître  devant  le  roi  des  rois, 
qui  lui  demandera  un  compte  exact  de  toute 
sa  conduite ,  et  avec  une  rigueur  proportion- 
née à  l'étendue  de  sa  domination  :  voilà  une 
partie  des  devoirs  ou  des  charges  de  la  royau- 
Ier  vol.  —  3e  série.  iC> 
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té.  Je  le  répète  donc,  si  vin  prince  faisoit  at- 
tention à  tout  cela  (  et  il  le  feroit  sans  doute, 
s'il  étoit  sage  ) ,  il  n'auroit  aucun  repos  dans 
la  fie.  Mais  j'y  ai  pourvu  :  grâce  à  l'indolence 
que  je  leur  inspire,  les  princes  se  reposent 
de  tout  sur  le  destin  et  sur  leurs  ministres  ; 
ils  vivent  dans  la  mollesse,  et  n'admettent  au- 
près d'eux  que  des  gens  propres  à  les  divertir, 
et  à  les  préserver  de  tout  chagrin  et  de  toute 
inquiétude.  Ils  croient  remplir  suffisamment 
les  obligations  d'un  bon  roi,  en  prenant  tous 
les  jours  le  divertissement  de  la  chasse  ,  en 
nourrissant  de  beaux  chevaux ,  en  vendant  à 
leur  profit  les  charges  et  les  emplois,  en  met- 
tant en  œuvre  des  expédients  pécuniaires  y 
pour  dévorer  la  substance  des  peuples  ,  et 
s'engraisser  du  sang  de  leurs  sujets.  Il  est  vrai 
qu'ils  gardent  quelques  mesures  sur  le  der- 
nier article,  allèguent  des  raisons  de  besoin, 
des  prétextes  de  nécessité;  et,  quoique  dans 
le  fond  ces  exactions  soient  un  pur  vol,  on 
leur  donne  une  apparence  de  justice  et  d'é- 
quité ;  on  dit  des  douceurs  aux  peuples  ,  on 
les  nomme  ses  bons  et  fidèles  sujets;  pendant 
qu'on  les  dépouille  d'une  main  ,  on  sait  les 
caresser  de  l'autre,  pour  prévenir  leurs  justes 
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plaintes,  et  les  accoutumer  peu  à  peu  à  la  ty- 
rannie. 

Sur  ce  pied-là,  je  vous  fais  une  supposi- 
tion :  figurez-vous  sur  le  trône  (et  le  cas  n'est 
que  trop  réel  et  que  trop  ordinaire  )  ,  figu- 
rez-vous un  homme  ignorant  dans  la  con- 
noissance  des  lois ,  presque  ennemi  du  bi«n 
public,  et  qui  ne  vise  qu'à  son  intérêt  per- 
sonnel; qu'il  soit  esclave  de  ses  plaisirs;  qu'il 
méprise  toutes  les  sciences  ;  qu'il  ne  puisse7 
souffrir  la  vérité  ;  qu'il  ne  s'embarrasse  de  - 
rien  moins  que  du  bonheur  de  ses  sujets  : 
qu'il  ne  suive  que  sa  passion,  et  mesure  tout 
à  son  utilité  propre.  Mettez  à  cet  homme  le 
collier  dor,  ornement  royal  qui  symbolise 
l'assemblage  des  vertus  nécessaires  aux  prin- 
ces ;  mettez-lui  la  couronne ,  enrichie  de  pier- 
res précieuses,  dont  l'attribut  l'avertit  qu'il 
doit  surpasser  les  autres  en  tout  genre  de 
vertus  héroïques  ;  mettez-lui  dans  la  main  le 
sceptre  qui  est  le  symbole  de  la  justice,  et 
d'un  ame  incorruptible  ;  enfin,  donnez-lui  la 
robe  de  pourpre  ,  qui  désigne  son  amour  pour 
les  peuples,  et  son  zèle  ardent  pour  leur  féli- 
cité. Si ,  après  cela,  ce  monarque  vient  à  com- 
parer ces  habits  royaux  avec  sa  mauvaise  con- 
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duite,  doutez  vous  qu'il  n'ait  honte  de  sa  pa- 
rure, et  qu'il  ne  craigne  que  quelque  railleur 
ne  tourne  en  ridicule  un  ajustement  qui  par 
lui-même  est  très  sérieux. 

Venons  aux  grands  de  la  cour.  Quelle  bi- 
zarre espèce  d'homme  !  Il  n'y  a  point  d'escla- 
vage plus  rampant  et  plus  méprisable  que  le 
leur;  cependant  ils  regardent  avec  mépris  les 
autres  mortels.  Ils  ne  sont  modestes  qu'en  un 
point  :  c'est  que,  contents  de  porter  sur  leurs 
habits  l'or,  les  pierreries,  la  pourpre,  et  tous 
les  autres  symboles  de  la  sagesse  et  de  la  ver- 
tu ,  ils  cèdent  généreusement  aux  autres  le 
soin  d'être  sages  et  vertueux.  Ils  ne  conçoivent 
point  de  félicité  plus  grande  que  d  avoir  la 
facilité  de  parler  au  prince,  de  le  traiter  de 
souverain  et  de  maître  absolu,  de  lui  faire 
un  compliment  court  et  bien  tourné ,  de  lui 
prodiguer  à  chaque  instant  les  fastueux  titres 
de  Majesté ,  d'Altesse  Royale ,  de  Sérénité ,  etc.  ; 
être  avec  cela  toujours  propres,  magnifiques, 
bien  parfumés,  et  sur-tout  savoir  flatter  déli- 
catement, c'est  toute  la  science  des  courti- 
sans. Quant  à  l'esprit  et  aux  mœurs,  ce  sont 
de  vrais  Phéaciens  :  tels  étoient  les  amants  de 
Pénélope,  vous  savez  ce  que  le  bon  Homère 
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en  dit  :  la  nymphe  Echo  vous  le  redira  mieux 
que  moi.  Le  vil  esclave  d'un  monarque  (  qui 
souvent  est  lui-même  chargé  de  fers  d'une  pas- 
sion qui  le  maîtrise),  ce  vil  esclave  dort  jus- 
qu'à midi,  pourvu  qu'il  n'ait  pas  à  faire  sa 
cour,  car  alors  il  se  lève  au  premier  chant  du 
coq.  A  peine  Monseigneur  est-il  éveillé,  que 
son  chapelain  ,  qui  épioit  ce  moment,  lui  dit 
en  poste  une  messe  bien  dépêchée.  On  dé- 
jeûne ensuite,  et  le  dîner  suit  de  près.  Au  sor- 
tir de  table,  viennent  le  jeu,  les  filous,  les 
bouffons,  les  courtisans  ,  les  mauvaises  plai- 
santeries, et  tous  les  autres  passe-temps  ap- 
pelés plaisiis.  Ces  dévots  exercices  ne  se  font 
pas  sans  quelque  intermède  de  friandise  ;  on 
soupe,  et  on  passe  la  nuit  à  boire.  Ainsi,  sans 
s'apercevoir  qu'on  n'est  né  que  pour  mourir, 
la  vie  s'envole  rapidement  ;  les  heures  ,  les 
jours,  les  mois,  les  années  s'écoulent,  et  pas- 
sent comme  des  minutes.  Pour  moi,  quand  je 
les  ai  vus  une  fois,  je  suis  rassasié  comme  si 
je  sortois  d'un  grand  repas.  Eh!  qui  pourroit 
soutenir  plus  long-temps  la  vue  de  tous  les 
ridicules  qu'offre  la  cour?  Cette  nymphe  se 
croit  presque  une  divinité ,  parcequ'elle  traîne 
une  plus  longue  queue  que  les  autres.  Quand 
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ce  grand  a  donné  bien  des  coups  de  coude 
pour  fendre  la  foule,  il  s'imagine  qu'il  y  a 
moins  de  distance  entre  le  prince  et  lui.  Ce 
courtisan  se  félicite  de  ce  que  la  chaîne  d'or 
qu'il  porte  au  cou  est  plus  pesante  qu'aucune 
autre,  faisant  en  cela  parade,  non  seulement 
de  son  opulence  ,  mais  aussi  de  sa  force ,  qui 
lui  est  commune  avec  le  plus  \il  porte-faix. 


DE  LA  POÉSIE  FRANÇOISE 

AVANT  ET  DEPUIS  MAROT, 
JUSQU'A  CORNEILLE. 


EXTRAIT 

DU  COURS  DE  LITTÉRATURE  DE  LA  HARPE. 

IjA  poésie  a  été  le  berceau  de  la  langue  fran- 
çoise,  comme  de  presque  toutes  les  langues 
connues.  L'idiome  provençal,  qui  étoit  celui 
des  troubadours,  nos  plus  anciens  poètes,  est 
le  premier  parmi  nous  qu'elle  ait  parlé,  et 
même  avec  succès,  pendant  plusieurs  siècles. 
Ils  nous  donnèrent  la  rime,  soit  qu'ils  en  fus- 
sent les  inventeurs ,  soit  qu'ils  l'eussent  em- 
pruntée des  Maures  d'Espagne,  comme  on 
le  croit  avec  d'autant  plus  de  vraisemblance, 
que  la  rime  chez  les  Arabes  étoit  de  la  plus 
haute  antiquité,  et  que  l'on  sait  d'ailleurs  que 
ces  peuples  conquérants,  lorsqu'ils  passèrent 
d'Afrique  dans  le  midi  de  l'Europe  au  hui- 
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tième  siècle,  la  trouvèrent  entièrement  bar- 
bare, et  portèrent  les  premiers  dans  nos  cli- 
mats méridionaux  le  goût  de  la  poésie  galante, 
et  quelque  teinture  des  arts.  Les  troubadours, 
qui  professoient  la  science  gai  (  c'est  ainsi 
qu'ils  l'appeloient),  et  qui  couroientle  monde 
en  chantant  l'amour  et  les  dames,  furent  ho- 
norés et  recherchés  ;  leur  profession  eut  bien- 
tôt tant  d'éclat  et  d'avantages,  les  femmes, 
sensibles  à  la  louange,  traitèrent  si  bien  ceux 
qui  la  dispensoient,  que  des  souverains  se 
glorifièrent  du  titre  et  même  du  métier  de  trou- 
badour. Ils  fleurirent  jusqu'au  quatorzième  siè- 
cle :  ce  fut  le  terme  de  leur  prospérité  ;  ils 
s'étoient  fort  corrompus  en  se  multipliant,  et 
par  des  abus  et  des  désordres  de  toute  espèce 
ils  forcèrent  le  gouvernement  de  les  réprimer, 
et  tombèrent  dans  le  discrédit.  Ils  firent  place 
aux  poètes  françois  proprement  dits,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui  écrivoient  dans  la  langue  nom- 
mée originairement  langue  romance,  formée 
d'un  mélange  du  latin  et  du  celte,  et  qui  vers 
le  onzième  siècle  s'appela  langue  françoise. 
C'est  le  temps  où  elle  paroît  avoir  eu  des  ar- 
ticles ;  elle  adopta  la  rime,  et  quoique  cette 
invention  soit  beaucoup  moins  favorable  à  la 
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oesie  que  le  vers  métrique  des  Grecs  et  des 
i.uins ,  elle  paroît  absolument  essentielle  à  la 
ersilication  de  nos  langues  modernes,  si  éloi- 
gnées de  la  prosodie  presque  musicale  des  an- 
riens.  La  rime  est  voisine  de  la  monotonie, 
nais  elle  est  agréable  en  elle-même,  comme 
oute  espèce  de  retour  symétrique  ;  car  la  sy- 
métrie plaît  naturellement  aux  hommes ,  et  en- 
tre-plus ou  moins  dans  les  procédés  de  tous 
les  arts  d'agrément.  Voltaire  a  eu  raison  de 
dire  : 

La  rime  est  nécessaire  à  nos  jargons  nouveaux, 
Enfants  demi-polis  des  Normands  et  des  Goths. 

Les  novateurs  bizarres,  tels  que  Lamothe, 
qui  ont  voulu  ôter  la  rime  à  nos  vers,  s'y  con- 
noissoient  un  peu  moins  que  l'auteur  de  la 
Henriade. 

Des  fabliaux  et  des  chansons,  voilà  nos  pre- 
miers essais  poétiques.  On  sait  que  les  fa- 
bliaux sont  des  contes  rimes,  souvent  fort  gais 
et  plaisamment  imaginés.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  La  Fontaine  en  a  tiré  plusieurs  de  ses 
plus  jolis  contes ,  Bocace  un  assez  grand  nom- 
bre de  ses  nouvelles,  et  Molière  quelques  scè- 
nes ;  un  recueil  où  les  nationaux  et  les  étran- 
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gers  ont  également  puisé  ne  peut  pas  être 
sans  mérite»  A  l'égard  du  langage,  il  est  au- 
jourd'hui difficile  à  entendre  ;  mais  en  Fétu-  I 
diant,  on  y  trouve  une  manière  de  raconter 
qui  n'est  pas  sans  agrément  ;  les  sujets  rou- 
lent la  plupart  sur  l'amour,  et  ont  quelquefois 
de  l'intérêt.  Nos  chansonniers  modernes  en 
ont  fait  usage,  et  de  là  vient  que  les  chan- 
sons qui  expriment  les  malheurs  ou  les  plain- 
tes de  l'amour  s'appellent  encore  des  roman- 
ces, du  nom  que  l'on  donnoit  anciennement 
à  la  langue  françoise. 

Nous  avons  des  chansons  provençales  de 
Guillaume,  comte  de  Poitou,  troubadour  qui 
vivoit  au  onzième  siècle.  Les  chansons  fran- 
çoises  de  Thibault,  comte  de  Champagne, 
sont  du  treizième  :  il  étoit  contemporain  de 
saint  Louis,  et  a  beaucoup  célébré  la  reine 
Blanche.  On  voit  par  les  noms  des  poètes  fran- 
çois,  inscrits  dans  les  recueils  bibliographi- 
ques, qu'il  y  en  eut  un  nombre  prodigieux  sous 
le  règne  de  saint  Louis,  et  que  l'enthousiasme 
des  croisades  échauffa  leur  verve  ;  mais  la  lan- 
gue étoit  encore  très  informe.  On  croit  que 
Thibault  est  le  premier  qui  ait  employé  les 
vers  à  rimes  féminines  ;  mais  ce  ne  fut  que 
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bn  long-temps  après  que  Malherbe  nous  ap- 
|it  à  les  entremêler  régulièrement  avec  les 
irs  masculins.  Quand  on  lit  les  chansons  de 
'îibault,  qu'à  peine  pouvons-nous  entendre, 
I  ne  conçoit  pas  que  dans  Y  Anthologie  fran- 
-  ise  on  ait  imaginé  de  lui  attribuer  cette  chan- 
>n,  qu'on  a  depuis  imprimée  par-tout  sous 
m  nom. 

Las  !  si  j'avois  pouvoir  d'oublier 

Sa  beauté,  son  bien  dire, 
Et  son  tant  doux ,  tant  doux  regarder, 

Finiroit  mon  martyre. 
Mais  las  !  mon  cœur  je  n'en  puis  ôter. 
Et  grand  affolage 
M'est  d'espérer. 
Mais  tel  servage 
Donne  courage 
A  tout  endurer; 
Et  puis  comment,  comment  oublier 

Sa  beauté,  son  bien  dire, 
Et  son  tant  doux,  tant  doux  regarder! 
Mieux  aime  mon  martyre. 

Que  l'on  fasse  attention  qu'il  n'y  a  dans 
ïette  chanson  naïve  et  tendre  que  le  mot  d' af- 
folage qui  ait  vieilli,  quoique  nous  ayons  con- 
servé affoler  et  raffoler  (  car  pour  le  mot  ser- 


I92  DE  Là  POÉSIE  FRANÇOISE, 

vage,  on  l'emploie  encore  très  bien  dans  le 
style  familier);  que  d'ailleurs  toutes  les  con- 
structions sont  exactes,  à  l'inversion  près,  qui 
a  régné  jusqu'au  temps  de  Louis  XIV;  qu'il 
n'y  a  pas  un  seul  de  ces  hiatus  qu'on  retrouve  1 
encore  jusque  dans  Voiture  ;  que  l'on  com- 
pare ensuite  ce  style  au  jargon  rude  et  gros- 
sier que  l'on  parloit  au  treizième  siècle,  et 
l'on  verra  qu'il  est  impossible  que  cette  chan- 
son date  du  règne  de  saint  Louis,  et  qu'elle 
ne  peut  pas  être  plus  ancienne  que  les  poé- 
sies de  Marot,  dont  les  madrigaux,  qu'il  ap- 
pelle épigrammes,  ne  sont  pas  tous  si  gra- 
cieusement tournés  :  il  s'en  falloit  bien  que  la 
langue  eût  fait  tant  de  progrès  il  y  a  cinq 
cents  ans.  C'est  alors  que  parut  le  Roman  de 
la  Rose,  commencé  par  Lorris  et  achevé  par 
Jean  de  Meun  ;  c'est  parmi  les  vieux  monu- 
ments de  notre  poésie  dans  son  enfance  celui 
qui  eut  le  plus  de  réputation  ;  il  n'y  a  rien  qui 
approche  de  cette  chanson  attribuée  au  comte 
de  Champagne  :  tout  l'esprit  de  l'auteur,  mo- 
rale, galanterie,  satire,  tout  est  en  allégorie, 
genre  de  fiction  le  plus  froid  de  tous. 


La  ballade,  le  rondeau,  le  triolet,  toutes 
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es  sortes  de  poésies  à  refrain  sont  celles  qui 
Furent  en  vogue  jusqu'au  seizième  siècle,  il 
faut  savoir  gré  aux  auteurs  de  ce  temps  d'a- 
voir senti  que  ces  refrains  avoient  une  grâce 
particulière,  conforme  au  caractère  de  dou- 
ceur et  de  naïveté,  le  seul  que  notre  poésie 
ait  jusqu'à  Marot,  qui  le  premier  y  joignit  un 
tour  fin  et  délicat.  Dès  le  quinzième  siècle, 
Villon ,  et  auparavant  Charles  d'Orléans ,  père 
de  Louis  XII,  tournoient  la  ballade  et  le  ron- 
deau avec  assez  de  facilité.  Voici  des  vers  de 
ce  dernier  sur  le  retour  du  printemps  :  il  faut 
se  souvenir,  en  les  jugeant,  de  quelle  date  ils 
sont. 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 

De  vent,  de  froidure  et  de  pluie  : 

Il  s'est  vêtu  de  broderie , 

De  soleil  luisant,  clair  et  beau. 

Il  n'y  a  bête  ni  oiseau 

Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 

De  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

On  peut  remarquer  que  toutes  les  mesures 
de  vers  étoient  dès-lors  en  usage,  excepté 
l'hexamètre  ou  l'alexandrin,  ainsi  nommé,  à 
ce  qu'on  croit,  d'un  poème  intitulé  Alexandre, 
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qui  est  du  douzième  siècle,  et  où  ce  vers  fat 
employé  pour  la  première  fois.  Il  fut  depuis 
très  rare  de  s'en  servir  jusqu'à  Dubellay  et 
Ronsard  ;  la  noblesse,  qui  est  le  caractère  de 
ce  vers,  n'ètoit  pas  encore  celui  de  notre  lan- 
gue. Les  vers  de  Marot  sont  presque  tous  de 
cinq  pieds  ;  leur  tournure  agréable  et  piquante 
s'accordoit  très  bien  avec  celle  de  son  esprit. 
On  trouve  dans  Crétin  et  dans  Martial  de  Pa- 
ris des  idylles  en  vers  de  quatre  et  cinq  syl- 
labes. Le  dernier,  qui  vivoit  du  temps  de 
Charles  VII,  fit  une  espèce  d'élégie  sur  la  mort 
de  ce  prince  ;  en  voici  quelques  vers,  dont  la 
marche  est  aisée  et  coulante  : 

Mieux  vaut  la  liesse , 
L'amour  et  simplesse 
De  bergers  pasteurs, 
Qu'avoir  à  largesse 
Or,  argent,  richesse, 
Ni  la  gentillesse 
De  ces  grands  seigneurs. 
Car,  pour  nos  labeurs, 
Nous  avons  sans  cesse 
Les  beaux  prés  et  fleurs, 
Fruitages,  odeurs, 
Et  joie  à  nos  cœurs, 
Sans  mal  qui  nous  blesse. 
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En  voici  de  Crétin,  qui  ont  une  syllabe  de 
moins,  et  qui  ont  aussi  bien  moins  de  douceur  : 

Pasteurs  loyaux, 
En  ces  jours  beaux, 
Je  vous  convie 
A  jeux  nouveaux. 


Bergères  franches, 
Cueillez  des  branches 
De  lauriers  verts,  etc. 


Je  ne  les  cite  que  comme  des  exemples  fort 
anciens  d'une  espèce  de  mètre  qui  peut  quel- 
quefois être  employée  avec  succès ,  pourvu 
que  ce  suit  avec  sobriété,  car  l'oreille  seroit 
bientôt  fatiguée  du  retour  trop  fréquent  des 
mêmes  sons.  Madame  Desboulières  et  Ber- 
nard se  sont  servis  heureusement  de  ces  pe- 
tits vers  dans  des  sujets  gracieux.  Rousseau, 
dans  sa  belle  cantate  de  Circé,  a  su  les  ren- 
dre propres  aux  images  fortes.  Tout  le  monde 
sait  par  cœur  ces  vers  : 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers,  etc. 
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mais  il  les  a  placés  très  judicieusement  dans 
une  espèce  de  poème  musical,  où  ils  occu- 
pent peu  de  place,  et  où,  parmi  des  vers  de 
différentes  mesures,  ils  forment  une  variété 
de  plus.  Il  y  auroit  de  l'inconvénient  à  les 
prolonger  :  ils  ne  sont  faits  que  pour  des  piè- 
ces de  peu  d'étendue  ;  comme  la  difficulté  de 
se  resserrer  dans  un  rhithme  très  étroit  est  un 
de  leurs  mérites,  cette  difficulté  trop  long- 
temps vaincue  ne  paroîtroit  qu'un  jeu  d'es- 
prit, un  effort  artificiel,  et  c'est  ce  qu'il  faut 
éviter  en  tout  genre. 

On  ne  cite  guère  qu'en  ridicule  les  vers  de 
Scarron  à  Sarrazin,  d'une  mesure  encore  plus 
gênante,  puisqu'ils  ne  sont  que  de  trois  syl- 
labes : 

Sarrazin , 

Mon  voisin,  etc. 

Cette  fantaisie  convenoit  à  un  poète  bur- 
lesque. On  a  été  plus  loin  de  nos  jours  ;  on 
a  mis  la  Passion  en  vers  d'une  seule  syllabe. 
Voici  un  échantillon  de  cette  pièce  bizarre, 
qui,  je  crois,  n'a  jamais  été  imprimée,  et  qui 
n'est  connue  que  de  quelques  curieux. 
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De 

Ce 

Lieu 

Dieu 

Mort 

Sort; 

Sort 

Fort 

Dur, 

Mais 

Très 

Sûr. 

Ces  prétendus  tours  de  force  ne  prouvent 
que  la  manie  puérile  de  s'occuper  laborieuse- 
ment de  petites  choses,  et  l'on  en  peut  dire 
autant  des  acrostiches  et  de  toutes  les  belles 
inventions  de  ce  genre,  imaginées  apparem- 
ment par  ceux  qui  avoient  du  temps  à  perdre. 

Le  nom  de  Marot  est  la  première  époque 
vraiment  remarquable  dans  l'histoire  de  no- 
tre poésie,  bien  plus  par  le  talent  qui  brille 
dans  ses  ouvrages  et  qui  lui  est  particulier, 
que  par  les  progrès  qu'il  tit  faire  à  notre  ver- 
sification ,  qui  furent  très  lents  et  'très  peu 
sensibles  depuis  lui  jusqu'à  Malherbe.  La  na- 
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ture  lui  avoit  donné  ce  qu'on  n'acquiert  point  : 
elle  l'avoit  doué  de  grâce  ;  son  style  a  vrai- 
ment du  charme,  et  ce  charme  tient  à  une 
naïveté  de  tournure  et  d'expression,  qui  se 
joint  à  la  délicatesse  des  idées  et  des  senti- 
ments ;  personne  n'a  mieux  connu  que  lui , 
même  de  nos  jours,  le  ton  qui  convient  à  l'é- 
pigramme,  soit  celle  que  nous  appelons  ainsi 
proprement,  soit  celle  qui  a  pris  depuis  le  nom 
de  madrigal,  en  s'appliquant  à  l'amour  et  à 
la  galanterie  ;  personne  n'a  mieux  connu  le 
rhithme  des  vers  à  cinq  pieds,  et  le  vrai  ton 
du  genre  épistolaire,  à  qui  cette  espèce  de 
vers  sied  si  bien. 

Marot,  en  s' élevant  fort  au-dessus  de  ses 
contemporains,  n'eut  cependant  qu'une  assez 
foible  influence  sur  leur  goût,  et  l'on  ne  voit 
pas  que  la  poésie  avoit  avancé  beaucoup  de 
son  temps.  Celui  qui  s'approcha  le  plus  de  lui, 
fut  son  ami  Saint-Gelais.  Il  a  de  la  douceur 
et  de  la  facilité  dans  sa  versification,  et  l'on 
a  conservé  de  lui  quelques  jolies  épigrammes  ; 
mais  il  a  bien  moins  d'esprit  et  de  grâce  que 
Marot.  Celui-ci  eut  une  destinée  assez  singu- 
lière :  il  eut  une  espèce  d'école  deux  cents  ans 
après  sa  mort.  C'est  vers  le  milieu  de  ce  sié- 
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cle ,  et  lorsque  la  langue ,  dès  long-temps  fixée, 
étoit  devenue  si  différente  de  la  sienne,  que 
vint  la  mode  de  ce  qu'on  appelle  le  maro- 
tisme.  Rousseau,  qui  avoit  montré  tant  de 
goût  et  parlé  un  si  beau  langage  dans  ses  poé- 
sies lyriques,  s'avisa  dans  ses  épîtres,  et  plus 
encore  dans  ses  allégories,  de  rétrograder  jus- 
qu'au seizième  siècle,  et  ce  dangereux  exem- 
ple fut  imité  par  une  foule  d'auteurs. 

Les  premiers  qui  essayèrent  de  faire  pren- 
dre à  notre  langue  un  ton  plus  noble,  et  d'y 
transporter  quelques  unes  des  beautés  qu'ils 
avoient  aperçues  chez  les  anciens,  furent  Du- 
bellayet  sur-tout  Ronsard.  Ce  dernier  est  aussi 
décrié  aujourd'hui  qu'il  fut  admiré  de  son 
temps,  et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  l'un 
et  pour  l'autre.  Si  le  plus  grand  de  tous  les 
défauts  est  de  ne  pouvoir  pas  être  lu,  quel  re- 
proche peut-on  nous  faire  d'avoir  oublié  les 
vers  de  Ronsard,  tandis  que  les  amateurs  sa- 
vent par  cœur  plusieurs  morceaux  de  Marot 
et  même  de  Saint-Gelais,  qui  écrivoient  tous 
deux  trente  ans  avant  lui  :  c'est  qu'en  effet  il 
n'a  pas  quatre  vers  de  suite  qui  puissent  être 
retenus,  grâces  à  l'étrangeté  de  sa  diction 
(  s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot  néces- 
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saire,  et  que  l'exemple  de  plusieurs  grand? 
écrivains  de  nos  jours  devroit  avoir  déjà  con- 
sacré. )  Cependant  Ronsard  étoit  né  avec  du 
talent  :  il  a  de  la  verve  poétique  ;  mais  ceux 
qui,  en  lui  refusant  le  jugement  et  le  goût, 
vont  jusqu'à  lui  trouver  du  génie,  me  semblent 
abuser  beaucoup  de  ce  mot,  qui  ne  peut  au- 
jourd'hui signifier  qu'une  grande  force  de  ta- 
lent. Certainement,  elle  ne  peut  pas  consister 
à  calquer  servilement  les  formes  du  grec  et 
du  latin  sur  un  idiome  qui  les  repousse  ;  ce 
n'est  pas  non  plus  par  les  idées  qu'il  peut  être 
grand:  elles  sont  ordinairement  chez  lui  com- 
munes ou  ampoulées  ;  ni  par  l'invention  :  rien 
n'est  plus  froid  que  son  poëme  de  la  Fran- 
ciade.  Ce  qui  séduisit  ses  contemporains,  c'est 
que  son  style  étale  une  pompe  inconnue  avant 
lui  :  quoique  étrangère  à  la  langue  qu'il  par- 
tait, et  plus  faite  pour  la  défigurer  que  pour 
l'enrichir,  elle  éblouit  parcequ'elle  étoit  nou- 
velle, et  de  plus  parcequ'elle  ressembloit  au 
grec  et  au  latin,  dont  l'érudition  avoil  établi 
le  règne,  et  qui  étoient  alors  généralement  ce 
qu'on  admiroit  le  plus. 

On  se  rappelle  qu'à  l'exemple  des  Grecs, 
qui  formèrent  une  pléiade  poétique  de  sept 
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écrivains,  qui  florissoient  du  temps  de  Pto- 
lémée  Philadelphie,  on  fit  aussi  une  pléiade 
Françoise  du  temps  de  Ronsard  :  ceux  qui  la 
composoient  avec  lui  étoient  Belleau,  Baïf, 
Jodelle,  Jean  Daurat,  Dubellay,  Ponthus.  Bel- 
jeau  et  Baïf  n'eurent  guère  que  les  défauts  de 
Ronsard,  sans  avoir  son  mérite.  Dubartas  fut 
pire  encore  :  jamais  la  barbarie  ne  fut  pous- 
sée plus  loin  ;  il  sembloit  que  l'érudition  mal 
entendue  et  le  pédantisme  scolastique  eus- 
sent conspiré  la  ruine  de  la  langue  françoise. 
i  Les  latinismes,  les  héllénismes,  les  épithétes 
entassées  et  les  métaphores  outrées  avoient 
tout  envahi  :  c'est  un  des  caractères  de  la  mé- 
diocrité d'esprit,  de  voir  l'art  tout  entier  dans 
ce  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'art,  et  un  genre 
de  beauté  nouvellement  découvert  est  d'abord 
employé  avec  profusion.  On  avoit  vu  dans  Ron- 
sard l'effet  de  quelques  belles  épithétes,  de 
quelques  métaphores  expressives  ;  on  ne  vou- 
lut plus  faire  autre  chose.  Desportes  écrivit 
beaucoup  plus  purement  que  Ronsard  et  ses 
imitateurs.  Il  effaça  la  rouille  imprimée  à  no- 
tre versification ,  et  la  tira  dû  chaos  où  on  l'a- 
voit  plongée  ;  il  parla  françois,  il  évita  avec 
assez  de  soin  l'enjambement  et  l'hiatus  ;  mais 
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foible  d'idées  et  de  style,  il  n'a  pu,  dans  l'âge 
suivant,  garder  de  rang  sur  notre  parnasse  ; 
il  imita  Marot  dans  les  pièces  amoureuses,  et 
resta  fort  inférieur  à  lui;  il  devança  Malherbe 
dans  des  stances  qu'on  ne  peut  pas  encore  ap- 
peler odes,  quoique  la  tournure  en  soit  assez 
douce  et  facile,  et  Malherbe  le  fit  oublier. 

Celui-là  fut  vraiment  un  homme  supérieur  : 
c'est  son  nom  qui  marque  la  seconde  époque  de 
notre  langue.  Marot  n'avoit  réussi  que  dans  la 
poésie  galante  et  légère;  Malherbe  fut  le  pre- 
mier modèle  du  style  noble,  et  le  créateur  de 
la  poésie  lyrique.  Il  en  a  l'enthousiasme,  les 
mouvements  et  les  tournures  ;  né  avec  de  l'o- 
reille et  du  goût,  il  connut  les  effets  du  rhithme 
et  créa  une  foule  de  constructions  poétiques, 
adaptées  au  génie  de  notre  langue  ;  il  nous 
assigna  l'harmonie  imitative  qui  lui  convient, 
et  comment  on  se  sert  de  l'inversion  avec  art 
et  avec  réserve.  Ses  ouvrages  pourtant  ne  sont 
pas  encore  d'une  pureté  comparable  aux  écri- 
vains des  beaux  jours  de  Louis  XIV:  il  ne  se- 
roit  pas  juste  de  l'exiger;  mais  tout  ce  qu'il 
nous  apprit,  il  ne  le  dut  qu'à  lui-même;  et, 
au  bout  de  deux  cents  ans,  on  cite  encore 
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ombre  de  morceaux  de  lui,  qui  sont  d'une 
eauté  à-peu-près  irréprochable. 
Deux  poètes,  élèves  de  Malherbe  ,  eurent, 
îême  de  son  vivant,  une  réputation  méritée: 
îacan  et  Maynard. 

.  Racan ,  dans  la  poésie  lyrique,  est  demeuré 
brt  au-dessous  de  son  maître  ;  mais  comme 
poète  bucolique,  il  a  justifié  l'éloge  qu'en  a 
ait  Boileau,  quand  il  a  dit  : 

Racan  chante  Philis,  les  bergers  et  les  bois. 

Il  a  le  premier  saisi  le  vrai  ton  de  la  pasto- 
rale, qu'il  avoit  étudiée  dans  Virgile.  Son  style, 
malgré  les  incorrections  et  les  inégalités  que 
Malherbe  lui  reprochoit  avec  raison,  respire 
cette  mollesse  gracieuse  et  cette  mélancolie 
douce  que  doit  avoir  l'amour  quand  il  soupire 
dans  une  solitude  champêtre,  et  qui  rappelle 
ce  mot  d'une  femme  desprit,  à  qui  l'on  de- 
mandoit,  dans  ses  dernières  années,  ce  qu'elle 
regrettoit  le  plus  de  sa  jeunesse  :  Un  beau 
chagrin  dans  une  belle  prairie.  Les  bons  vers 
de  Racan  ont  du  nombre  et  quelquefois  une 
élégance  heureuse  et  poétique. 
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Plaisant  (i)  séjour  des  âmes  affligées, 
Vieilles  forets  de  trois  siècles  âgées, 
Qui  recelez  la  nuit,  le  silence  et  l'effroi; 
Depuis  qu'en  ces  déserts  les  amoureux,  sans  crainte , 

Viennent  faire  leur  plainte, 
En  a-t-on  vu  quelqu'un  plus  malheureux  que  moi? 
Soit  que  le  jour,  dissipant  les  étoiles , 
Force  la  nuit  à  retirer  ses  voiles, 
Et  peigne  l'orient  de  diverses  couleurs , 
Ou  que  l'ombre  du  soir,  du  faîte  des  montagnes, 

Tombe  dans  les  campagnes , 
L'on  ne  me  voit  jamais  que  plaindre  mes  douleurs. 
Ainsi  Daphnis,  rempli  d'inquiétude, 
Contoit  sa  peine  en  cette  solitude , 
Glorieux  d'être  esclave  en  de  si  beaux  liens. 
Les  nymphes  des  forêts  plaignirent  son  martyre , 

Et  l'amoureux  Zéphire 
Arrêta  ses  soupirs  pour  entendre  les  siens. 

Il  y  a  quelques  fautes  dans  ces  stances,  dont 
la  première  est  imitée  d'Ovide  ;  mais  elles  sont 
en  général  d'un  ton  intéressant  ;  le  rhithme 
en  est  bien  choisi;  à  l'exeption  des  deux  pre- 
miers vers,  on  peut  remarquer,  pour  peu  qu'on 
ait  l'oreille  sensible,  que  le  vers  de  quatre 
pieds  se  mêle  très  bien  avec  l'hexamètre,  ja- 

(i)  Plaisant  se  prenoit  alors  pour  agréable. 
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nais  le  vers  à  cinq  pieds,  qui  n'est  fait  que 
pour  aller  seul. 

Racan,  qui  formoit  son  goût  sur  celui  des 
anciens,  emprunta  souvent  leurs  idées  mora- 
les sur  la  rapidité  et  l'emploi  du  temps,  sur 
la  nécessité  de  mourir,  sur  les  douceurs  de  la 
retraite  ;  mais  il  paraphrase  un  peu  longue- 
ment, et  s'il  imite  leur  naturel,  il  n'égale  pas 
leur  précision.  C'est  le  seul  défaut  de  ces  stan- 
ces sur  la  retraite,  plus  d'une  fois  citées  par 
les  amateurs  comme  un  de  ses  meilleurs  mor- 
ceaux. Les  vers  se  lient  facilement  les  uns  aux 
autres,  ils  sont  doux.,  coulants  ;  mais  comme 
la  pièce  est  un  peu  longue,  cette  sorte  de  lan- 
gueur, qu'on  aime  pendant  trois  ou  quatre 
stances,  devient  monotone  quand  on  en  lit 
sept  ou  huit.  En  voici  quelques  unes  : 

Tircis,  il  faut  penser  h  faire  la  retraite; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu,  sur  la  mer  de  ce  monde, 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  : 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable. 
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Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers. 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  les  vains  désirs  de  gloire, 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui ,  loin  retiré  de  la  foule  importune , 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

C'est  un  objet  de  comparaison  assez  cu- 
rieux, que  de  voir  précisément  les  mêmes 
idées  renfermées  dans  le  même  nombre  de 
vers  par  le  grand  versificateur  Despréaux. 

Qu'heureux  est  le  mortel  qui ,  du  monde  ignoré , 

Vit  content  de  lui-même  en  un  coin  retiré, 

Que  l'amour  de  ce  rien,  qu'on  nomme  renommée, 

N'a  jamais  enivré  d'une  vaine  fumée, 

Qui  de  sa  liberté  forme  tout  son  plaisir, 

Et  ne  rend  qu'à  lui  seul  compte  de  son  loisir  ! 

«eut-être  seroit-il  difficile  de  choisir.  L'ex- 
pression est  certainement  plus  poétique  dans 
les  derniers  ;  mais  il  régne  dans  les  autres  je 
ne  sais  quel  abandon  qui  peut  balancer  l'élé- 
gance. 
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La  diction  est  plus  soignée  dans  les  ver* 
de  Maynard  :  la  langue  s'y  épure  de  plus  en 
plus;  mais  ses  vers,  plus  travaillés,  n'ont  pas 
le  caractère  aimable  de  ceux  de  Racan.  On  a 
de  lui  des  sonnets  et  des  épigrammes  d'une 
bonne  tournure  et  d'une  expression  choisie  ; 
;  mais  il  est  toujours  un  peu  froid.  Si  jamais 
|on  a  pu  appliquer  particulièrement  à  quel- 
qu'un ces  vers  de  Deshoulières,  qui  sont  assez. 
vrais  de  tout  le  monde, 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune , 
Ni  mécontent  de  son  esprit , 

c'est  sur-tout  à  Maynard.  Il  loue  sans  cesse  son 
talent ,  et  même  un  peu  au-delà  des  libertés 
poétiques,  et  se  plaint  continuellement  du  peu 
de  fruit  qu'il  en  retire.  C'est  ce  qu'on  verra 
dans  le  sonnet  suivant ,  qui  peut  d'ailleurs 
faire  juger  de  sa  manière  d'écrire  dans  le 
genre  noble  ,  et  de  la  clarté  ,  de  la  correc- 
tion et  de  la  pureté  de  ses  vers. 

Mes  veilles ,  qui  par-tout  se  font  des  partisans , 
N'ont  pu  toucher  le  cœur  de  ma  grande  princesse, 
Et  le  Palais-Royal  va  traiter  mes  vieux  ans, 
De  même  que  le  Louvre  a  traité  ma  jeunesse. 
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Jamais  un  bon  succès  n'accompagna  mes  vœux, 
Bien  que  ma  \oix  me  fasse  un  des  cygnes  de  France  ; 
Et  sept  lustres  entiers  ont  blanchi  mes  cheveux, 
Depuis  que  ma  vertu  se  plaint  de  l'espérance. 

Un  si  constant  reproche  à  la  fin  m'a  lassé, 

Et  je  vois  à  regret,  à  mon  âge  glacé, 

Que  la  faveur  me  fuit,  et  que  la  cour  me  trompe. 

Voisin  comme  je  suis  du  rivage  des  morts, 

A  quoi  me  serviroit  d'acquérir  des  trésors? 

Qu'à  me  faire  enterrer  avecque  plus  de  pompe. 

Sarrazin,  écrivain  foible  et  inférieur  à  ces 
peux  poètes ,  osa  pourtant  prendre  en  main 
la  lyre  de  Malherbe  ,  et  en  tira  même  quel- 
ques sons  assez  heureux  dans  l'ode  sur  la  ba- 
taille de  Lens.  On  a  remarqué  cette  strophe, 
la  seule  qui  en  effet  soit  belle,  et  qui  de  plus 
a  été  imitée  par  l'auteur  de  la  Henriade. 

Il  monte  un  cheval  superbe, 
Qui ,  furieux  aux  combats , 
A  peine  fait  courber  l'herbe 
Sous  la  trace  de  ses  pas. 
Son  regard  semble  farouche  ; 
L'écume  sort  de  sa  bouche  ; 
Prêt  au  moindre  mouvement, 
ïl  frappe  du  pied  la  terre, 
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Et  semble  appeler  la  guer-re 
Par  un  fier  hennissement. 

Voltaire  a  dit  : 

Les  moments  lui  sont  chers  :  il  parcourt  tous  les  rangs 
Sur  un  coursier  fougueux ,  plus  le'ger  que  les  vents , 
Qui ,  fier  de  son  fardeau ,  du  pied  frappant  la  terre , 
Appelle  les  dangers,  et  respire  la  guerre. 

Cette  description  est  rapide  ;  mais  elle  est, 
si  j'ose  le  dire,  moins  énergique  et  moins  ani- 
mée que  celle  de  Sarrazin.  Appelle  les  dan- 
gers ne  me  paroît  pas  aussi  bien  qu  appeler  la 
guerre y  et  ce  vers,  par  un  fier  hennissement, 
est  un  trait  qui  dans  l'imagination  achève  le 
tableau. 

Gombaud  et  Malleville  furent  plutôt  des 
écrivains  ingénieux  que  des  poètes,  sur-tout 
Je  premier,  qui  nous  a  laissé  un  recueil  d'é- 
pigrammes  ou  plutôt  de  bons  mots.  Il  est  bien 
vrai  que  Boileau  a  dit  : 

L'épigramme  plus  libre  en  son  tour  plus  borné, 
N'est  souvent  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orné. 

Mais ,  sans  blesser  le  respect  dû  au  législa- 
teur du  Parnasse,  osons  dire  que  cette  défini- 

io\ 
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tion  ne  caractérise  guère  que  l'épigramme  mé- 
diocre. Celle  dont  Marot  a  donné  le  modèle, 
surpassé  depuis  par  Racine  et  Rousseau,  doit 
être  piquante  par  l'expression  comme  par  ri- 
dée. L'épigramme  a  son  vers  qui  lui  appar- 
tient en  propre ,  et  ceux  qui  en  ont  fait  de 
bonnes  (ce  qui  n'est  pas  extrêmement  rare), 
le  savent  bien.  Gombaud  ne  le  savoit  pas,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  ses  épigrammes  sont  ou- 
bliées. 

Et  Gombaud  tant  loué  garde  encor  la  boutique , 

disoit  Boileau  ;  et  depuis  ce  temps  elles  n'en 
sont  pas  sorties.  Celle-ci  m'a  paru  une  de  ses 
meilleures. 

Gilles  veut  faire  voir  qu'il  a  bien  des  affaires  : 
On  le  trouve  par-tout ,  dans  la  presse ,  à  l'écart. 
Mais  ses  voyages  sont  des  erreurs  volontaires  ; 
Quoiqu'il  aille  toujours,  il  ne  va  nulle  part. 

Malleville  fut  renommé  sur -tout  pour  le 
sonnet  et  le  rondeau  :  mais  il  s'est  mieux  sou- 
tenu dans  ce  dernier  genre  que  dans  l'autre. 

Voiture  et  Benserade,  les  deux  poètes  de  la 
cour  par  excellence,  durent  aussi  leur  fortune 
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à  un  esprit  aimable  et  liant,  et  à  des  talents 
agréables.  On  n'ignore  pas  que  le  premier, 
'd'une  naissance  très  commune,  s'éleva,  par 
l'amitié  des  grands  et  la  faveur  de  la  reine 
mère  ,  à  un  assez  haut  degré  de  considéra- 
tion. Ses  places  et  son  crédit  répandirent  sur 
[lui  un  éclat  qui  rejaillit  toujours  sur  la  répu- 
tation littéraire.  La  sienne  fut  une  des  plus 
grandes  dont  un  homme  de  lettres  ait  joui  de 
son  vivant.  On  a  reproché  à  Boileau  d'en  avoir 
i  été  la  dupe  ;  mais  il  faudroit  se  souvenir  aussi 
que  dans  la  suite  il  restreignit  beaucoup  ses 
éloges  :  la  postérité,  encore  plus  sévère,  les  a 
réduits  presqu'à  rien.  Ses  lettres,  autrefois  si 
recherchées,  et  qui  faisoient  les  délices  de  la 
cour  et  de  la  ville ,  ne  sont  plus  lues  que  par 
curiosité,  et  comme  on  va  voir  dans  un  garde- 
meuble  les  modes  du  temps  passé.  Cependant 
il  faut  convenir  qu'il  eut  une  sorte  d'esprit  qui 
lui  étoit  particulière  ,  et  qui  devoit  le  distin- 
guer :  c'étoit  un  enjouement  quelquefois  déli- 
cat et  fin  ,  qui  contrastoit  avec  l'emphase  ora- 
toire de  Balzac  et  la  galanterie  fade  et  alam- 
biquée  des  poètes  et  des  romanciers  de  son 
temps  ;  mais,  chez  lui,  l'affectation  gâte  tout; 
et  ses  succès  mêmes  servirent  à  l'effarer.  On 
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lui  trouvoit  de  l'agrément  :  il  voulut  être  tou- 
jours agréable,  et  cessa  d'être  naturel.  Il  se 
mit  à  raffiner  sur  tout ,  et  à  travailler  son  ba- 
dinage  et  sa  gaieté,  qui  dès-lors  ne  furent  le 
plus  souvent  que  de  mauvaises  équivoques , 
des  quolibets ,  des  pointes  énigmatiques  ,  un 
jargon  précieux;  enfin,  il  trouva  le  moyen  de 
tomber  dans  ce  qu'on  appelle  le  phébus,  en 
voulant  être  gai,  comme  tant  d'autres  en  vou- 
lant être  sublimes.  Il  ressembloit  à  ces  plai- 
sants de  profession  ,  à  ces  bouffons  de  so- 
ciété, qui,  se  croyant  toujours  obligés  de  faire 
rire ,  pour  deux  ou  trois  traits  qu'ils  rencon- 
trent, se  permettent  cent  sottises.  Tel  est  Voi- 
ture dans  ses  lettres.  A  l'égard  de  sa  versifi- 
cation ,  elle  est  lâche ,  diffuse  et  incorrecte , 
et  souvent  prosaïque  jusqu'à  la  platitude.  C'est 
à  lui  sur-tout  qu'on  peut  appliquer  ces  vers 
de  Voltaire  : 

Il  dit  avec  profusion 

Des  riens  en  rimes  redoublées. 

La  seule  pièce  de  lui  qui  ait  quelque  mé- 
rite, celle  qu'il  adressa  au  grand  Condé,  au 
sujet  d'une  maladie  qui  attaqua  ce  prince 
après  la  campagne  de  i643,  est  en.  général 
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l'un  ton  facile  et  enjoué,  mais  ne  roule  que 
;ur  deux  ou  trois  idées  prolixement  délayées 
ans  trois  cents  vers.  Ce  défaut  seroit  moins 
sensible  si  l'expression  poétique  rernplissoit 
e  vide  des  pensées  ;  mais  elle  manquoit  en- 
ièrement  à  l'auteur,  beaucoup  plus  homme 
l'esprit  que  poète.  Citons  un  morceau  de 
'cette  épître. 

La  mort,  qui,  dans  le  champ  de  Mars, 
Parmi  les  cris  et  les  alarmes, 
Les  feux,  les  glaives  et  les  dards, 
La  fureur  et  le  bruit  des  armes, 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes. 
Et  vous  sembla  belle  autrefois 
A  cheval  et  sous  le  harnois, 
N'a-t-elle  pas  une  autre  mine, 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit  ? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  laide , 
Quand  elle  vient,  tremblante  et  froide , 
Prendre  un  liomme  dedans  son  lit? 
Lorsque  l'on  se  voit  assaillir 
Par  un  secret  venin  qui  tue, 
Et  que  l'on  se  sent  défaillir 
Les  forces,  l'esprit  et  la  vue, 
Quand  on  voit  que  les  médecins 
Se  trompent  dans  tous  leurs  desseins,, 
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Et  qu'avec  un  visage  blême 
On  voit  quelqu'un  qui  dit  tout  bas-  ; 
Mourra-t-il  ?  ne  mourra-t-il  pas  ? 
Ira-t-il  jusqu'au  quatorzième? 
Monseigneur,  en  ce  triste  état, 
Convenez  que  le  cœur  vous  bat, 
Comme  il  fait  à  tant  que  nous  sommes, 
Et  que  vous  autres  demi-dieux ,} 
Quand  la  mort  ferme  aussi  vos  yeux, 
Avez  peur  comme  d'autres  hommes. 
Tout  cet  appareil  des  mourants, 
Un  confesseur  qui  vous  exhorte, 
Un  ami  qui  se  déconforte, 
Des  valets  tristes  et  pleurants, 
Nous  font  voir  la  mort  plus  horrible. 
Je  crois  quelle  étoit  moins  terrible, 
Et  marchoit  avec  moins  d'effroi 
Quand  vous  la  vîtes  aux  montagnes 
De  Fribourg ,  et  dans  les  campagnes 
Ou  de  Norhngue  ou  de  Rocroi. 

Malgré  toutes  les  répétitions ,  toutes  les  inu- 
tilités ,  toutes  les  fautes  de  ce  morceau  ,  le 
contraste  de  la  mort  qu'on  brave  dans  les  ba- 
tailles, et  qu'on  craint  dans  son  lit,  est  une 
idée  assez  heureuse  ;  et  il  y  a  quelque  grâce 
à  dire  à  un  héros  tel  que  Condé  que  celui  qui 
n'a  pas  eu  peur  du  canon  peut  avoir  eu  peur 
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des  médecins.  C'est  là  l'esprit  de  Voiture,  et 
cet  art  d'assaisonner  la  louange  du  sel  de  la 
plaisanterie  mérite  des  éloges. 

Les  plus  jolis  vers  de  Voiture  ne  se  trouvent 
point  dans  ses  œuvres,  ni  même  dans  les  re- 
cueils cpi'on  a  faits  depuis.  C'est  madame  de 
Motteville  qui  nous  les  a  conservés  dans  ses 
mémoires.  La  reine  Anne,  étant  à  Ruel ,  aper- 
'çut  Voiture  qui  se  promenoit  dans  les  jardins 
d'un  air  rêveur.  Elle  lui  demanda  à  quoi  il 
pensoit.  Quelques  moments  après,  il  lui  por- 
ta les  stances  suivantes.  Il  faut  se  souvenir 
qu'après  avoir  été  persécutée  par  Richelieu , 
elle  étoit  alors  régente,  et  que,  sous  le  règne 
précédent,  le  duc  de  Buckingam  avoit  eu  la 
hardiesse  de  se  déclarer  amoureux  d'elle. 

Je  pensois,  si  le  cardinal 
(  J'entends  celui  de  La  Valette  ) 
Pouvoit  voir  l'éclat  sans  égal 
Dans  lequel  maintenant  vous  êtes  î 
(  J'entends  celui  de  la  beauté, 
Car  auprès  je  n'estime  guère, 
Cela  soit  dit  sans  vous  déplaire , 
Tout  l'éclat  de  la  majesté.  ) 

Je  pensois  que  la  destinée, 
Après  tant  d'injustes  malheurs, 
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Vous  a  justement  couronnée 
De  gloire ,  d'éclat  et  d'honneurs  ; 
Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse, 
Lorsque  vous  étiez  autrefois, 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensois  que  ce  pauvre  amour, 

Qui  toujours  vous  prête  ses  charmes, 

Est  banni  loin  de  votre  cour, 

Sans  ses  traits,  son  arc  et  ses  armes; 

Et  ce  que  je  puis  profiter 

En  passant  près  de  vous  ma  vie , 

Si  vous  pouvez  si  maltraiter 

Ceux  qui  vous  ont  si  bien  servie. 

Je  pensois  (  nous  autres  poètes, 
Nous  pensons  extravagamment  ) 
Ce  que,  dans  l'humeur  où  vous  êtes, 
Vous  feriez,  si,  dans  ce  moment, 
Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  duc  de  Buckingam, 
Et  lequel  seroit  en  disgrâce 
De  lui  ou  du  père  Vincent  (i)? 

La  plaisanterie  étoit  familière.  «  La  reine, 
«  dit  madame  de  Motteville ,  ne  s'en  offensa 
«  pas,  et  trouva  les  vers  si  jolis  ,   qu'elle  les 

f  i)  C'étoit  son  confesseur. 
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:  garda  long-temps  dans  son  cabinet.  »  Elle 
ijoute  :  «  Cet  homme  avoit  de  l'esprit,  et,  par 
«  l'agrément  de  sa  conversation ,  il  étoit  l'a- 
«  musement  des  belles  ruelles  des  dames  qui 
i  font  profession  de  recevoir  bonne  compa- 
ct gnie.  » 

Voilà ,  pour  le  dire  en  passant ,  un  de  ces 
mots  qui  font  voir  les  changements  que  la 
mode  introduit  dans  le  langage.  Boileau  a  eu 
beau  dire,  dans  son  Art  poétique ,  en  parlant 
de  Louis  XIV  : 

Que  de  son  nom  chanté  par  la  bouche  des  belles, 
Benserade  en  tous  lieux  amuse  les  ruelles; 

(  il  y  a  long-temps  qu'il  n'est  plus  question  de 
ruelles.  Aujourd'hui,  nos  rimeurs  galants,  qui 
font  l'amour  dans  les  almanachs,  ne  croi- 
roient  pas  leurs  vers  de  bon  ton  ,  s'ils  n'y  pla- 
çoient  pas  un  boudoir ,  et,  peut-être  dans  cent 
ans ,  si  la  mode  change  encore  ,  le  boudoir  au- 
ra passé  comme  leurs  vers. 

Benserade  soignoit  les  siens  un  peu  plus 
que  Voiture.  Il  a  plus  de  pensées  ,  plus  d'es- 
prit, proprement  dit;  mais  ses  devises  faites 
pour  les  ballets  de  la  cour  de  Louis  XIV,  quoi- 
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que  toutes  plus  ou  moins  ingénieuses ,  ont  per- 
du beaucoup  de  leur  mérite  avec  l'à-propos. 
C'est  une  preuve  que  l'esprit  tout  seul  est  peu 
de  chose,  même  dans  le  genre  où  il  doit  le 
plus  dominer.  On  a  pourtant  retenu  de  lui 
quelques  vers.  Voltaire  ,  dans  son  Siècle  de 
Louis  XiV,  a  cité  les  plus  jolis.  Us  furent 
faits  pour  le  roi ,  représentant  le  soleil. 

Je  doute  qu'on  le  prenne  avec  vous  sur  le  ton 
*  De  Daphné  et  de  Phaéton  : 

Lui,  trop  ambitieux,  elle  trop  inhumaine. 
Il  n'est  point  là  de  piège  ou  vous  puissiez  donner. 

Le  moyen  de  s'imaginer 
Qu'une  femme  vous  fuie ,  et  qu'un  homme  vous  mène  l 

La  querelle  des  deux  sonnets ,  l'un  de  Ben- 
serade,  l'autre  de  Voiture,  a  fait  tant  de  bruit 
autrefois,  qu'il  faut  bien  en  parler.  Toute  la 
France  se  partagea  en  Uranistes  et  en  Jobelins, 
Heureuse  si  elle  n'eût  jamais  été  partagée  en 
d'autres  sectes  !  Les  Jobelins  ten oient  pour 
Benserade  ,  qui  avoit  fait  un  sonnet  sur  Job  ; 
les  Uranistes,  pour  Voiture  ,  qui  en  avoit  fait 
un  pour  Uranie.  La  querelle  seule  est  fa- 
meuse. 
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Nous  allons  achever  en  peu  de  mots  ce  qui 
este  à  dire  sur  les  sonnets,  genre  de  poésie 
jui  a  été  si  long-temps  en  crédit,  et  qui  est 
aujourd'hui  entièrement  passé  de  mode.  Boi- 
eau  paya  lui-même  une  sorte  de  tribut  à  l'o- 
linion,  en  traçant  laborieusement  dans  son 
Art  poétique  les  règles  du  sonnet,  et  finissant 
par  dire  : 

Jn  sonnet  sans  défauts  vaut  seul  un  long  poëme. 

Gela  est  un  peu  fort,  et  c'est  pousser  un 
MU  loin  le  respect  pour  le  sonnet.  On  a  re- 
marqué avec  raison  qu'il  n'y  avoit  point  de 
lifférence  essentielle  entre  la  tournure  d'un 
sonnet  et  celle  des  autres  vers  à  rimes  croi- 
sées, et  qu'il  doit  seulement ,  comme  le  ma- 
drigal et  l'épigramme ,  finir  par  une  pensée 
remarquable  :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  lui  don- 
ner une  si  grande  valeur.  Dans  le  très  petit 
nombre  de  ceux  qui  ont  échappé  au  naufrage 
général ,  on  compte  celui  de  Desbarreaux  , 
|ui  finit  par  une  belle  idée  rendue  par  une 
belle  image  ,  mais  où  les  connoisseurs  ont 
remarqué  des  idées  fausses  ou  trop  répétées, 
de  mauvaises  rimes   et  des   expressions  im- 
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propres  ;  celui  de  Haynaut  sur  YÂvorton,  qui 
est  plein  d'esprit ,  mais  qui  pèche  par  une 
multiplicité  d'antithèses  recherchées ,  mo- 
notones, et  disant  presque  toutes  la  même 
chose  ;  un  autre  de  ce  même  Haynaut ,  qui 
malheureusement  est  une  satire  injuste  con- 
tre Colbert  ;  et ,  dans  le  style  badin  ,  celui  de 
Fontenelie  sur  Daphné. 

Pour  traiter  de  suite  les  genres  de  poésie 
qui  avoient  du  rapport  entre  eux,  j'ai  laissé 
en  arrière  la  satire  et  le  conte ,  qui  ,  dès  le 
temps  de  Malherbe  ,  firent  de  grands  progrès 
sous  la  plume  de  Régnier  et  de  Passerat.  Il 
suffit  de  dire ,  pour  la  gloire  de  celui-ci,  que 
sa  pièce,  intitulée  l  Homme  métamorphosé  en 
coucou  ,  est  digne  de  La  Fontaine.  Il  a  eu  , 
dans  cette  seule  pièce  à  la  vérité ,  le  naturel 
charmant  et  les  grâces  de  notre  fablier. 

Ce  petit  chef-d'œuvre  du  seizième  siècle 
prouve  encore  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que 
tout  ce  qui  comporte  le  style  familier  a  été 
porté  à  un  certain  degré  de  perfection  long- 
temps avant  tout  le  reste.  Despréaux  a  bien 
surpassé  Piégnier,  mais  il  ne  l'a  pas  fait  ou- 
blier ;  et  que  peut-on  dire  de  plus  à  la  louange 
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de  Régnier?  Voilà  donc  tous  les  genres  de 
poésie  qu'on  peut  appeler  du  second  ordre , 
parcequ'ils  n'exigent  point  d'invention  ,  déjà 
créés  en  France,  où  nous  les  verrons  se  per- 
fectionner dans  le  siècle  de  Louis  XIV  et  dans 
le  nôtre.  Il  reste  la  poésie  du  premier  ordre, 
l'épopée  et  le  théâtre.  Celui-ci  va  bientôt  ac- 
quérir la  plus  haute  splendeur,  grâces  au  gé- 
nie puissant  de  Corneille.  La  muse  épique  , 
moins  heureuse,  ne  fit  que  bégayer,  même 
dans  un  temps  où  toutes  les  autres  parlèrent 
'•  le  langage  qui  devoit  leur  appartenir. 

C'est  la  seule  couronne  qui  ait  manqué  à 
ce  grand  siècle,  où  d'ailleurs  la  France  en  a 
tant  amassé  qui  ne  se  flétriront  jamais.  Il  faut 
voir  quels  obstacles  purent  s'opposer,  dans  ce 
seul  genre ,  au  progrès  qu'elle  faisoit  dans  tous 
les  autres. 

Si  l'on  juge  par  le  petit  nombre  d'hommes 
qui  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes  ont 
eu  le  bonheur  d'y  réussir,  ce  doit  être  le  plus 
difficile  de  tous.  Il  est  soumis  à  moins  d'en- 
traves que  la  tragédie,  il  a  bien  plus  d'espace, 
de  moyens  et  de  ressources  ;  mais  aussi  sa 
carrière  est  immense,  et  il  faut  bien  de  l'ha- 

'9- 
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leine  pour  la  parcourir  d'un  pas  égal  ;  il  n'est 
pas  obligé  de  produire  de  si  grands  effets, 
niais  ceux  qu'il  doit  atteindre  sont  en  plus 
grand  nombre.  Le  poète  épique  a  presque 
toujours  la  liberté  d'être  poète  sans  se  cacher 
de  l'être,  avantage  que  n'a  pas  le  poète  tra- 
gique, qui  parle  toujours  sous  d'autres  noms; 
mais  aussi  on  lui  impose  l'obligation  d'être 
toujours  poète  autant  qu'il  est  possible,  et  de 
soutenir  le  ton  d'un  homme  inspiré.  Enfin , 
l'intérêt  d'une  ou  deux  situations  et  l'illusion 
du  théâtre  peuvent  faire  vivre  un  drame  mé- 
diocre, au  moins  sur  la  scène  ;  mais  le  poème 
épique,  qui  doit  être  lu,  ne  supporte  pas  la 
médiocrité,  et  la  fable  la  mieux  faite  ne  sau- 
roit  y  racheter  le  défaut  de  style.  Malgré  tant 
de  difficultés,  les  poètes  épiques  parurent  en 
foule  dans  le  dix-septième  siècle  :  il  est  vrai 
que  c'étoient  pour  la  plupart  des  hommes  sans 
talent.  On  ne  connoît  plus  le  titre  de  leurs  poè- 
mes que  par  les  satires  de  Boileau  :  le  Char- 
lemagne,  le  Childebrand ,  le  Jonas,  le  Moïse, 
le  Clovis,  YAlaric ,  furent  appréciés  à  leur  juste 
valeur,  même  par  les  contemporains  ;  la  pa- 
tience la  plus  infatigable  ne  soutiendroit  pas* 
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la  lecture  suivie  de  ces  ennuyeuses  produc- 
tions, à-peu-près  aussi  mauvaises  par  le  fond 
que  parle  style.  Que  dire,  par  exemple,  d'un 
Scudéry,  qui  s'avise  de  conduire  le  roi  des 
Goths  dans  un  désert,  sur  les  côtes  de  la  mer 
du  nord,  où  il  trouve  un  Hibernois  qui,  de- 
puis trente  ans,  s'est  retiré  solitaire  dans  une 
caverne  pour  lire  et  étudier  à  son  aise?  Ce 
studieux  ermite  lui  prouve,  par  un  long  dis- 
cours, qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  la 
science,  ce  qui  est  fort  utile  et  fort  intéressant 
pour  le  roi  goth,  qui  va  prendre  Rome.  Il  lui 
montre  sa  bibliothèque,  et  lui  en  fait  le  dé- 
tail circonstancié  comme  un  catalogue  de  li- 
brairie. 

Chapelain  a  plus  de  jugement  que  Scudéry  : 
la  marche  de  son  poème  est  plus  raisonnable, 
et  pouvoit  avoir  quelque  intérêt  s'il  avoit  su 
écrire.  Voltaire  a  blâmé  le  choix  de  son  sujet, 
qu'il  ne  croyoit  pas  susceptible  d'être  traité 
sérieusement  ;  un  de  mes  confrères  à  l'acadé- 
mie françoise  a  combattu  cette  opinion  avec 
beaucoup  d'esprit,  et  l'on  peut  croire  en  effet 
qu'avant  l'existence  d'un  autre  poème,  fort  dif- 
férent de  celui  de  Chapelain,  l'héroïne  d'Or* 
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léans  ,  appelée  la  Pucelle,  pouvoit  avoir  dans 
la  poésie  la  dignité  qu'elle  a  dans  l'histoire. 
Mais  je  doute  même  ,  dans  cette  supposition, 
que  cette  époque  de  l'histoire  de  France  pût 
fournir  à  l'épopée  un  ouvrage  intéressant  ;  il 
est  bon  qu'un  poëme  trouve  l'imagination  déjà 
prévenue  pour  le  héros ,  et  ni  Dunois ,  ni  Char- 
les VII,  ni  même  Jeanne  d'Arc,  malgré  son  cou- 
rage et  ses  exploits ,  n'ont  joué ,  ce  me  semble , 
un  assez  grand  rôle  pour  remplir  la  majesté  de 
l'épopée.  C'est  là  sur-tout  que  l'héroïsme  doit 
être  au  plus  haut  point  ;  je  ne  parle  pas  des 
fictions  que  ne  permettent  guère  une^époque 
si  récente  et  le  lieu  de  la  scène  si  voisin  :  les 
fictions  aujourd'hui  ne  se  présentent  naturel- 
lement que  dans  l'éloignement  des  temps  et 
des  lieux.  L'auteur  de  la  Henriade  s'en  est 
passé,  mais  il  est  soutenu  par  l'intérêt  atta- 
ché au  nom  de  son  héros,  et  parles  beautés 
d'une  philosophie  aimable  qui  remplace,  du 
moins  en  partie,  le  charme  des  fictions  poé- 
tiques ;  et,  malgré  ces  ressources  et  son  talent 
supérieur  pour  la  versification ,  il  est  resté  fort 
au-dessous  d'Homère,  de  Virgile  et  du  Tasse 
pour  l'imagination  et  l'intérêt,  tant  la  ma- 
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chine  de  l'épopée  a  besoin   des  ressorts  du 
merveilleux. 

La  dureté  du  style  de  Chapelain  est  célè- 
bre, et  il  a  été  de  son  vivant  assez  tourmenté 
par  Boileau  pour  obtenir  aujourd'hui  qu'on 
laisse  en  paix  sa  cendre.  Mais  si  l'on  veut  voir 
un  exemple  des  fausses  idées  que  l'on  prenoit 
alors  dans  les  anciens  législateurs  des  beaux 
arts,  si  mal  interprétés  par  les  modernes,  il 
n'y  a  qu'à  lire  la  préface ,  où  il  rend  compte 
du  dessein  de  son  poème,  et  de  la  manière 
dont  il  a  voulu  conformer  son  plan  aux  prin- 
cipes d'Aristote.  Le  philosophe  grec  a  dit  que 
l'épopée  avoit  pour  objet,  non  pas  le  réel, 
mais  le  possible,  l'universel  ;  ce  qui  signifioit 
simplement  que  le  poète  n'étoit  point  astreint 
à  la  vérité  historique,  et  qu'il  étoit  le  maître 
de  présenter  les  faits ,  non  pas  tels  qu'ils 
étoient,  mais  tels  qu'ils  pouvoient  être.  Cha- 
pelain abuse  de  ce  précepte  si  clair  et  si  rai- 
sonnable pour  l'appliquer  à  un  système  d'al- 
légorie,  rêverie  purement  moderne,  et  qui 
n'a  jamais  existé  dans  la  tête  des  anciens; 
et  voici  comme  il  nous  explique  le  mystère 
de   son    poème   :   c'est  le  terme  dont    il   se 
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sert  avec  beaucoup  de  raison,  comme  on  va 
voir: 

«  Je  lèverai  ici  le  voile  dont  ce  mystère  est 
«  couvert,  et  je  dirai  en  peu  de  paroles  qu'a- 
ce fin  de  réduire  l'action  à  l'universel,  suivant 
«  les  préceptes,  et  de  ne  la  priver  pas  du  sens 
«  allégorique  par  lequel  la  poésie  est  faite  un 
«  des  principaux  instruments  de  l'architecto- 
«  nique,  je  disposai  la  matière  de  telle  sorte, 
«  que  la  France  devoit  représenter  Yame  de 
«  l'homme  en  guerre  avec  elle-même,  et  tra- 
«  vaillée  par  les  plus  violentes  de  toutes  les 
«  émotions;  le  roi  Charles,  la  volonté,  maî- 
«  tresse  absolue  et  portée  au  bien  par  sa  na- 
«  ture,  mais  facile  à  porter  au  mal  par  l'appa- 
«  rence  du  bien  ;  l'Anglois  et  le  Bourguignon  , 
«sujets  et  ennemis  de  Charles,  les  divers 
«  transports  de  Y  appétit  irascible,  qui  altèrent 
«l'empire  légitime  de  la  volonté;  Amaury  et 
«  Agnès,  l'un  favori  et  l'autre  amante  du  prince, 
«  les  différents  mouvements  de  Yappétit  con- 
«  cupiscihle,  qui  corrompent  l'innocence  de  la 
«  volonté  par  leurs  inductions  et  par  leurs 
«charmes;  le  comte  de  Dunois,  parent  du 
«  roi,  inséparable  de  ses  intérêts  et  champion 
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«  de  sa  querelle,  la  vertu,  qui  a  ses  racines 
«  dans  la  volonté,  qui  maintient  les  semences 
«  de  la  justice  qui  sont  en  elle,  et  qui  combat 
«  toujours  pour  l'affranchir  de  la  tyrannie  des 
«  passions  ;  Tannegui,  chef  du  conseil  de  Char- 
«  les,  X entendement  qui  éclaire  la  volonté aveu- 
«  gle  ;  la  Pucelle,  qui  vient  assister  le  monar- 
«  que  contre  le  Bourguignon  et  l'Anglois,  et 
«  qui  le  délivre  d'Agnès  et  d'Amaury,  la  grâce 
«  divine  qui,  dans  l'embarras  ou  l'abattement 
«  de  toutes  les  puissances  de  Xame,  vient  raf- 
«  fermir  la  volonté,  soutenir  X entendement,  se 
«joindre  à  la  vertu,  et,  par  un  victorieux  ef- 
«  fort,  assujettissant  à  la  volonté  les  appétits 
«  irascibles  et  concupiscibles  qui  la  troublent 
«et  l'amollissent,  produire  cette  paix  inté- 
«  rieure  et  cette  parfaite  tranquillité,  en  quoi 
«  toutes  les  opinions  conviennent  que  con- 
«  siste  le  souverain  bien.  » 

On  connoissoit  déjà,  grâces  à  Boileau,  quel- 
ques traits  de  la  muse  de  Chapelain  ;  mais  j'ai 
cru  que  peu  de  gens  connoissoient  sa  prose, 
et  que  cet  échantillon  pouvoit  paroître  cu- 
rieux. On  voit  qu'il  est  bon  quelquefois  de  tout 
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lire,  et  de  feuilleter  jusqu'aux  préfaces  de  ces 
poudreux  auteurs,  placés  comme  des   épou- 
vantails  dans  les  bibliothèques,  où  ils  sem- 
blent se  défendre  par  leur  masse  in-folio  au- 
tant que  par  l'effroi  que  leur  seul  titre  inspire  ; 
il  faut  bien  ne  pas  s'épouvanter,  et  se  résou- 
dre à  acheter  quelques  découvertes  par  un 
peu  d'ennui.  On  trouvera  d'abord  tout  simple 
qu'il  n'y  ait  pas  beaucoup  de  poésie  dans  une 
tête  remplie  de  ce  galimatias  métaphysique; 
mais  dans  le  fait,  ce  n'étoit  qu'un  tribut  payé 
à  la  mode  généralement  reçue,  d'affecter  une 
érudition  scolastique  ;  et  il  est  probable  que 
Chapelain,    dont   l'ouvrage,   ridicule  par   le 
style,  n'est  pas   déraisonnable  par  le  fond, 
avoit   arrangé  toutes  ses   allégories   sur   son 
plan  déjà  tout  fait,  et  non  pas  son  plan  sur. 
les  allégories.  Ce  qui  rend  cette  opinion  plau- 
sible, c'est  que  le  Tasse  lui-même  donna  une 
explication  à-peu-près  semblable  de  sa  Jéru- 
salem délivrée,  qui  n'en  est  pas  moins  un  ou- 
vrage admirable  ;  on  sait  qu'il  ne  prit  ce  parti 
que  pour  répondre  aux  critiques  qui  avoient 
blâmé  ses  fictions,  et  pour  les  rendre  respec- 
tables sous  le  voile  de  l'allégorie  morale  et  re- 
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ligieuse,  qui  sembloit  alors  devoir  tout  con- 
sacrer. 

Parmi  tous  ces  malheureux  poètes  épiques, 
ensevelis  dans  la  poussière  et  dans  l'oubli, 
celui  qui  eut  le  plus  d'imagination  est  sans 
contredit  le  P.  Lemoine,  auteur  du  Saint-Louis. 
Ce  n'est  pas  que  son  ouvrage  soit  fait  pour  at- 
tacher par  la  construction  générale  ni  par  le 
choix  des  épisodes  ;  il  invente  beaucoup ,  mais 
le  plus  souvent  mal  ;  son  merveilleux  n'est  le 
plus  souvent  que  bizarre  ;  sa  fable  n'est  point 
liée,  n'est  point  suivie,  il  ne  sait  ni  fonder  ni 
graduer  l'intérêt  des  événements  et  des  si- 
tuations :  c'est  un  chaos  d'où  sortent  quelques 
traits  de  lumière  qui  meurent  dans  la  nuit  ; 
mais  dans  ses  vers  il  a  de  la  verve,  des  mor- 
ceaux dont  l'intention  est  forte,  quoique  l'exé- 
cution soit  très  imparfaite.  Voilà  ce  qu'on  aper- 
çoit quand  on  a  le  courage,  à  la  vérité  difficile, 
de  lire  dix-huit  chants  remplis  de  fatras,  d'en- 
flure et  d'extravagance.  Mais  pourquoi  cet  au- 
teur, né  avec  du  talent,  pourquoi  l'auteur  du 
JMoise ,  Saint-Amand,  qui  n'en  étoit  pas  dé- 
pourvu, pourquoi  Brébeuf,  qui  en  avoit  en- 
core davantage,  pourquoi  ces  trois  hommes 
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n'ont-ils  écrit  que  d'illisibles  ouvrages,  pré- 
cisément à  la  même  époque  où  Corneille  don- 
noit  tous  ses  chefs-d'œuvre?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement à  cause  de  la  disproportion  du  génie  ; 
sans  égaler  les  sublimes  conceptions  de  Cor- 
neille, on  pou  voit  du  moins  mériter  d'être  lu. 
Qui  donc  les  a  détournés  si  loin  du  but,  quand 
lui  seul  savoit  y  atteindre?  qui  leur  a  fait  par- 
ler un  langage  si  étrange,  quand  le  sien  étoit 
souvent  si  beau  dans  China  et  dans  les  Ho- 
races?  Il  faut  chercher  dans  le  ton  général  de 
leurs  écrits  le  principe  de  leur  égarement:  il 
est  d'autant  plus  digne  d'attention  ,  que  c'est 
absolument  le  même  qu'on  a  voulu  et  qu'on 
voudroit  encore  faire  revivre  au  milieu  de  tant 
de  grands  modèles,  et  qui  contribue  le  plus 
à  corrompre  le  goût  et  à  ramener  la  barbarie 
après  un  siècle  de  lumières.  C'est  le  facile  et 
malheureux  abus  du  style  figuré,  c'est  la  folle 
persuasion  que  la  poésie  consiste,  non  pas 
dans  le  choix  des  ligures,  mais  dans  leur  ac- 
cumulation ;  non  pas  dans  la  justesse  et  la 
vérité  des  métaphores,  mais  dans  leur  har- 
diesse bizarre  ;  c'est  l'habitude  de  croire  qu'il 
faut  être  toujours  outré  pour  être  fort,  ex  a- 
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géré  pour  être  grand,  recherché  pour  être 
neuf.  Ouvrez  le  Saint-Louis,  et  vous  ne  lirez 
jamais  vingt  vers  sans  y  trouver  ce  caractère 
constamment  soutenu ,  c'est-à-dire  l'enflure  de 
la  diction  dès  que  l'auteur  veut  s'élever. 


NOTICE 
SUR  CLÉMENT  MAROT. 


Jean  Marot,  né  en  Normandie  dans  le  petit 
village  de  Mathieu,  situé  à  deux  lieues  de 
Caen,  fut  poète  de  la  reine  Anne  de  Breta- 
gne (i),  et  valet-de-chambre  de  François  Ier. 
Il  eut  en  i/[$5  un  fils  qu'on  nomma  Clément 
Marot;  ce  fils  naquit  à  Cahors,  et  devint  page 
de  Marguerite  de  France,  femme  du  duc  d  A- 
lençon  ;  héritier  de  la  charge  de  son  père  et 
de  son  goût  pour  la  poésie ,  il  se  rendit  cé- 
lèbre dans  cet  art,  encore  au  berceau  en 
France.  Clément  Marot  suivit  François  Ier  lors 
de  son  expédition  d'Italie,  y  reçut  une  bles- 
sure au  bras,  et  se  vit  contraint  de  se  rendre 
prisonnier  à  la  bataille  de  Pavie. 

(i)  Comme  on  ne  connoissoit  guère  alors  que  la 
poésie  lyrique,  les  princes  et  les  grands,  autant  par 
vanité  que  par  amusement ,  aimoient  à  attacher  uu 
poëte  à  leurs  personnes. 


rvOTICE  SUR  MAItOT.  2 3 3 

L'esprit  agréable  de  Clément  Marot,  son 
entretien  où  régnoit  autant  de  gaieté  que  de 
charme ,  lui  méritèrent  la  bienveillance  de 
François  Ier  et  l'amitié  des  personnes  les  plus 
distinguées  de  sa  cour. 

De  retour  dans  sa  patrie,  ses  imprudences 
et  l'éloge  qu'il  fit  de  la  religion  protestante 
lui  attirèrent  des  persécutions.  Conduit  de- 
vant le  lieutenant-criminel,  il  entendit  ce  ma- 
gistrat lui  reprocher  ses  écrits,  les  actions 
scandaleuses  de  sa  vie,  et  le  condamner  à 
S  être  détenu  dans  les  prisons  du  Châtelet  de 
Paris.  De  puissantes  sollicitations  ne  réussi- 
rent qu'à  le  tirer  des  prisons  du  Châtelet  pour 
le  faire  transférer  dans  celles  de  Chartres. 
C'est  là  qu'il  composa  son  Enfer,  satire  san- 
glante contre  les  gens  de  justice  ;  il  y  accuse 
de  sa  détention  Diane  de  Poitiers,  duchesse 
de  Valentinois,  qu'il  désigne  sous  le  nom  de 
1  Luna.  Rendu  à  la  liberté  par  la  protection  de 
François  Ier,  il  ne  se  corrigea  pas  de  ses  mau- 
vais penchants. 

La  fougue  de  son  caractère  lui  suscita  di- 
verses affaires  fâcheuses  :  il  osa  retirer  un 
criminel  des  mains  des  archers,  et  subit  pour 
cette  action  un  nouvel  emprisonnement.  Ma- 
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rot  envoya  alors  à  François  Ier  une  épître  en 
vers,  qui  plut  tellement  à  ce  prince,  qu'il 
écrivit  de  sa  propre  main  à  la  cour  des  aides 
pour  lui  faire  rendre  sa  liberté  ;  mais  Marot, 
apprenant  qu'on  recommençoit  des  procédu- 
res contre  lui,  se  retira  en  Béarn  auprès  de 
la  reine  de  Navarre,  Marguerite  de  Valois, 
sœur  de  François  Ier,  et  comme  son  frère  pro- 
tectrice des  lettres.  L'intrigue  amoureuse  qu'il 
lia  avec  cette  princesse  lui  causa  de  nouveaux 
chagrins,  et  sa  cour  ne  lui  paroissantplus  un 
asile  assez  sûr,  il  se  réfugia  à  Ferrare  auprès 
de  la  duchesse  Renée  de  France.  Il  croyoit  y 
vivre  tranquille  :  Renée  aimoit  les  savants  et 
favorisoit  la  religion  réformée  ;  mais  le  pape 
Paul  III  contraignit  le  duc  de  Ferrare  de  bannir 
de  sa  cour  tous  ceux  qui  pouvoient  être  atta- 
chés à  la  secte  de  Calvin.  La  duchesse  obtint  de 
son  frère  la  permission  que  Marot  retourne- 
roit  à  la  cour  de  France,  et  y  exerceroit  ses 
charges  sous  la  condition  qu'il  rentreroit  dans 
la  religion  romaine,  qu'il  avoit  abjurée. 

Revenu  à  Paris,  Marot  traduisit  en  vers 
françois  trente  psaumes  de  David.  Les  doc- 
teurs de  la  Sorbonne,  craignant  que  cette  tra- 
duction ne  nuisît  à  la  religion  romaine,  sel- 
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licitèrent  le  roi  pour  qu'il  empêchât  Marot  Je 
l'achever  ;  François  Ier  céda  à  leurs  réclama- 
tions, et  commanda  même  que  les  exemplai- 
res imprimés  de  ces  psaumes  fussent  suppri- 
més. 

L'inclination  de  Marot  pour  la  nouvelle 
doctrine  se  montroit  sans  cesse  malgré  lui;  il 
craignit  d'être  encore  persécuté ,  et  partit  pour 
Genève,  où  son  ami  Calvin  étoit  établi.  Les 
mœurs  licencieuses  du  poète  donnèrent  lieu 
à  une  poursuite  qui  le  força  de  s'exiler  lui- 
même  de  Genève,  et  il  se  retira  à  Turin.  A 
cette  époque  le  Piémont  appartenoit  à  la  Fran- 
ce ;  ceux  qui  le  gouvernoient  accordèrent  un 
asile  à  Marot  :  mais  ils  n'étoient  pas  géné- 
reux, et  de  ce  moment  Marot  vécut  dans  la 
plus  extrême  pauvreté.  Il  mourut  en  1 544?  â&^ 
environ  de  soixante  ans. 

La  grâce,  la  naïveté,  brillent  au  plus  haut 
point  dans  les  poésies  de  Marot  ;  il  se  permet 
souvent  des  plaisanteries  dans  les  vers  qu'il 
adresse  au  roi  et  aux  dames  de  la  cour,  sans 
jamais  néanmoins  manquer  aux  convenances. 
Boileau  a  dit  : 

Imitez  de  Marot  l'élégant  badinage. 
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Le  poète  Jodelle  (i)  composa  pour  Marot 
cette  épitaphe  : 

Quercy,  la  cour,  le  Piémont,  l'univers, 
Me  fit,  me  tint,  m'enterra,  me  connut: 
Quercy  mon  lot,  la  cour  tout  mon  temps  eut, 
Piémont  mes  os,  et  l'univers  mes  vers. 


(i)  Poète  dramatique  ,  qui  n'a  laissé  que  des  ou- 
vrages ridicules. 


MAROT. 


ÉPITRE    XXVIIL 

AU  ROI. 

Pour  avoir  été  dérobé  (  i  ). 

vJn  dit  bien  vrai ,  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une, 
Ou  deux,  ou  trois  avecques  elle;  (  Sire  ), 
Votre  cœur  noble  en  sauroit  bien  que  dire  : 
Et  moi ,  chétif ,  qui  ne  suis  roi,  ni  rien, 
L'ai  éprouvé.  Et  vous  conterai  bien, 
Si  vous  voulez,  comment  vint  la  besogne. 

J'avois  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand,  ivrogne  ,  et  assuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur  (2) , 
Sentant  la  hart  de  cent  pis  à  la  ronde , 
Au  demeurant  le  meilleur  fds  du  monde, 

(1)  Jamais  argent  ne  fut  demandé  avec  tant  d'es- 
prit, et  ne  fut  donné  avec  plus  de  joie. 

(2)  Pipeur,  homme  fourbe  et  fripon  au  jeu. 


2  38  EPITRE  DE  MAROT. 

Prise,  loué,  fort  estimé  des  hlles. 
Par  les  bordeaux,  et  beau  joueur  de  quilles. 
Ce  vénérable  hilîot  fut  averti  (1) 
De  quelque  argent  que  m'aviez  départi, 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  aposthume  : 
Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle  : 
Puis  la  vous  mit  très  bien  sous  son  esselle  , 
Argent  et  tout  (  cela  se  doit  entendre  ), 
Et  ne  crois  point  que  ce  fut  pour  la  rendre, 
Car  onques  puis  n'en  ay  ouï  parler. 
Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit,  mais  encore  il  me  happe  (2) 
Saye  et  bonnet,  chausse,  pourpoint,  et  cappe  : 
De  mes  habit  (  en  effet  )  il  pilla 
Tout  le  plus  beau  :  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'à  le  voir  ainsi  être, 
Vous  l'eussiez  preins  (en  plein  jour)  pour  son  maître. 

(  1  )  Hillot,  esclave ,  valet.  Ce  terme  est  tiré  du  nom 
que  les  Lacédémoniens  donnoient  à  leurs  esclaves, 
qu'ils  appeloient  Ilotes. 

(2)  Happe,  c'est-à-dire  ,  prend.  Ce  terme  commen- 
çoit  déjà  à  n'entrer  que  dans  le  style  burlesque,  ou  du 
moins  dans  le  familier  ;  et  Marot  le  met  dans  l'un  et 
l'autre  style ,  toutes  les  fois  qu'il  s'en  sert.  Il  étoit  ce- 
pendant autrefois  du  style  sérieux.  Ce  mot  n'est  plus 
en  usage  que  chez  le  bas  peuple  de  Picardie. 
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Finalement  de  ma  ehambre  il  s'en  va 
Droit  à  l'étable,  où  deux  chevaux  trouva  : 
Laisse  le  pire ,  et  sur  le  meilleur  monte  , 
Tique  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  conte, 
•Soyez  certain  qu'au  partir  (Judit  lieu 
N'oublia  rien,  fors  à  me  dire  adieu. 
Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  la  gorge  (i), 
Ledit  valet,  monté  comme  un  saint  George  : 
Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  saoul: 
Oui  au  réveil  n'eût  su  finer  d'un  soûl  : 
Ce  monsieur-là  (  Sire  ),  c'étoit  moi-même, 
Qui  sans  mentir  fus  au  matin  bien  blême, 
Quand  je  me  vis  sans  honnête  vêture, 
Et  fort  fâché  de  perdre  ma  monture  : 
Mais ,  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné , 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné, 
Car  votre  argent,  très  débonnaire  Prince, 
Sans  point  de  faute  est  sujet  à  la  pince  (2). 

(  1  )  Chatouilleux  de  la  gorge ,  pour  dire  burlesque- 
lent,  un  homme  que  cherche  la  corde.  C'est  ce  que 
p  Catholicon  dit  de  cet  officier  qu'il  représente  aux 
tats  de  la  ligue  se  grattant  souvent  la  gorge  qui  lui 
émangeoit  ;  parcequ'effectivement  il  fut  pris  et  pen- 
iu  par  le  parti  du  roi. 

(2)  On  peut  bien  placer  ici  ce  mot  si  véritable  de 
1.  Camus ,  évoque  de  Bellay ,  qui  disoit  que  la  vérité 
ntre  dans  l'oreille  des  rois   comme  l'argent  dans 
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Bientôt  après  cette  fortune-là, 
Une  autre  pire  encore  se  mêla 
De  m'assaillir,  et  chacun  jour  m'assaut, 
Me  menaçant  de  me  donner  le  saut, 
Et  de  ce  saut  m'env.oyer  à  l'envers, 
Rithmer  sous  terre,  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  mois,  qui  m'a  tout  étourdie 
La  pauvre  tête,  et  ne  veut  terminer, 
Ains  me  contraint  d'apprendre  à  cheminer, 
Tant  affoibli  m'a  d'étrange  manière 
Et  si  m'a  fait  la  cuisse  héronnière  (i), 
L'estomac  sec ,  le  ventre  plat  et  vague  : 
Quand  tout  est  dit,  aussi  mauvaise  bague  (2} 
(  Ou  peu  s'en  faut  )  que  femmes  de  Paris , 
Sauve  l'honneur  d'elles,  et  leurs  maris. 

Que  dirai  plus  ?  au  misérable  corps , 
(  Dont  je  vous  parle  )  il  n'est  demeuré  fors 


leurs  coffres,  un  pour  cent.  On  assure  que,  dans  lai 
guerre  de  1700,  le  peuple  payoit  en  France  plus  de 
7$o  millions  :  cependant  il  n'en  entroit  pas  plus  dv 
180  millions  dans  les  coffres  du  prince. 

(1)  Héronnière ,  sèche  et  menue. 

(2)  Quand  tout  est  dit:  c'étoit  une  manière  de  par 
1er  de  ces  temps-là,  qui  signifioit,  enfin ,  pour  le  dit 
en  un  mot,  ou  même  pour  finir. 
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Le  pauvre  esprit    qui  lamente  et  soupire, 

Et  en  pleurant  tâche  à  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant  (  Sire  )  que  suis  à  vous , 

De  trois  jours  l'un,  viennent  tâter  mon  poulx 

Messieurs  Braillon,  Le  Coq,  Akaquia  (i), 

Pour  me  garder  d'aller  jusqu'à  quia. 

Tout  consulté ,  ont  remis  au  printemps 
Ma  guérison  :  mais,  à  ce  que  j'entends, 
Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis  taillé  de  mourir  en  hyver, 
Et  en  danger,  si  en  hyver  je  meurs, 
De  ne  voir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 

Voilà  comment  depuis  neuf  mois  en  ça 
Je  suis  traité.  Or  ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  long-temps. a,  l'ay  vendu, 
Et  en  sirops,  et  julez  dépendu  : 
Ce  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande, 
N'est  pour  vous  faire  ou  requête ,  ou  demande  : 
Je  ne  veux  point  tant  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  souci  autre  que  d'assembler. 
Tant  qu'ils  vivront,  ils  demanderont,  eux; 
Mais  je  commence  à  devenir  honteux, 
Et  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrêter. 
Je  ne  dis  pas ,  si  voulez  rien  prêter, 
Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  prêteur, 
(  S'il  veut  prêter)  qui  ne  face  un  debteur  (2)  ; 

(i)  Médecins.    (2)  Débiteur. 
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Et  savez-vous  (  Sire  )  comment  je  paye  ? 

Nul  ne  le  sait  si  premier  ne  l'essaie. 

Vous  me  devrez  (  si  je  puis  ),  de  retour  ' 

Et  vous  ferai  encores  un  bon  tour, 

A  celle  fin ,  qu'il  n'y  ait  faute  nulle , 

Je  vous  ferai  une  belle  se'dulle , 

A  vous  payer  (  sans  usure  il  s'entend  ) 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content , 

Ou  si  voulez,  à  payer  ce  sera, 

Quand  votre  los  et  renom  cessera. 

Et  si  sentez  que  sois  foible  de  reins, 

Pour  vous  payer,  les  deux  princes  lorrains 

Me  piégeront.  Je  les  pense  si  fermes, 

Qu'ils  ne  faudront  pour  moi  à  l'un  des  termes. 

Je  sais  assez  que  vous  n'ayez  pas  peur 

Que  je  m'en  fuye,  ou  que  je  sois  trompeur: 

Mais  il  fait  bon  assurer  ce  qu'on  prête  : 

Bref,  votre  paye,  ainsi  que  je  l'arrête, 

Est  aussi  sûre,  advenant  mon  trépas, 

Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Advisez  donc ,  si  vous  avez  désir 

De  rien  prêter,  vous  me  ferez  plaisir  : 

Car  puis  un  peu,  j'ai  bâti  à  Clément, 

Là  où  j'ai  fait  un  grand  déboursement  : 

Et  à  Marot ,  qui  est  un  peu  plus  loin, 

Tout  tombera ,  qui  n'en  aura  le  soin. 

Voilà  le  point  principal  de  ma  lettre, 
Vous  savez  tout ,  il  n'y  faut  plus  rien  mettre  ; 
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Rien  mettre,  las  !  Certes  et  si  ferai, 
En  ce  faisant,  mon  style  j'enflerai, 
Disant,  ô  roi  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roi,  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roi,  plus  que  Mars,  d'honneur  environné, 
Roi,  le  plus  roi,  qui  fut  onc  couronné  (i), 
Dieu  tout-puissant  te  doint,  pour  t'étrenner, 
Les  quatre  coins  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine, 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. 

(i  )  Roi  le  plus  roi.  Amelot  de  La  Houssaye  fait  l'é- 
loge de  cette  manière  de  parler. 
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EPIGRAMME  XL. 

DU  LIEUTENANT-CRIMINEL,  ET  DE  SEMBLANÇAY  (  I ) . 

Jljorsque  Maillart,  juge  d'enfer,  menoit 

A  Montfaucon  Seinblancay  l'ame  rendre  (a), 

A  votre  avis,  lequel  des  deux  tenoit 

Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre, 

Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre: 

Et  Semblançay  fut  si  ferme  vieillart, 

Que  l'on  cuidoit,  pour  vrai,  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieutenant  Maillart. 


(i)  Il  se  nommoit  Gilles  Maillart  ;  il  fut  établi  lieu 
tenant-criminel  de  la  prévôté  de  Paris  par  lettres  pa- 
tentes du  i4  décembre  i5oi  ,  et  recule  22  du  même 
mois.  Marot  avoit  eu  affaire  à  lui  en  1 525  ,  c'est  peut- 
être  pour  cela  qu'il  n'en  fait  pas  ici  un  beau  portrait. 

(  2  )  Semblançay ,  surintendant  des  finances ,  fut 
arrêté  en  i522,  et  condamné  à  être  pendu  en  1527, 
à  la  sollicitation  de  Marie-Louise  de  Savoie ,  duchesse 
d'Angoulême ,  mère  de  François  1er. 
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ÉPIGRAMME  GXLVII. 

DE  OUI ,  ET  NENNI. 

U  n  doux  nenni ,  avec  un  doux  sourire 
Est  tant  honnête ,  il  le  vous  faut  apprendre  : 
Quant  est  d'oui,  si  veniez  à  le  dire , 
D'avoir  trop  dit  je  voudrois  vous  reprendre: 
Non  que  je  sois  ennuyé  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruit,  dont  le  désir  me  point: 
Mais  je  voudrois,  qu'en  me  le  laissant  prendre, 
Vous  me  disiez,  non,  vous  ne  l'aurez  point  (i). 


(i)  Mellin  de  Saint-Gelais  a  tourné  ce  oui  et  ce 
nenni  d'une  façon  fort  ingénieuse.  Il  n'est  que  ces 
poètes  pour  bien  dire  tout  à  loisir  ce  que  les  autres 
font  sur-le-champ. 

Dissimulez  votre  consentement 
Soubz  ung  refus ,  ami  de  violence, 
L'oui  sera  en  mon  entendement , 
Et  le  nenni  sera  en  mon  silence. 


21. 
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ÉPIGRAMME  GLU. 

DE  CUPIDO  ,  ET  DE  SA  DAME  (i). 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère, 
Et  je  y  étois,  j'en  sais  bien  mieux  le  compte: 
Bonjour,  dit-il,  bonjour,  Vénus,  ma  mère. 
Puis  tout-à-coup  il  voit  qu'il  se  mécompte, 
Dont  la  couleur  au  visage  lui  monte 
D'avoir  failli,  honteux,  Dieu  sait  combien. 
Non,  non,  Amour,  ce  dis-je,  n'ayez  honte, 
Plus  clairs  voyans  que  vous  s'y  trompent  bien. 


(  i)  Cette  épigramme  est  une  des  plus  agre'ables  et 
des  plus  spirituelles  qu'ait  faites  Clément  Marot. 
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ÉPIGRAMME  CXCII. 

D'UNE  DAME  DE  NORMANDIE  (i). 

U  N  jour  la  dame ,  en  qui  si  fort  je  pense , 
Me  dit  un  mot  de  moi  tant  estimé, 
Que  je  ne  pus  en  faire  récompense, 
Fors  de  l'avoir  en  mon  cœur  imprimé. 
Me  dit,  avec  un  ris  accoutumé, 
Je  crois  qu'il  faut  qu'à  t'aimer  je  parvienne. 
Je  lui  réponds,  garde  n'ai  qu'il  m'advienne 
Un  si  grand  bien,  et  si  j'ose  affermer 
Que  je  devrois  craindre  que  cela  vienne, 
Car  j'aime  trop ,  quand  on  me  veut  aimer. 


(  i  )  Marot  adresse  cette  épigramme  à  Madame  Mar- 
guerite ,  qu'il  désigne  par  une  dame  de  Normandie, 
parceque  le  duché  d'Alençon  est  dans  cette  province. 
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BIBLIOTHÈQUE 


POUR  LES  DAMES. 


NOTICE  SUR  LE  CAMOËNS. 


.Les  ancêtres  du  Camocns,  d'une  noblesse 
ancienne,  originaire  de  Galice  en  Espagne, 
étoient  attachés  en  1870  au  service  de  Ferdi- 
nand Ier,  roi  de  Portugal.  Ils  le  quittèrent  pour 
entrer  à  celui  du  roi  de  Castille ,  et  ils  y  per- 
mirent la  plus  grande  partie  de  leurs  biens  ; 
la  branche  cadette  fut  presque  entièrement 
ruinée  :  de  cette  branche  desccndoit  le  Ca- 
moè'ns. 

Les  historiens  ne  sont  point  d'accord  sur  le 
lieu  de  sa  naissance  ;  ilparoît  néanmoins  qu'il 
vint  au  jour  à  Lisbonne  en  i5i 7.  Ses  malheurs 
commencèrent  avec  sa  vie:  son  père,  capi- 
taine de  vaisseau,  lit,  cette  même  année,  nau- 
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frage  auprès  de  Goa  avec  tout  ce  qu'il  pos- 
sédoit. 

Le  Camoè'ns  se  livra  de  bonne  heure- aux 
lettres.  Il  sut  se  préserver  de  la  méthode  sco- 
lastique  de  l'université  de  Coïnibre,  où  il  étu- 
dioit;  l'amour  lui  dicta  ses  premiers  vers.  Son 
talent  poétique,  les  charmes  de  son  entretien 
et  les  agréments  de  sa  figure  lui  valurent  un 
accueil  favorable  à  la  cour  de  Portugal  ;  mais 
les  succès  qu'il  y  remporta  auprès  des  dames 
offensèrent  des  hommes  puissants,  et  il  paya 
de  l'exil  un  bonheur  passager. 

La  guerre  entre  les  Portugais  et  les  Maures 
offroit  au  Camoëns  l'occasion  de  combattre 
les  ennemis  de  sa  patrie.  Il  passa  en  Afrique, 
et  se  distingua  par  sa  bravoure  ;  mais  ses 
avantages  sur  les  Maures  lui  coûtèrent  un  œil. 
Il  obtint  la  permission  de  retourner  h  la  cour; 
le  bruit  de  sa  valeur  l'y  avoit  devancé  ;  les 
femmes  ne  s'y  aperçurent  pas  qu'il  eût  rien 
perdu  des  charmes  de  sa  figure  ,  et  ses  rivaux 
lui  suscitèrent  de  nouvelles  persécutions.  Il 
sortit  de  Lisbonne  dans  le  dessein  de  n'y  ja- 
'  mais  revenir,  s'embarqua  pour  les  Indes,  et 
dit  en  montant  sur  le  vaisseau  :  Ingrate  patrie^ 
tu  n'auras  pas  même  mes  cendres. 
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Le  Camoëns  se  signala  dans  les  Indes  com- 
me en  Afrique,  et  revint  à  Goa,  où  il  goûta 
quelques  moments  de  repos.  Mais,  aigri  par 
l'injustice  et  par  l'infortune,  il  ne  put  dissi- 
muler son  ressentiment  des  outrages  qu'il  avoit 
reçus  de  personnes  en  crédit,  et  il  composa 
contre  elles  des  chansons  satiriques.  Le  vice- 
ro.i  de  Goa  le  relégua  à  Macao,  où  les  Por- 
tugais avoient  un  comptoir  :  on  l'y  nomma 
commissaire-major.  C'est  là  qu'au  sein  d'une 
honnête  aisance  il  acheva  son  poème  de  la 
Lusiade ,  qu'il  avoit  commencé  en  Portugal. 
L'auteur  de  son  exil  n'occupoit  plus  la  place 
de  vice-roi  ;  le  Camoëns  se  flatta  d'être  bien 
reçu  de  son  successeur,  et  s'embarqua  pour 
Goa.  Une  tempête  l'assaillit  à  la  hauteur  des 
côtes  de  Cambey  ;  son  vaisseau  fut  submergé 
dans  les  mêmes  parages  où  son  père  avoit 
péri;  le  Camoëns  perdit  tout,  excepté  son 
poème  :  il  se  sauva  le  tenant  à  la  main,  et  dé- 
roba ainsi  au  naufrage  le  plus  précieux  de 
ses  biens. 

Constantin  de  Bragance,  gouverneur  de 
Goa,  le  traita  avec  distinction  ;  mais  le  vice- 
roi  qui  remplaça  Bragance  écouta  les  calom- 
nies des  ennemis  du  Camoëns,  et  il  fut  jeté 
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en  prison  comme  dilapidateur  :  toutefois  on 
reconnut  son  innocence,  et  sa  liberté  lui  al- 
loit  être  rendue,  quand  on  le  reconstitua  pri- 
sonnier pour  dettes.  Libre  enfin,  il  ne  man- 
quoit  plus  à  ses  disgrâces  que  de  prendre 
confiance  dans  les  paroles  d'un  grand  sei- 
gneur. Barretto,  gouverneur  de  la  forteresse 
de  Sofana,  pria  le  Camoëns  de  le  suivre  en 
Afrique,  et  lui  promit  de  faire  sa  fortune.  Non 
seulement  il  ne  lui  donna  rien  ,  mais  lorsque 
le  Camoëns,  indigné  de  ses  mauvais  traite- 
ments, s'apprêtoit  à  reprendre  la  route  du 
Portugal  avec  plusieurs  jeunes  nobles,  Bar- 
retto exigea  du  poète  deux  cents  écus  pour 
sa  traversée,  et  le  menaça  de  la  prison  :  les 
jeunes  nobles  payèrent  les  deux  cents  écus. 

De  retour  à  Lisbonne,  il  vit  ses  talents  ho- 
norés par  le  roi  don  Sébastien,  qui  lui  ac- 
corda une  pension  de  quatre  mille  réaies, 
sous  la  condition  qu'il  ne  quitteroit  plus  la 
cour.  La  fortune  ne  sourit  pas  long-temps  au 
Camoëns  :  don  Sébastien  périt  dans  une  ex- 
pédition en  Afrique  ;  la  mort  de  ce  prince  rem- 
plit de  troubles  le  Portugal  ;  la  pension  du 
Camoëns  cessa  d'être  payée.  Une  vieillesse 
misérable  et  une  mort  affreuse  dévoient  ter- 
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miner  une  vie  douloureusement  agitée  :  l'au- 
teur de  la  Lusiade  expira  dans  un  hôpital, 
en  reprochant  leur  ingratitude  à  ses  conci- 
toyens; il  avoit  alors  soixante-deux  ans.  On 
l'enterra  à  la  porte  de  l'église  de  Sainte-Anne , 
et  on  plaça  sur  son  tombeau  l'épitaphe  sui- 
vante : 

«  Ci-gît  Louis  Camoëns,  prince  des  poètes 
«  de  son  temps  :  il  vécut  pauvre  et  malheu- 
«  reux,  et  mourut  de  même.  » 

Le  Camoëns  étoit  d'une  société  aimable  et 
douce,  son  courage  d'esprit  égaloit  son  cou- 
rage guerrier,  il  supportoit  l'indigence  avec 
le  même  calme  qu'il  supportoit  les  dangers, 
il  se  livroit  volontiers  aux  plaisirs,  s'aban- 
donnoit  avec  délices  à  l'amour,  et  se  montroit 
trop  libéral  pour  sa  situation  ;  son  caractère 
le  portoit  à  la  raillerie  et  à  la  satire,  défauts 
qu'on  ne  pardonne  guère,  sur-tout  aux  hom- 
mes supérieurs. 


EXTRAIT 

DE  LA  LUSIADE, 

PAR  LE  GAMOENS. 

TRADUCTION   NOUVELLE. 


ÉPISODE   D'INÈS. 


CHANT  III. 

U  n  roi  d'Espagne ,  nommé  Alphonse ,  redou- 
table ennemi  des  Maures,  s'e'toit  rendu  fa- 
meux par  les  triomphes  qu'il  avoit  remportés 
sur  ces  perfides  ennemis.  Sa  main  victorieuse 
en  avoit  moissonné  une  multitude,  et  avoit 
arraché  à  leur  domination  une  grande  éten- 
due de  pays  :  sa  renommée  s'étendoit  depuis 
les  rochers  de  Galpé  jusqu'au  sommet  du  Tau- 
rus.  Une  foule  de  jeunes  guerriers,  encore 
plus  enflammés  du  zèle  de  la  religion  que  de 
l'amour  de  la  gloire,  et  brûlant  de  se  signaler 
sous  les  enseignes  de  ce  héros,  abandonne- 
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îent  leur  patrie  pour  venir  sous  ses  ordres 
faire  l'apprentissage  de  la  guerre.  Ils  partagè- 
rent l'honneur  de  ses  exploits,  et  le  monar- 
que reconnoissant  voulut  leur  donner  une  di- 
gne récompense  de  leur  service.  Parmi  eux 
étoit  Henri,  second  fils  d'un  roi  de  Hongrie  ; 
Alphonse  le  créa  comte  de  Portugal,  pays  qui 
n'avoit  pas  encore  dans  le  monde  l'éclat  qu'il 
s'est  acquis  dans  la  suite.  Le  roi  d'Espagne  joi- 
gnit à  ce  don  la  main  de  la  princesse  Thérèse 
sa  fille,  et  le  comte  Henri  prit  avec  elle  pos- 
session de  ses  nouveaux  domaines  ;  il  l'agran- 
dit par  ses  victoires  sur  les  peuples  descen- 
dants d'ismaël.  Dieu  couronna  ses  exploits 
en  lui  donnant  un  fils  capable  de  les  égaler. 
Henri  revenoit  des  bords  du  Jourdain,  où  il 
avoit  suivi  les  drapeaux  du  magnanime  Go- 
defroi  devant  les  remparts  de  Jérusalem,  lors- 
que la  mort  étendit  sur  lui  sa  faux  inexorable. 
Son  fils  n' étoit  pas  encore  sorti  de  l'enfance  ; 
et  la  cruelle  marâtre,  avide  de  son  héritage, 
et  formant  les  nœuds  coupables  d'un  second 
hyménée,  s'empara  de  la  souveraineté  d'un 
pays  qu'elle  prétendoit  être  sa  dot,  et  déshérita 
le  malheureux  orphelin.  Cependant  le  jeune 
Alphonse  (car  il  avoit  pris  le  nom  de  son  il- 
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lustre  aïeul ),  dépouillé  par  sa  mère  et  persé- 
cuté par  un  tyran,  nourrissoit  dans  son  cœur 
des  projets  de  vengeance  :  le  moment  arriva 
de  les  exécuter  ;  les  champs  de  Guimaraëns 
furent  le  théâtre  de  la  guerre  civile,  de  cette 
guerre  impie  où  une  mère  dénaturée  vouloit 
ravir  l'héritage  de  son  fils.  En  vain  l'amour 
maternel ,  en  vain  la  voix  de  Dieu  et  de  la  jus- 
tice soulèvent  les  remords  dans  son  cœur  ;  mal- 
heureuse !  l'ambition  l'emporte,  et  une  passion 
impure  Fégare  et  l'entraîne.  Cruelle  Progné, 
perfide  épouse  de  Jason,  qui  avez  trempé  vos 
mains  dans  le  sang  de  vos  enfants;  et  toi, 
Sylla,  qui  as  plongé  la  tienne  dans  le  sein  de 
ton  père,  vous  trouverez  dans  Thérèse  une  ri- 
vale barbare,  une  imitatrice  de  vos  forfaits  ! 
Mais  enfin  l'innocence  triomphe  ;  le  prince 
est  vainqueur,  et  le  Portugal  se  range  sous 
son  obéissance.  Hélas  !  aveuglé  par  la  co- 
lère, il  charge  sa  mère  de  liens,  il  usurpe  sur 
Dieu  le  droit  de  la  punir  ;  et  Dieu  ne  tarde 
pas  à  la  venger,  tant  il  prend  soin  de  conser- 
ver les  droits  que  les  parents,  quoi  qu'ils 
aient  fait,  conservent  sur  ceux  qui  leur  doi- 
vent le  jour.  Le. roi  de  Castille  prend  les  a 
mes  pour  défendre  la  princesse  sa  fille.  L* 


.    CHA'NT  III.  l3 

Lusitanien  ,  quoique  inférieur  en  force ,  triom- 
phe de  la  multitude  ;  et  le  Castillan  vaincu  se 
hâte  de  réparer  sa  défaite  :  bientôt  une  nom- 
breuse armée  revient  assiéger  Henri  dans 
Guimaraéns.  Le  courage  devient  inutile  con- 
tre la  puissance,  et  le  prince  étoit  perdu,  s'il 
ne  s'étoit  trouvé  un  sujet  dont  la  fidélité  le 
sauva.  Egaz  Moniz,  voyant  qu'il  ne  reste  plus 
à  son  souverain  aucun  moyen  de  défense,  va 
trouver  le  monarque  castillan,  et  lui  promet 
que,  s'il  veut  lever  le  siège,  le  comte  Henri 
se  reconnoitra  son  vassal.  Sur  sa  parole,  le 
Castillan  s'éloigne  :  Henri  est  délivré  ;  mais 
lorsqu'il  apprend  à  quel  prix,  sa  fierté  n'y  peut 
consentir.  Le  terme  prescrit  arrive  où  le  roi 
de  Castille  doit  recevoir  son  hommage  et  ses 
serments  ;  Egaz  ne  peut  supporter  le  reproche 
et  la  honte  d'en  avoir  imposé  au  Castillan, 
qui  se  fioit  à  sa  parole  :  il  se  résout  à  donner 
sa  vie  en  expiation.  Il  part  avec  sa  femme  et 
ses  enfants  pour  s'offrir  avec  eux  en  sacrifice  ; 
ils  se  présentent  pieds  nus  devant  le  monar- 
que castillan,  et  dans  un  état  plus  fait  pour 
exciter  la  pitié  que  la  colère.  «Vengez-vous, 
«  lui  dit  Egaz,  punissez-moi  de  ma  téméraire 
«  confiance  :  je   vous   apporte  ma   tête.   Ma 
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«  femme  et  mes  enfants  n'ont  point  partagé' 
«  ma  faute  ;  mais  vous  pouvez  disposer  de 
«  leur  vie,  s'il  est  possible  que  le  sang  de  ces 
«  victimes  vous  tienne  lieu  de  ce  que  je  vous 
«  ai  promis,  et  si  la  mort  de  l'innocent  est  un 
«  tribut  qui  puisse  plaire  à  un  grand  cœur.  » 
Semblable  à  un  criminel  condamné,  qui,  la 
tête  sur  le  billot,  semble  avoir  à  moitié  perdu 
la  vie,  et  sous  le  glaive  de  l'exécuteur  attend 
le  coup  fatal  qui  doit  achever  sa  mort,  Egaz , 
prêt  à  subir  son  sort,  attendoit  que  le  prince 
eût  prononcé.  Mais  son  courage  et  sa  géné- 
rosité touchèrent  le  monarque,  et  le  cour- 
roux fit  place  à  la  clémence.  Fidélité  vrai- 
ment admirable,  et  digne  d'être  comparée  à 
ce  prodige  de  l'antiquité,  au  zèle  de  ce  ma- 
gnanime Zopire  (i),  de  qui  Darius  disoit, 
qu'un  seul  sujet  tel  que  lui  valoit  mieux  pour 
son  maître  que  vingt  Babylones. 

Cependant  le  prince  Alphonse,  délivré  du 

(i)  Perse,  qui  se  fit  couper  le  nez  et  les  oreilles  , 
et  passa  comme  transfuge  dans  l'armée  ennemie  de 
Darius,  pour  assurer  la  victoire  à  ce  roi.  Le  titre  de 
magnanime  appartient-il  à  un  traître  ?  le  Camoéns 
auroit-il  dû  comparer  à  Zopire  le  généreux  Égaz? 
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langer,  tourne  ses  armes  contre  les  Maures 
ui  habitaient  au-delà  duTage;  ses  drapeaux 
ont  dëploye's  dans  la  plaine  d'Origue;  il  as- 
sied son  camp  foible  et  peu  nombreux,  mais 
défendu  par  des  héros  ;  sa  confiance  est  dans 
e  dieu  qu'il  sert  et  qui  le  conduit  ;  il  ne  se 
ache  pas  le  danger,  il  voit  la  disproportion 
ides  forces,  et  cent  Maures  contre  un  chré- 
tien. Les  ennemis  sont  commandés  par  cinq 
rois  :  Ismar  est  le  plus  puissant  ;  mais  tous  ont 
une  grande  expérience  de  la  guerre,  ils  mè- 
nent sur  leurs  pas  de  belliqueuses  amazones, 
dignes  rivales  des  guerrières  du  Thermodon, 
et  de  cette  courageuse  Penthésilée,  qui  vint 
combattre  les  Grecs  sur  les  rives  du  Scaman- 
dre.  La  lumière  du  jour  faisoit  pâlir  les  étoi- 
les, lorsque  le  divin  fds  de  Marie  se  montra 
tout-à-coup  aux  yeux  d'Alphonse  sur  la  croix, 
dont  l'image  brilloit  au  milieu  des  étendards 
du  Portugal.  Le  prince,  embrasé  d'un  feu  cé- 
leste, adore  l'homme-Dieu  qui  lui  apparoît,  et 
s'écrie:  «Montrez-vous,  seigneur,  montrez- 
«  vous  aux  infidèles  ;  c'est  à  eux  qu'il  faut 
«vous  manifester,  et  non  à  moi,  qui  crois 
«  tout  ce  que  vous  pouvez.  »  A  la  vue  de  ce 
miracle,  les  troupes  portugaises,  enflammées 
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d'ardeur,  proclament  Alphonse  pour  leur  roi, 
et  couronnent  en  lui  l'objet  de  leur  amour  et 
de  leur  admiration  ;  leurs  cris  se  font  enten- 
dre de  l'armée  ennemie,  et  mille  voix  élevées 
jusqu'aux  cieux  répètent  :  Vive,  vive  Alphonse, 
le  grand  Alphonse,  roi  de  Portugal. 

Tel  qu'un  dogue  furieux  excité  par  les  cris 
des  chasseurs,  et  lancé  sur  une  montagne 
contre  un  taureau  sauvage  qui  se  confie  dans 
la  force  de  ses  cornes  redoutables,  l'attaque, 
le  presse,  le  mord,  et  s'attache  tantôt  à  son 
oreille,  tantôt  à  son  flanc,  montrant  plus  de 
légèreté  que  de  vigueur,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
l'animal  féroce  tombe  le  cou  brisé  et  perde  la 
vie  avec  son  sang;  tel  le  nouveau  roi  deLusi- 
tanie,  plein  d'amour  pour  son  peuple  et  de 
confiance  dans  son  Dieu,  fond  avec  les  siens 
sur  les  barbares  qui  ne  l'attendoient  pas  ;  l'air 
retentit  de  cris  confus,  on  sonne  la  charge. 
Les  Maures  se  mettent  en  mouvement,  sai- 
sissent leurs  arcs  et  leurs  lances  ;  le  son  des 
trompettes  et  des  instruments  de  guerre  imite 
le  bruit  de  la  foudre.  Quand  le  feu  pétillant 
qui  brûle  les  chaumes  d'une  campagne  aride 
est  porté  par  le  souffle  de  Borée  sur  une  an- 
tique forêt  qu'il  dévore  à  grand  bruit,  une  fa- 
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mille  rustique  qui  goûtoit  dans  sa  cabane  un 
sommeil  paisible  ,  réveillée  par  l'embrase- 
ment, s'enfuit  épouvantée,  emportant  au  pro- 
chain village  les  meubles  de  son  indigence. 
Ainsi  le  Maure,  étonné  d'une  attaque  impré- 
vue, s'avance  aveuglément  au  combat.  Les 
lances  portugaises  enfoncent  sa  cavalerie  et 
la  renversent:  les  uns  tombent  demi-morts, 
les  autres  invoquent  leur  prophète  ;  les  cour- 
siers belliqueux  courent  de  tous  côtés,  on  se 
porte  des  coups  terribles,  on  se  pousse,  on 
se  presse  au  milieu  des  horreurs  du  carnage. 
Le  Lusitanien,  d'un  bras  vigoureux,  perce 
les  cuirasses,  fend  les  casques,  brise  les  cot- 
tes de  maille  ,  les  tètes  séparées  de  leur  tronc 
couvrent  la  plaine  ensanglantée  ;  on  marche 
sur  les  membres  mutilés  et  palpitants  ;  la  terre 
est  jonchée  de  cadavres,  et  la  mort  pâle  et 
hideuse  se  montre  et  se  multiplie  sous  toutes 
les  formes.  Les  infidèles  cèdent  enfin  et  pren- 
nent la  fuite  ;  ils  tombent  de  toutes  parts 
dans  des  ruisseaux  de  sang.  Le  Portugais 
vainqueur  amasse  des  richesses  immenses,  et 
élève  des  trophées  sur  le  champ  de  bataille. 
Alphonse  y  demeura  trois  jours,  et  voulant 
éterniser  la  mémoire  de  son  triomphe,  il  fit 

2. 
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graver  sur  l'argent  de  ses  armes  cinq  écnssons 
d'azur,  emblème  des  cinq  rois  vaincus.  Bien- 
tôt il  saisit  les  fruits  de  sa  victoire,  il  s'em- 
pare de  Liria,  d'Arronchez  et  de  Santarein, 
où  le  Tage  se  plaît  à  rouler  ses  eaux  ;  il  joint 
à  ces  conquêtes  Mafra,  et  cette  ville  char- 
mante, située  sur  la  montagne  de  la  Lune, 
Sintra,  qui  voit  les  naïades  chercher  dans  la 
fraîcheur  de  ses  fontaines  un  remède  aux  ar- 
deurs de  l'amour;  et  toi,  Lisbonne,  souve- 
raine du  monde,  ouvrage  immortel  de  l'élo- 
quent Ulysse  (i),  toi  à  qui  la  mer  obéit,  tu  te 
rends  toi-même  aux  armes  portugaises  ;  le 
ciel  envoie  contre  toi,  au  secours  des  Lusita- 
niens, une  flotte  puissante  partie  des  régions 
boréales  pour  aller  combattre  les  Sarrasins  : 
les  guerriers  d'Albion  et  de  la  Bretagne,  con- 
duits dans  l'embouchure  du  Tage,  se  joignent 
au  grand  Alphonse,  dont  la  réputation  est 
parvenue  jusqu'à  eux,  et  mettent  le  siège  de- 
vant la  ville  d'Ulysse.  La  lune  a  renouvelé 
cinq  fois  son  cercle  lumineux  depuis  que  Lis- 

( i  )  Roi  d'Ithaque ,  île  située  dans  la  Méditerranée, 
Ulysse  fut  le  compagnon  d'Achille  et  le  père  de  Té- 
lémaque. 
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bonne  résiste  à  ces  fiers  assiégeants,  et  op- 
pose à  une  attaque  terrible  une  défense  in- 
trépide ;  elle  succombe  enfin,  et,  emportée 
d'assaut,  elle  devient  la  proie  des  vainqueurs. 
Elle  succombe,  cette  ville  indomptable,  qui 
n'avoit  pas  été  renversée  par  le  torrent  impé- 
tueux de  ces  barbares  du  nord,  qui  donnè- 
rent des  noms  vandales  aux  terres  arrosées 
par  le  Bétis  (  1  ).  Quand  Lisbonne  a  cédé ,  quels 
remparts  résisteront  à  la  valeur  d'Alphonse? 
Bientôt  toute  l'Estramadure  est  rangée  sous 
ses  lois;  ils  soumettent  Obidos,  Torrès,  Vé- 
dras ,  Alenquer,  fameuse  par  la  fraîcheur  de 
ses  sources  murmurantes  qui  jaillissent  entre 
des  rochers  et  roulent  leurs  eaux  sur  un  lit  de 
cailloux-  Et  vous,  campagnes  fertiles  arro- 
sées par  le  Tage,  désormais  vos  moissons 
augmenteront  les  richesses  d'Alphonse,  les 
villes  qui  vous  couvrent  lui  ont  déjà  ouvert 
leurs  portes  et  présenté  leurs  clefs  ;  tu  n'en- 
lèveras plus,  ô  Maure!  les  trésors  de  ces  bel- 
les contrées.  Elvès,  Serpa,  Moura,  Alcazer, 
se  rendent  au  vainqueur.  Le  vaillant  Giralde 


(1)  Fleuve  de  la  Lusitanie  .  maintenant  nommi'e 
Portugal. 
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soumet  au  pouvoir  de  son  roi  cette  ville  an- 
tique, autrefois  l'asile  de  Sertorius,  Evora, 
qui  conserve  encore  de  pompeux  monuments 
de  l'industrie  romaine  (i).  C'est  là  que  des 
eaux  argentines,  conduites  sous  cent  arca- 
des, s'élèvent  dans  les  airs,  et  roulant  sur  le 
marbre  et  le  porphyre,  viennent  abreuver  les 
habitants.  L'infatigable  Alphonse,  ennemi  du 
repos,  et  amoureux  de  la  gloire  qui  étend  no- 
tre durée  au-delà  des  bornes  de  notre  vie,  se 
venge  de  la  perte  de  Francose  sur  la  ville  de 
Béja,  qu'il  livre  à  la  fureur  du  soldat  victo- 
rieux; Palmella  et  la  poissonneuse  Cyzimbre 
tombent  en  sa  puissance.  C'est  auprès  de  Cy- 
zimbre que  la  fortune,  qui  ne  cesse  de  le  se- 
conder, amène  une  puissante  armée  des  en- 
fants d'Agar,  qui,  se  flattant  de  secourir  la 
ville,  payèrent  chèrement  leur  inutile  entre- 
prise. C'étoit  le  puissant  roi  de  Badajox  qui 
marchoit  à  la  tête  d'une  multitude  de  soldats 
aguerris  et  couverts  d'or  :  il  passoit  plein  de 
confiance  au  pied  des  montagnes,  se  croyant 
encore  loin  de  tout  danger.  Mais  tel  qu'un 

(i)  Ces  pays  furent  autrefois  sous  la  domination 
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taureau  jaloux ,  dès  qu'il  entend  marcher  dans 
les  pâturages  dont  il  est  maître,  s'élance  sur 
l'imprudent  voyageur  qui  ne  s'en  défie  pas  ; 
tel  Alphonse,  paroissant  tout-à-coup,  fond 
sur  les  troupes  ennemies,  y  porte  le  désordre 
et  l'épouvante,  frappe,  tue  tout  ce  qu'il  ren- 
contre. Le  roi  maure  s'enfuit,  trop  heureux 
de  sauver  sa  vie  aux  dépens  de  sa  gloire,  et 
toute  son  armée,  saisie  d'une  terreur  aveugle, 
accompagne  sa  fuite.  Un  escadron  de  soixante 
hommes  (  qui  le  croiroit  !  )  remporte  cette 
grande  victoire.  Alphonse  ne  veut  pas  en  per- 
dre le  fruit  ;  il  conduit  devant  Badajoz  ses 
troupes  encouragées  par  tant  de  succès,  et 
devenues  invincibles  sous  ses  ordres  ;  l'art  et 
la  valeur  dirigent  le  siège,  et  bientôt  la  ville 
est  au  nombre  de  ses  conquêtes. 

La  bonté  duTout-Puissant  diffère  quelque- 
fois la  punition  dune  faute,  soit  pour  laisser 
au  coupable  le  temps  du  repentir,  soit  par 
des  vues  secrètes  qu'il  n'est  pas  permis  à 
l'homme  de  pénétrer.  Il  avoit  garanti  jusqu'a- 
lors le  magnanime  Alphonse  des  dangers  où 
il  s'exposoit;  mais  enfin  les  cris  de  sa  mère , 
toujours  retenue  dans  les  fers  par  les  ordres 
de  son  fils ,  montèrent  jusqu'au  trône  de  Dieu , 
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et  la  malédiction  qu'elle  avoit  prononcée  de- 
voit  avoir  son  effet.  Il  est  assiégé  dans  Bads- 
joz  par  les  peuples  de  Léon,  qui  réclament 
leurs  droits  sur  cette  conquête;  et  sortant  des 
remparts  pour  aller  combattre,  il  est  poussé 
par  la  fougue  de  son  coursier  contre  les  fer- 
rures dont  les  portes  sont  armées  :  il  se  brise 
une  jambe,  et  son  ardeur  n'en  est  pas  ralen- 
tie ;  mais  le  ciel  ne  le  protégeoit  plus ,  il  tombe 
entre  les  mains  de  ses  ennemis.  O  Pompée  !  si 
l'impitoyable  Némésis  ordonne  que  ton  beau- 
père  emporte  sur  toi  une  indigne  victoire,  si 
les  lauriers  que  tu  as  cueillis  sur  les  bords  du 
Phase  et  dans  les  campagnes  bridantes  de 
Syène,  si  tes  aigles  victorieures,  portées  dans 
l'opulente  Arabie,  dans  la  fabuleuse  Colchide, 
dans  la  Judée  adoratrice  d'un  seul  dieu,  chez 
les  féroces  habitants  de  Ciîicie  et  dans  les 
vastes  campagnes  que  baignent  le  Tigre  et 
i'Euphrate,  si  tant  de  victoires  qui  ont  fait 
voler  ton  nom  du  mont  Atlas  aux  rochers  de 
la  Scythie  n'ont  pu  détourner  de  toi  le  revers 
qui  t'attendoit  à  Pharsale,  ne  rougis  plus  de 
ta  défaite  ;  si  tu  es  vaincu  par  ton  beau-père, 
l'invincible  Alphonse  est  vaincu  par  son  gen- 
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dre  :   regarde   sa   disgrâce ,   et   pardonne  la 
tienne  aux  destins. 

Cependant  la  justice  divine  met  des  bornes 
au  châtiment  ;  le  roi  qu'elle  a  puni  retourne 
dans  ses  états  ;  il  repousse  dans  Santarein  les 
attaques  impuissantes  du  Maure  ;  il  charge 
son  digne  fils,  le  jeune  Sanehe,  de  les  pour- 
suivre dans  leurs  possessions  au-delà  du  Tage. 
Plein  d'ardeur  et  de  courage,  le  prince  rougit 
du  sang  intidèle  les  eaux  du  fleuve  qui  lave 
les  murs  de  Séviîle  ;  il  court  à  une  autre  vic- 
toire, et  les  Sarrasins  mordent  la  poussière 
sous  les  remparts  de  Béja.  Indignés  de  tant 
de  pertes,  ils  rassemblent  leurs  forces  pour 
assurer  leur  vengeance  :  le  Miramolin  (i)  ap- 
pelle sous  ses  enseignes  les  habitants  du  mont 
Atlas  qui  soutient  la  voûte  des  cieux,  ceux  du 
promontoire  d'Ampéluse,  et  les  peuples  de 
Tanger,  qui  fut  jadis  la  demeure  d'Àntée  (2); 
ceux  d'Abyla  quittent  leurs  rochers  au  son  de 
la  trompette  maure,  qui  retentit  dans  toute 
l'étendue  de  l'ancien  empire   de  Juba.  Suivi 

(1)  Titre  d'un  souverain  des  Maures. 

(2)  Un  des  Titans  arme's  contre  Jupiter. 
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de  cette  multitude  et  secondé  de  treize  rois 
ses  vassaux,  le  Miramolin  fond  sur  le  Portu- 
gal, portant  le  ravage  et  la  mort  par-tout  où 
il  ne  trouve  point  de  résistance;  il  assiège  le 
jeune  Sanche  dans  les  murs  de  Santarein,  il 
multiplie  les  attaques  et  les  assauts,  tous  les 
stratagèmes  de  guerre  sont  employés,  toutes 
les  machines  de  Bellone  sont  mises  en  œuvre  : 
l'horrible  baliste  ébranle  les  murs,  l'impé- 
tueux bélier  les  frappe,  les  mines  en  prépa- 
rent la  chute.  L'intrépide  Sanche  résiste  à 
tout.  Son  père,  que  les  travaux  et  les  années 
enchaînoient  dans  un  repos  involontaire,  étoit 
alors  dans  la  ville  de  Goïmbre,  entourée  de 
vertes  prairies  qu'arrose  le  Mondégo  ;  la  re- 
nommée lui  apprend  le  danger  où  est  son  fils  ; 
à  cette  nouvelle,  sa  vieillesse  se  ranime  en- 
core :  il  marche  au  secours  du  prince.  Sous 
deux  chefs  si  grands  la  valeur  des  Portugais 
ne  trouve  plus  rien  qui  l'arrête  ;  les  Maures 
sont  mis  en  déroute,  et  la  campagne  est  cou- 
verte au  loin  de  turbans,  de  chevaux,  de  tous 
les  débris  de  la  puissance  infidèle,  devenus 
le  butin  des  Portugais  La  Lusitanie  est  déli- 
vrée de  tant  d'ennemis:  mais  le  Miramolin  ne 
peut  les  suivre;  la  mort  l'arrête,  et  les  destins 
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avoient  décidé  que  ses  cendres  demeureroient 
parmi  nous.  Le  Portugal  élève  au  ciel  un  can- 
tique d'alégresse  et  de  reconnoissance,  car 
la  gloire  de  tant  de  triomphes  ne  pouvoit  ap- 
partenir qu'au  dieu  des  armées. 

Le  grand  âge  vainquit  enfin  celui  qui  avoit 
tant  de  fois  vaincu,  la  pâle  maladie  toucha 
de  ses  mains  glacées  le  corps  affoibli  du  grand 
Alphonse;  il  succomba  au  poids  de  ses  an- 
nées, et  les  cheveux  blancs  de  sa  vieillesse 
glorieuse  descendirent  au  tombeau.  Le  cri  de 
la  douleur  s'étendit  sur  les  montagnes  ;  les 
promontoires  se  couvrirent  de  deuil  ;  les  lar- 
mes grossirent  les  sources  qui  féeondoient  les 
campagnes,  et  le  nom  d'Alphonse  fut  répété 
par  un  écho  lamentable  jusqu'aux  extrémités 
de  la  Lusitanie. 

Sanohe,  qui,  marchant  sur  les  traces  de 
son  père,  avoit  fait  plus  d'une  fois  sentir  sa 
valeur  aux  enfants  d'Ismaël  et  sur  les  bords 
du  Bétis  et  sous  les  remparts  de  Béja,  Sauche 
ne  parut  que  plus  animé  à  suivre  ses  exem- 
ples lorsqu'il  eut  hérité  de  sa  couronne.  Il  alla 
mettre  le  siège  devant  Sylves,  secondé  des 
troupes   d'une  flotte  germanique,   qu'il  sem- 

2e  vol.  —  3e  séiue.  3 
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bloit  que  le  ciel  envoyât  à  son  secours.  Sous- 
les  ordres  de  Frédéric  elle  portoit  une  puis- 
sante armée  qui  devoit  secourir  la  ville  sainte 
et  venger  la  défaite  de  Lusignan,  de  ce  héros 
malheureux  que  le  ciel  parut  abandonner  lors- 
que, pressé  par  la  soif,  il  fut  obligé  de  se  re- 
mettre au  pouvoir  de  Saladin.  Frédéric  avoit 
été  poussé  par  les  vents  contraires  sur  les  co- 
tes de  Lusitanie,  et  il  employa  au  service  de 
Sanche  des  armes  destinées  contre  les  infidè- 
les. Syîves  fut  prise  comme  l'avoit  été  Lis- 
bonne, et  c'est  ainsi  que  les  Portugais  triom- 
phèrent deux  fois  parle  secours  des  Germains. 
En  humiliant  dune  main  les  sectateurs  de 
Mahomet,  il  terrassoit  de  l'autre  les  peuples 
de  Léon  ,  toujours  rivaux  de  sa  puissance.  I! 
réduisoit  sous  le  joug  la  superbe  Tuy.  Mais, 
au  milieu  de  ces  conquêtes,  la  mort  l'enleva 
avant  le  temps.  Son  fils,  Alphonse  second,  se 
couvrit  de  gloire  en  réunissant  à  sa  couronne 
Alcazer,  reprise  auparavant  par  les  Sarrazins, 
Sanche  lui  succéda,  prince  indolent  et  effé- 
miné, dont  les  favoris  gouvernoient  à  leur  gré 
la  foiblesse.  Cet  indigne  roi  fut  privé  du  trône , 
non  qu'il  eût  imité  les  débauches  abominables, 
et  les  caprices  inhumains  de  Néron  ,  ni  les  vo- 
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îuptés  de  Sardanapale,  ni  les  cruautés  recher- 
chées de  Phalaris  ;  mais  un  royaume,  accou- 
tumé à  n'avoir  que  des  héros  pour  maîtres , 
ne  vouloit  obéir  qu'à  un  monarque  supérieur 
aux  autres  rois.  Le  comte  de  Boulogne  fut 
choisi  pour  gouverner  à  sa  place ,  et  fut  pro- 
clamé roi ,  lorsque  Sanche  eut  terminé  une 
vie  consacrée  à  l'oisiveté.  Ce  prince ,  qui  ré- 
gna sous  le  nom  d'Alphonse  III,  ne  songea 
qu'à  s'agrandir.  Son  courage  se  trouvoit  gêné 
dans  ses  étroites  possessions,  il  chasse  les 
Maures  du  pays  des  Algraves ,  qui  lui  avoit 
été  donné  en  dot.  C'est  par  lui  que  la  Lusita- 
nie,  délivrée  de  ses  éternels  ennemis,  se  vit 
enfin  libre  et  indépendante.  L'infidèle  n'ha- 
bita plus  dans  son  sein,  et  cessa  de  partager 
J'héritage  des  descendants  de  Lusus. 

Après  lui  vient  Dionis,  digne  rejeton  d'Al- 
phonse ,  et  noble  imitateur  de  la  libéralité 
d'Alexandre.  La  paix  est  établie  dans  son 
royaume.  Il  y  fait  fleurir  les  lois  ,  les  mœurs 
et  les  arts.  Goimbre  devient  le  sanctuaire  de 
Minerve ,  et  les  nymphes  de  FHélicon  viennent 
fouler  l'herbe  fertile  du  Mondégo.  Le  Portugal 
orne  sa  tête  des  couronnes  de  la  Grèce  ,  et 
Apollon  y  distribue  le  laurier  et  le  baccharis. 
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Sous  les  auspices  du  monarque  s'élèvent  de 
tous  côtés  de  majestueux  édifices,  et  le  royaume 
est  défendu  par  de  nombreuses  forteresses. 
Son  successeur  Alphonse  IV  brava  toujours 
l'orgueil  des  Castillans,  malgré  la  supériorité 
de  leurs  forces,  et  eut  la  générosité  de  les 
secourir  contre  l'infidèle  Africain.  Jamais  Sé- 
miramis  ne  compta  tant  de  guerriers  sous  ses 
drapeaux,  jamais  le  ministre  des  vengeances 
célestes,  Attila,  ne  mena  au  pillage  une  si 
prodigieuse  multitude  de  brigands  ,  qu'il  se 
rassembla  de  Sarrasins  de  Grenade  et  d'A- 
frique dans  les  campagnes  de  Tartèze.  A  la 
Vue  de  tant  d'ennemis,  Ton  craint  que  l'Es- 
pagne ne  soit  réduite  une  seconde  fois  sous 
le  joug  des  Maures.  Le  roi  de  Castille  implore 
le  secours  du  Lusitanien  son  beau-père  il 
envoie,  pour  le  fléchir,  la  charmante  Marie. 
Elle  entre  dans  le  palais  de  ses  aïeux  ,  sa  beau- 
té attire  tous  les  regards;  mais  la  tristesse  est 
peinte  sur  son  visage.  Ses  yeux  baissés  sont 
remplis  de  larmes  ,  ses  cheveux  flottent  en 
désordre  sur  ses  épaules  d'ivoire.  Elle  arrive 
devant  le  trône  de  son  père  et  lui  adresse  ces 
paroles  de  supplication.  «  L'empereur  de  Ma- 
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«  roc  est  descendu  sur  nos  côtes ,  suivi  de  tous 
«  les  peuples  que  l'Afrique  nourrit  dans  son 
«  vaste  sein.  Il  vient  avec  ces  hommes  cruels 
«  et  barbares  pour  subjuguer  l'Espagne ,  et 
«  jamais  conquérant  n'a  mené  avec  lui  des 
«  forces  si  nombreuses.  Les  ravages  qu'exerce 
«  sa  fureur  épouvantent  nos  provinces,  et  trou- 
«  blent  le  repos  des  morts.  Celui  que  vous  m'a- 
«  vez  donné  pour  époux  est  exposé  à  la  furie 
«  des  infidèles,  et  le  peu  de  soldats  qu'il  a  pu 
«  rassembler  ne  peut  suffire  à  sa  défense.  Si 
«  vous  ne  le  secourez ,  il  va  perdre  la  couronne 
«  et  la  vie;  et  moi,  veuve  infortunée,  je  traî- 
«  nerai  une  vie  obscure,  sans  époux  et  sans 
«  états.  Vous  seul,  ô  grand  roi  !  vous  qui  êtes 
«  la  terreur  des  peuples  de  Malaca,  pouvez 
«  sauver  les  tristes  habitants  de  la  Castille. 
«  Si  la  pitié  que  je  lis  dans  vos  regards  m'an- 
«  nonce  les  sentiments  d'un  père,  venez,  ne 
«  tardez  pas.  Si  vous  ne  hâtez  vos  secours , 
«  ils  viendront  trop  tard  pour  prévenir  notre 
«  perte.  » 

Ainsi  parla  la  timide  Marie.  Telle  autrefois 
la  triste  Vénus  imploroit  Jupiter  en  faveur 
d'Enée  son  fils,  tourmenté  sur  la  mer  ora- 

3. 
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gense.  Le  père  des  dieux  en  fut  ému  :  le  fou- 
dre redoutable  tomba  de  ses  mains  ,  et  il 
exauça  les  prières  de  sa  fille. 

Bientôt  les  plaines  d  Évora  sont  couvertes 
d'escadrons.  Les  lances  et  les  épées  brillent 
sous  les  rayons  du  soleil.  Les  chevaux  hen- 
nissent, la  trompette  sonne,  et  les  échos  ré- 
pètent dans  le  creux  des  rochers  ces  sons  me- 
naçants qui  inspirent  la  fureur  de  la  guerre. 
Au  milieu  de  ses  soldats,  précédé  de  son  éten- 
dard royal,  s'avance  le  valeureux  Alphonse; 
sa  tête  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  autres. 
La  confiance  qu'il  porte  sur  son  front  et  dans 
ses  regards  rassure  les  cœurs  les  plus  timides. 
C  est  dans  cet  appareil  qu'il  entre  sur  les  terres 
d'Espagne,  suivi  de  sa  fille,  et  marchant  au 
secours  de  son  gendre.  Les  deux  Alphonses  se 
réunissent  dans  les  champs  de  Tarife  Ils  sont 
bientôt  en  présence  de  l'armée  africaine.  Les 
plaines  et  les  montagnes  ne  suffisent  pas  pour 
porter  cette  multitude.  Les  barbares  regardent 
avec  un  rire  de  mépris  la  foible  armée  des 
Chrétiens.  Ils  se  partagent  d'avance  leurs  dé- 
pouilles. Tel  fut  autrefois  l'orgueil  de  cet 
énorme  géant,  qui  fit  trembler  Saiil  dans  la 
vallée  de  Térébinte.  Fier  de  sa  taille  et  de  sa 
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force,  il  méprisa  le  jeune  berger  qui  s'avan- 
çoit  vers  lui,  armé  de  sa  fronde  et  de  son  cou- 
rage, et  il  le  défioit  encore  avec  des  paroles 
outrageantes  lorsqu'il  tomba  sous  ses  coups. 
Telle  est  la  confiance  aveugle  des  Maures  ;  ils 
méprisent  le  petit  nombre  des  Chrétiens,  ne 
songeant  pas  qu'ils  ont  pour  appui  la  force 
toute-puissante,  à  laqreiïe  l'enfer  même  se 
soumet.  C'est  avec  ce  secours  que  le  Castillan 
attaque  le  tyran  de  Maroc,  pendant  que  le 
Portugais  marche  contre  le  roi  de  Grenade. 
Les  armures  fracassées  retentissent  sous  les 
coups  des  lances  et  des  épées.  Le  saint  nom 
du  fils  de  Dieu,  le  nom  sacrilège  du  prophète 
de  la  Mecque  sont  invoqués  dans  le  carnage. 
Les  plaintes  des  blessés,  les  cris  des  mourants 
forment  un  murmure  lamentable.  On  nage, 
on  meurt  dans  le  sang.  Enfin  le  Lusitanien 
l'emporte.  Les  cuirasses  d'acier  ne  peuvent 
résister  à  ses  coups.  îl  voit  fuir  les  guerriers 
de  Grenade  ,  et  vole  aussitôt  au  secours  du 
Castillan  qui  combattoit  encore  contre  le  roi 
de  Maroc.  Le  soleil  alloit  descendre  dans  la 
demeure  de  Thétis  et  mettre  fin  à  cette  jour- 
née mémorable,  quand  la  déroute  des  infi- 
dèles  devint  générale.  Alors  tomba  toute  la 
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puissance  de  ces  deux  rois  qui  avoient  causé 
tant  d'épouvante.  Jamais  victoire  ne  fut  si- 
gnalée par  un  si  grand  nombre  de  victimes  ; 
jamais  Bellone  n'avoit  vu  répandre  tant  de 
sang.  Marius  n'avoit  pas  immolé  une  si  grande 
multitude  de  barbares  ,  quand  il  fit  boire  à  son 
armée,  pressée  delà  soif,  des  eaux  teintes  du 
sang  de  leurs  ennemis  ;  le  Carthaginois  si  fa- 
tal à  Rome,  Annibal,  n'avoit  pas  fait  tomber 
tant  de  Romains  dans  les  plaines  de  Cannes, 
lorsqu'il  envoya  au  sénat  de  Carthage  les  an- 
neaux d'or,  dépouilles  des  défenseurs  du  Ca- 
pitule. Toi  seul,  ô  Titus  !  as  pu  envoyer  au- 
tant d'ames  au  royaume  des  morts,  lorsque 
ton  bras ,  conduit  par  le  Tout-Puissant,  enleva 
la  ville  sainte  au  peuple  malheureux  qui  la 
défendoit  en  vain  ,  et  accomplit  sans  le  sa- 
voir les  oracles  des  prophètes. 

De  retour  dans  ses  états ,  l'heureux  Al- 
phonse ne  pensoit  plus  qu'à  goûter  les  dou- 
ceurs d'une  paix  embellie  parla  victoire.  Mais 
sa  tranquillité  devoit  être  troublée  par  un  évé- 
nement déplorable,  qui  ne  mourra  pas  dans 
la  mémoire  des  hommes.  Ce  désastre  fut  ton 
ouvrage,  cruel  Amour,  toi,  qui  traites  tes  ado- 
rateurs comme  on  traite  des  ennemis  :  ô  tyran  î 
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les  larmes  que  tu  fais  répandre  ne  sont  pas  un 
tribut  qui  te  suffise;  tu  veux  que  tes  autels 
soient  baignes  de  sang.  La  belle  Inès  goûtoit 
tranquillement  les  doux  fruits  de  ses  naissantes 
années  :  eîlepassoit  ses  jours  dans  ces  délices 
d'une  ame  amoureuse ,  dans  cette  ivresse  aveu- 
gle et  charmante,  dans  cet  état  de  bonheur 
dont  la  fortune  ne  nous  laisse  pas  jouir  long- 
temps. Elle  habitoit  les  campagnes  salubres 
et  riantes  du  Mondégo,  dont  les  eaux  pures 
se  plaisoient  à  réfléchir  les  attraits  de  l'aima- 
ble Inès.  C'est  là  qu'elle  apprenoit  aux  échos 
des  montagnes  le  nom  de  don  Pèdre,  ce  nom 
que  l'Amour  avoit  gravé  dans  son  cœur.  Les 
tendres  souvenirs  qui  remplissoient  celui  du 
prince  répondoient  à  la  tendresse  de  son 
amante  ;  sans  cesse  elle  étoit  présente  à  ses 
yeux  Eloigné  de  ceux  d'Inès,  il  la  retrouvcit 
la  nuit  dans  la  douce  illusion  des  songes  :  le 
jour,  ses  pensées  ardentes  voluient  après  elle; 
tout  ce  qui  s'offroit  à  lui ,  tout  ce  qu'il  enten- 
doit,  tous  ses  pas,  tous  ses  plaisirs,  s'il  en  est 
loin  de  ce  qu'on  aime,  lui  rappeloient  Inès. 
Il  rejetoit  toute  alliance.  Nulle  beauté,  nulle 
princesse  nepouvoit  toucher  son  cœur.  Amour, 
ceux  que  tu  possèdes  méprisent  tout  ce  qui 


34  LA    LUS1ADE, 

n'est  pas  toi  !  Son  père  voit  avec  douleur  une 
passion  qui  éloigne  le  prince  des  nœuds  de 
l'hymen ée.  L'obstination  de  son  fils  et  les  mur- 
mures du  peuple  augmentent  sa  colère.  L'ar- 
rêt est  porté.  Il  jure  de  faire  périr  Inès.  Il  se 
flatte  d'éteindre  dans  son  sang  l'amour  qu'elle 
inspire  à  don  Pèdre.  Comment  le  ciel  a-t-il 
permis  que  la  même  main  qui  avoit  triomphé 
des  Maures  ait  pu  s'armer  contre  une  foible 
et  malheureuse  amante  S  Les  bourreaux  la 
mènent  en  présence  du  roi.  Il  se  sent  ému  de 
pitié  :  mais  les  clameurs  du  peuple  et  les  con- 
seils d'une  politique  cruelle  le  portent  à  la  ri- 
gueur. La  triste  Inès  jette  des  cris  de  douleur 
et  d'effroi,  non  qu'elle  craigne  pour  elle-même, 
mais  elle  tremble  pour  le  prince  qu'elle  adore, 
pour  les  enfants  qu'elle  lui  laisse,  gages  pré- 
cieux de  leurs  amours.  Elle  élève  vers  le  ciel 
ses  yeux  baignés  de  larmes,  ses  yeux  !...  hélas  ! 
le  poids  des  fers  chargeoit  ses  mains  inno- 
centes. Elle  reporte  ses  regards  sur  ses  en- 
fants,  qu'elle  va  laisser  orphelins,  et  adresse 
ces  paroles  à  leur  inflexible  aïeul  :  «  Si  l'on  a 
«  vu  des  bêtes  féroces  accoutumées  au  car- 
«  nage  et  des   oiseaux  nourris  de  rapine  se 
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«  laisser  toucher  de  compassion  pour  de  foi- 
«  blés  créatures,  les  secourir,  les  allaiter, 
«  comme  on  le  raconte  des  deux  frères  qui 
«  ont  fondé  Rome  ;  ô  vous  ,  qui  avez  la  figure 
«  et  le  cœur  d'un  homme  (si  l'on  est  tel  pour- 
«  tant  en  faisant  mourir  une  femme  qui  n'a 
«  de  défense  que  ses  larmes,  et  d'autre  crime 
«  que  d'avoir  touché  le  cœur  qu'avoit  choisi 
«le  sien),  ayez  pitié  de  ces  malheureux  en- 
«  fants  ;  soyez  sensible  à  leur  douleur,  puisque 
«vous  ne  l'êtes  pas  à  la  mienne.  Vous  avez 
«  triomphé  des  barbares,  vous  avez  su  don- 
«  ner  la  mort  à  vos  ennemis  ;  sachez  aussi 
«  accorder  la  vie  à  l'innocence.  Je  n'ai  pas 
«  mérité  la  mort  ;  mais,  si  vous  avez  résolu  de 
«  me  punir,  reléguez-moi  dans  les  déserts  gla- 
«  ces  de  la  Scythie,  ou  dans  les  sables  brû- 
«  lants  de  l'Afrique,  au  milieu  des  lions  et 
«  des  tigres  :  je  trouverai  parmi  ces  monstres 
«  la  pitié  qu'on  me  refuse  ici  :  j'y  traînerai 
«  dans  les  pleurs  ma  vie  languissante  :  mon 
«unique  soin,  ma  seule  consolation  sera  de 
«  veiller  sur  les  jours  de  ces  infortunés  :  je 
I  «nourrirai,  j'élèverai  leur  enfance,  le  cœur 
i  «  tout  plein  de  l'objet  pour  qui  je  souffre  tant 
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«  de  maux;  et  j'aurai  du  moins  pour  dernier 
«  soutien  la  vue  de  mes  enfants  et  le  souvenir 
«  de  leur  père.  » 

A  ce  discours,  à  ces  plaintes  touchantes, 
la  vieillesse  sévère  du  monarque  se  laissoit 
émouvoir  par  la  pitié  ;  mais  le  peuple  et  les 
destins,  également  inexorables,  demandoient 
leur  victime.  Les  barbares  conseillers  d'Al- 
phonse,  les  auteurs  de  l'arrêt  porté   contre 
Inès,  voyant  le  roi  ébranlé,  n'ont  pas  honte 
de  tirer  leurs  épées  contre  une  femme.  Cruels  ! 
vous  êtes  des  chevaliers,  et  vous  devenez  des 
bourreaux!  Livrés  à  leur  aveugle  rage,  sans 
remords  de  leur  lâcheté,  sans  crainte  du  châ- 
timent, ils  plongent  le  fer  dans  ce  cou  d'al- 
bâtre ;  ils  déchirent  ce  sein  inondé  de  larmes, 
chef-d'œuvre  de  la  nature  et  de  l'Amour,  ido- 
lâtré par  le  malheureux  donPèdre.  C'est  ainsi 
qu'autrefois  le  féroce  Pyrrhus  leva  le  glaive 
sur  la  belle  Polyxène.  Elle  étoit  l'unique  con- 
solation dune  mère  accablée  d'années;  mais 
l'ombre  d'Achille  la  condamnoit.  Elle  tourna 
ses  yeux  mourants  vers  sa  mère  évanouie  de 
douleur,  et ,  semblable  à  la  brebis  timide  qui 
tombe  en  sacrifice,  elle  reçut  le  coup  mortel. 
Soleil,  qui  te  détournas  avec  horreur  de  la 
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table  sacrilège  oùThieste  fut  abreuvé  du  sang 
de  ses  enfants  présenté  par  le  barbare  Atrée, 
soleil  peux-tu  éclairer  aujourd'hui  un  spectacle 
non  moins  horrible  !  Le  meurtre  de  l'innocente 
Inès  a  souillé  ta  lumière  ;  et  vous,  témoins  de 
sa  mort,  lieux  funestes,  qui  avez  entendu  sor- 
tir de  sa  bouche ,  avec  un  dernier  gémisse- 
ment ,  le  nom  de  son  fidèle  don  Pèdre,  répé- 
tez long-temps  ce  nom  et  les  plaintes  d'Inès» 
Comme  on  voit  la  fleur  moissonnée  avant  le 
temps  se  sécher  et  se  flétrir  sous  les  mains 
qui  l'ont  abattue ,  ainsi  la  mort  vient  obscurcir 
les  attraits  de  cette  malheureuse  amante.  Les 
couleurs  de  la  vie  et  de  la  beauté  s'effacent 
sur  son  visage  expirant ,  et  ses  roses  dispa- 
roissent  sous  la  pâleur  du  trépas.  Les  nymphes 
du  Mondégo  la  pleurèrent  long-temps.  Les 
larmes  qu'elles  répandirent  se  changèrent  en 
une  fontaine,  que  l'on  appelle  encore  aujour- 
d'hui la  Fontaine  des  amours ,  monument  lu- 
gubre qui  rappellera  à  la  dernière  postérité  la 
mémoire  d'Inès  et  de  son  amant  (i). 

(i)  Alphonse,  roi  de  Portugal,  surnomme'  le  Jus- 
ticier, se  maria  en  secondes  noces  à  la  reine  ,  mère 
de  Ferdinand,  roi  deCastille,  et  s'engagea  à  donner 

ae  vol.  —  3e  série.  4 


38  LA  LUSlADE  ,  CHAKT  III. 

son  fils  don  Pèdre  à  Constance ,  sœur  de  Ferdinand. 
Inès  de  Castro,  fille  d'honneur  de  la  reine,  d'une 
ancienne  famille  noble  de  Portugal ,  inspira  de  l'a- 
mour à  don  Pédre,  et  ce  prince  l'épousa  en  secret. 
Le  refus  que  don  Pèdre  fit  de  la  main  de  l'infante 
de'couvrit  son  union  avec  Inès.  Alphonse  ,  attendri 
par  la  vue  des  enfants  qu'Inès  avoit  eus  jde  don 
Pédre  ,  étoit  près  de  lui  pardonner  ;  mais  le  conseil 
avoit  condamné  Inès  à  mort,  et  de  lâches  courtisans 
de  la  reine  hâtèrent  son  supplice. 


NOTICE  SUR  MONTAIGNE. 


Michel  Montaigne,  le  troisième  des  enfants 
et  l'aîné  des  fils  de  Pierre  Montaigne  ou  Mon- 
tagne, vint  au  jour  dans  le  château  de  ce  nom , 
en  Périgord,  l'an  i533.  Pierre  Montaigne, 
maire  de  Bordeaux  et  riche  propriétaire,  fit 
tenir  son  fils  sur  les  fonts  de  baptême  par  des 
personnes  indigentes  et  d'une  classe  infé- 
rieure à  la  sienne.  Son  dessein  étoit  d'obliger 
Michel  à  s'attacher  à  ceux  qui  avoient  besoin 
de  lui  plutôt  qu'à  ceux  dont  il  pouvoit  avoir 
besoin.  Il  le  mit  en  nourrice  dans  un  hameau 
pauvre,  dépendant  de  ses  terres  ;  il  l'y  laissa 
long-temps,  afin  de  l'habituer  à  une  vie  ac- 
tive et  frugale. 

Pierre  Montaigne,  persuadé  que  les  lon- 
gues années  qu'on  employoit  à  l'étude  des 
langues  mortes  empêchoit  de  cultiver  des  con- 
noissances  plus  utiles,  plaça  près  de  son  fils, 
encore  en  nourrice,  un  Allemand  très  savant 
dans  le  latin,  afin  qu'il  apprît  à  le  parler  dès 
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qu'il  pourroit  prononcer  un  mot  ;  toutes  les 
autres  personnes  qui  approchoient  Michel,  et 
sa  mère  elle-même,  ne  se  servoient  que  de 
cette  langue,  de  sorte  que  dans  les  villages 
d'alentour  elle  devint  presque  familière  aux 
artisans  et  aux  laboureurs. 

Michel  Montaigne  savoit  parfaitement  le 
latin  à  l'âge  de  six  ans  :  alors  seulement  il  fut 
permis  de  lui  parler  en  françois.  On  lui  en- 
seigna le  grec  au  moyen  d'une  table  de  décli- 
naison qui  formoit  un  jeu  dont  l'exercice  lui 
plaisoit.  Son  père  craignoit  sur-tout  de  lui 
faire  un  devoir  de  l'étude,  parcequ'il  vouloit 
la  lui  faire  aimer  ;  comme  il  croyoit  que  la 
santé  d'un  enfant  tient  à  le  délivrer  de  toute 
contrainte  et  à  le  sortir  du  sommeil  sans  l'en 
arracher,  il  le  faisoit  toujours  éveiller  par  le 
son  de  quelques  instruments.  Lorsque  son  fils 
eut  atteint  sept  ans,  il  l'envoya  au  collège  de 
Bordeaux  ;  il  y  eut  pour  maîtres  Grouchy,  Gué- 
rande  y  Buchanan  et  Muret>  célèbres  par  leur 
goût  et  leur  érudition  ;  il  fit  sous  eux  de  ra- 
pides progrès,  et  il  avoit  terminé  ses  études 
à  treize  ans. 

Son  père  lui  acheta  une  charge  de  conseil- 
ler au  parlement  de  Bordeaux  ;  mais  il  pre'fé- 
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roit  à  tout  l'étude  de  l'homme,  et  quitta  bien- 
tôt la  robe  pour  aller  observer  les  mœurs  de 
divers  peuples  de  1  Europe.  Quoique  son  ca- 
ractère l'éloignât  du  lien  conjugal,  et  qu'il 
eût  craint,  disoit-il,  d'épouser  la  sagesse  elle- 
même,  il  sacrifia  son  indépendance  à  ses  obli- 
gations sociales,  se  maria  à  l'âge  de  trente- 
trois  ans,  et  se  comporta  en  honnête  et  bon 
mari. 

Ses  essais,  publiés  en  i58o,  lui  acquirent 
une  grande  réputation.  Rome,  où  il  fit  quel- 
que séjour,  lui  décerna  en  i58i  le  titre  de  ci- 
toyen romain.  La  même  année,  et  pendant 
qu'il  étoit  en  Italie,  la  ville  de  Bordeaux  l'élut 
maire  ;  cette  magistrature  ne  duroit  que  deux 
ans,  on  n'en  avoit  encore  prolongé  l'exercice 
que  deux  fois  :  Montaigne  fut  le  troisième  qui 
juoit  de  cet  honneur.  Les  Bordelois  avoient  tant 
d'estime  pour  ce  philosophe,  qu'ils  le  char- 
gèrent en  i582  d'une  négociation  importante 
à  la  cour.  En  1 588  il  parut  avec  honneur  aux 
états  de  Blois.  La  faveur  la  plus  éclatante  que 
les  rois  de  France  accordoient  aux  grands, 
étoit  le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel  ;  Char- 
les IX  le  donna  à  Montaigne  sans  qu'il  le  lui 
eût  demandé. 

4- 
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Son  père  lui  avoit  laissé  le  château  de  Mon- 
taigne comme  à  l'aîné  de  ses  fils,  et  il  crai- 
gnoit  que  ses  goûts  ne  l'empêchassent  de  gar- 
der intacte  cette  propriété  :  il  se  trompoit  ; 
Michel  ne  l'augmenta  ni  ne  la  diminua,  mais 
il  la  conserva  telle  qu'il  l'avoit  reçue.  Après 
les  différents  voyages  qu'il  avoit  entrepris 
pour  son  instruction  plus  encore  que  pour  ses 
plaisirs,  Michel  revint  hahiter  le  château  de 
Montaigne,  où  il  se  livra  entièrement  à  la 
philosophie. 

Les  douleurs  de  la  pierre  et  de  la  colique 
troublèrent  les  dernières  années  de  sa  vie  ; 
cependant  il  refusa  toujours  de  voir  des  mé- 
decins ,  parcequil  méprisoit  leur  art  ;  il  mou- 
rut d'une  esquinancie  à  1  âge  de  soixante  ans. 

Sa  taille  étoit  forte  et  ramassée,  son  visage 
rond,  son  humeur  ni  triste  ni  gaie;  il  passa 
cinquante  ans  de  sa  vie  sans  avoir  été  atteint 
d'aucune  souffrance  physique.  Sa  haine  con- 
tre les  médecins  étoit  héréditaire  :  aucun  de 
ses  aïeux  n'avoit  voulu  de  leurs  secours. 

L'église  d'une  commanderie  de  Saint-An- 
toine de  Bordeaux,  qui  plus  lard  appartint 
aux  Feuillantins,  reçut  les  dépouilles  de  Mi- 
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chel  Montaigne  ;  sa  veuve  lui  éleva  un  beau 
mausolée. 

Montaigne  se  flattoit  de  deviner  les  hom- 
mes à  la  première  vue.  Sa  plus  grande  pas- 
sion paroît  avoir  été  celle  de  l'amitié  :  ce  sen- 
timent l'unit  avec  constance  à  mademoiselle 
de  Gournai  ;  la  peinture  qu'il  fait  de  leur  ami- 
tié est  si  délicieuse,  qu'on  n'est  pas  étonné 
qu'ils  l'aient  préférée  à  l'amour. 

Montaigne  aimoit  à  causer  et  n'étoit  point 
fâché  d'être  contredit;  il  trouvoit  que  la  dis- 
cussion anime  et  charme  l'entretien,  et  il  se 
plaisoit  souvent  à  s'emparer  de  quelques  pas- 
sages des  anciens  sans  les  citer  :  Je  veux  P 
disoit-il,  que  mes  critiques  donnent  une  na- 
zarde  h  Plularque  sur  mon  nez,  et  qu'ils  se- 
chauffent  à  injurier  Sénèque  en  moi. 
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DE  LA  CONSCIENCE. 

PAR  MONTAIGNE. 


CHAPITRE  V. 

Voyageant  vn  jour,  mon  frère,  sieur  de  la 
Brousse,  et  moy,  durant  nos  guerres  ciuiîes, 
nous  renconstrasmes  vn  gentil-homme  de  bon- 
ne façon  ;  il  estoit  du  party  contraire  au  nos- 
tre,  mais  je  n'en  sauois  rien,  car  il  se  contre- 
faisoit  autre;  et  le  pis  de  ces  guerres,  c'est 
que  les  cartes  sont  si  meslées,  votre  ennemy 
n'estant  distingué  d'auec  vous  d'aucune  mar- 
que apparente,  ny  de  langage,  ny  de  port, 
nourry  en  mesmes  loix,  mœurs  et  mesme  air, 
qu'il  est  malaisé  d'y  éuiter  confusion  et  dés- 
ordre. Cela  me  faisoit  craindre  à  moy-mesme 
de  rencontrer  nos  troupes  en  lieu  où  je  ne 
fusse  connu,  pour  n'estre  en  peine  de  dire 
mon  nom,  et  de  pis  à  l'aduenture,  comme  il 
m'estoit  autrefois  aduenu;  car  en  vn  tel  mes- 
conte  je  perdis  et  hommes  et  cheuaux,  et  m'y 
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tua  Ion  misérablement,  entr'autres,  un  page 
gentil-homme  italien  que  je  nourrissois  soi- 
gneusement ;  et  fut  éteinte  en  luy  une  très 
belle  enfance  et  pleine  de  grande  espérance. 
Mais  cettui-cy  en  auoit  vne  frayeur  si  éper- 
due, et  je  le  voyois  si  mort  à  chaque  rencon- 
tre d'hommes  à  cheual  et  passage  de  villes  qui 
tenoient  pour  le  roy,  que  je  deuinai  enfin  que 
cestoient  alarmes  que  sa  conscience  lui  don- 
noit.  Il  sembloit  à  ce  panure  homme,  qu'au 
trauers  de  son  masque  et  des  croix  de  sa  ca- 
saque on  iroit  lire  jusques  dans  son  cœur  ses 
secrettes  intentions.  Tant  est  merveilleux  l'ef- 
fort de  la  conscience:  elle  nous  fait  trahir, 
accuser  et  combattre  nous-mesmes,  et  à  faute 
de  tesmoin  estranger,  elle  produit  contre  nous  : 
ce  conte  est  en  la  bouche  des  enfants.  Bessus 
Pœonien,  reproché  d'avoir  de  cgayeté  de  cœur 
abattu  un  nid  de  moineaux,  et  les  auoir  tués , 
disoit  auoir  eu  raison,  parceque  ces  oysillons 
ne  cessoient  de  l'accuser  faussement  du  meur- 
tre de  son  père.  Ce  parricide  jusques  lors  auoit 
esté  occulte  et  inconnu  ;  mais  les  furies  ven- 
geresses de  la  conscience  le  firent  mettre  hors 
à  celuy  mesme  qui  en  deuoit  porter  la  péni- 
tence. Hésiode  corrige  le  dire  de  Platon,  que 
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la  peine  suit  de  bien  près  le  péché,  car  il  dit 
qu'elle  naist  en  l'instant  et  quant  et  quant  le 
péché.  Quiconque  attend  la  peine  ,  il  la  souf- 
fre, et  quiconque  l'a  méritée,  l'attend.  La  mes- 
chanceté  fabrique  des  tourments  contre  soy. 
Comme  la  mousche-guespe  picque  et  of- 
fense autruy,  mais  plusque  soy-mesme,  car 
elle  y  perd  son  aiguillon  et  sa  force  pour  ja- 
mais ;   les  cantharides   ont  en  elles  quelque 
partie  qui  sert  contre  leur  poison  de  contre- 
poison, par  vne  contrariété  de  nature.  Ainsi 
à  mesme  qu'on  prend  le  plaisir  au  vice ,  il 
s'engendre  un  déplaisir  contraire  en  la  con- 
science qui  nous  tourmente  de  plusieurs  ima- 
ginations pénibles,  veillants  et  dormants. 

Apollodorus  songeoit  qu'il  se  voyoit  écor- 
cher  par  les  Scythes,  et  puis  bouillir  dedans 
vne  marmite,  et  que  son  cœur  murmuroit  en 
disant  :  Je  te  suis  cause  de  tous  ces  maux.  Au- 
cune cachette  ne  sert  aux  méchants,  disoit 
Épicurus,  parcequ'ils  ne  se  peuuent  assurer 
d'estre  cachez,  la  conscience  les  découurant 
à  eux-mesmes,  comme  elle  nous  remplit  de 
crainte  ;  aussi  fait-elle  d'asseurance  et  de  con- 
fiance. Et  je  puis  dire  avoir  marché  en  plu- 
sieurs hasards  d'vn  pas  bien  plus  ferme,  en 
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considération  de  la  secrette  science  que  j'a- 
uois  de  ma  volonté  et  innocence  de  mes  des- 
seins. 

Il  y  en  a  mille  exemples  :  il  suffira  d'en  al- 
léguer trois  de  mesme  personnage.  Scipion 
estant  vn  jour  accusé  deuant  le  peuple  romain 
d'une  accusation  importante,  au  lieu  de  s'ex- 
cuser ou  de  flatter  ses  juges  :  Il  vous  siéra 
Lien,  leur  dit-il,  de  vouloir  entreprendre  de 
juger  de  la  teste  de  celuy  par  le  moyen  du- 
quel vous  auez  l'authorité  de  juger  de  tout  le 
inonde.  Et  vne  autre  fois,  pour  toute  réponse 
aux  imputations  que  luy  mettoit  sus  vn  tribun 
du  peuple,  au  lieu  de  plaider  sa  cause,  Al- 
lons, dit-il,  mes  citoyens,  allons  rendre  grâce 
aux  dieux  de  la  victoire  qu'ils  me  donnèrent 
contre  les  Carthaginois  en  pareil  jour  que 
cettuy-cy  ;  et  se  mettant  à  marcher  deuant 
vers  le  temple,  voilà  toute  l'assemblée  et  son 
accusateur  mesme  à  sa  suitte.  Et  Pétilius  ayant 
esté  suscité  par  Caton  pour  luy  demander 
compte  de  l'argent  manié  en  la  province  d'An- 
tioche,  Scipion  estant  venu  au  sénat  pour  cet 
effect,  produisit  le  liure  de  raisons  qu'il  auoit 
au-dessous  sa  robe,  et  dit  que  ce  liure  en 
contenoit  au  vray  la  recepte  et  la  mise  ;  mais 
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comme  on  le  luy  demanda  pour  le  mettre  au 
greffe,  il  le  refusa,  disant  ne  se  vouloir  pas 
faire  cette  honte  à  soy-mesme  :  et  de  ses 
mains,  en  la  présence  du  sénat,  le  déchira  et 
mit  en  pièces.  Je  ne  crois  pas  qu'vne  ame 
cautérizée  sceust  contrefaire  vne  telle  asseu- 
rance.  Il  auoit  le  cœur  trop  gros  de  nature, 
et  accoutumé  à  trop  haute  fortune ,  dit  Tite- 
Live,  pour  savoir  estre  criminel  et  se  démet- 
tre à  la  bassesse  de  défendre  son  innocence. 
C'est  vne  dangereuse  inuention  que  celle  des 
géhennes,  et  semble  que  ce  soit  plutost  vn 
essay  de  patience  que  de  vérité  ;  et  celuy  qui 
les  peut  souffrir  cache  la  vérité,  et  celuy  qui 
ne  les  peut  souffrir.  Car  pourquoi  la  douleur 
me  fera-t-elle  plutost  confesser  ce  qui  en  est, 
qu'elle  ne  me  forcera  de  dire  ce  qui  n'est  pas? 
Et  au  rebours,  ci  celui  qui  n'a  pas  fait  ce  de 
quoy  on  l'accuse,  est  assez  patient  pour  sup- 
porter ces  tourments,  pourquoy  ne  le  sera 
celui  qui  l'a  fait,  un  si  beau  guerdon  que  de 
la  uie  lui  estant  proposé?  Je  pense  que  le  fon- 
dement de  cette  inuention  vient  de  la  consi- 
dération de  l'effort  de  la  conscience  ;  car  au 
coupable  il  semble  qu'elle  aide  à  la  torture, 
pour  luy  faire  confesser  sa  faute,  et  qu'elle 
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''affaiblisse;  et  de  l'autre  part,  qu'elle  fortifie 
l'innocent  contre  la  torture.  Pour  dire  vray, 
c'est  un  moyen  plein  d'incertitude  et  de  dan- 
ger Que  ne  diroit-on,  que  ne  feroit-on  pour 
fuyr  de  si  griefues  douleurs  ?  D'où  il  aduient 
que  celuy  qui  le  juge  a  géhenne  pour  ne  le 
faire  mourir  innocent,  il  le  fasse  mourir  et 
innocent  et  géhenne.  Mille  et  mille  en  ont 
chargé  leurs  testes  de  fausses  confessions  ; 
entre  lesquels  je  loge  Philotas,  considérant 
les  circonstances  du  procès  qu'Alexandre  luy 
fit,  et  le  progrez  de  sa  géhenne.  Mais  tant  y 
a  que  c'est,  dit-on,  le  moins  mal  que  l'hu- 
maine foiblesse  aye  pu  inuenter:  bien  inhu- 
mainement pourtant,  et  bien  inutilement  à 
mon  aduis.  Plusieurs  nations,  moins  barbares 
en  cela  que  la  Grecque  et  la  Romaine,  qui  les 
appellent  ainsi,  estiment  horrible  et  cruel  de 
tourmenter  et  dérompre  vn  homme  de  la  faute 
duquel  vous  estes  encore  en  doute.  Que  peut- 
il  mais  de  votre  ignorance?  Estes-vous  pas 
injustes,  qui,  pour  ne  le  tuer  sans  occasion, 
luy  faites  pis  que  de  le  tuer?  Qu'il  soit  ainsi, 
voyez  combien  de  fois  il  aime  mieux  mourir 
sans  raison,  que  de  passer  par  cette  informa- 
tion plus  pénible  que  le  supplice,  et  qui  sou- 
3e  vol.  —  3e  série.  5 
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vient  par  son  aspreté  deuance  le  supplice,  et 
l'exécute.  Je  ne  say  d'où  je  tiens  ce  [conte , 
mais  il  rapporte  exactement  la  conscience  de 
nostre  justice.  Vne  femme  de  village  accusoit 
deuant  le  général  d'armée ,  grand  justicier ,  vn 
soldat,  pour  auoir  arraché  à  ses  petits  enfants 
ce  peu  de  bouillie  qui  luy  restoit  à  les  sub- 
stanter,  cette  armée  ayant  tout  rauagé  :  de 
preuue  il  n'y  en  auoit  point.  Le  général,  après 
auoir  sommé  la  femme  de  regarder  bien  à  ce 
qu'elle  disoit,  d'autant  qu'elle  seroit  coupable 
de  son  accusation  si  elle  mentoit  ;  et  elle  per- 
sistant, il  fit  ouurir  le  ventre  au  soldat  pour 
s'éclaircir  de  la  vérité  du  faict,  et  la  femme  se 
trouua  auoir  raison.  Condamnation  instruc- 
tiue  ! 
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Lje  Dante,  Pétrarque  et  Bocace  avoient  illus- 
tré l'Italie  au  quatorzième  siècle,  et  leur  in- 
fluence s'étendit  sur  les  siècles  suivants  ;  la 
chute  de  l'empire  grec  et  la  prise  de  Constan- 
tinople  par  Mahomet  II,  en  i453,  amenèrent 
la  dispersion  des  érudits  dans  toute  l'Europe, 
et  la  découverte  de  l'imprimerie  accrut  l'im- 
pulsion déjà  produite  par  la  renaissance  des 
lettres.  Tous  les  princes  se  plaisoient  à  pro- 
téger les  savants,  à  les  employer  dans  les  am- 
bassades, et  plus  d'une  fois  le  présent  d'un 
ancien  manuscrit  réconcilia  des  souverains  ; 
mais  l'étude  des  langues  mortes  arrêta  l'essor 
des  écrivains,  et  la  langue  italienne  que  le 
Dante,  Pétrarque  et  Bocace  faisoient  l'égale 
des  langues  antiques,  ne  produisit  plus  que 
des  ouvrages  médiocres  jusqu'à  l'instant  où 
l'Arioste  et  le  Tasse  apparurent. 

Le  gouvernement  républicain  n'existoit  plus 
«n  Italie,  l'aristocratie  avoit  remplacé  la  dé» 


52  NOTICE  SUR  LE  TASSE. 

mocratie,  des  trônes  s'étoient  élevés  sur  les 
ruines  de  la  liberté,  et  Charles  V,  tranquille 
possesseur  de  Naples,  l'administroit  par  un 
vice-roi,  lorsque,  onze  ans  après  la  mort  de 
l'Arioste,  naquit  le  Tasse,  le  n  mars  1 544 !>  * 
Sorrento,  près  de  Naples. 

Son  père,  Bernardo  Tasso,  auteur  d'Ama- 
dis ,  brilloit  alors  comme  poète  et  comme 
homme  d'état;  ami  et  secrétaire  du  prince  de 
Salerne,  Bernardo  ne  put  se  charger  lui-même 
de  l'éducation  de  son  fils,  et  il  la  confia  à 
don  Giovanni  Angeluzzo,  qui  se  montra  digne 
de  sa  confiance.  Le  Tasse  lit  des  progrès  ra- 
pides dans  des  langues  grecque  et  latine.  A 
son  retour  à  Naples,  son  père  le  plaça  chez 
les  Jésuites ,  qui  venoient  d'y  ouvrir  une  école 
célèbre.  La  sévérité  de  leur  discipline  frap- 
pèrent l'imagination  mélancolique  du  Tasse, 
alors  âgé  de  sept  ans,  et  prépara  peut-être  le 
dérangement  qui  s'opéra  plus  tard  dans  ses 
organes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse  se  forti- 
fia chez  les  Jésuites  dans  l'étude  des  langues 
grecque  et  latine ,  et  dès  l'âge  de  dix  ans  il 
étoit  en  état  de  composer  en  prose  et  en  vers 
dans  sa  propre  langue.  A  cette  époque,  Char- 
les V  fit  partir  pour  Naples ,  en  qualité  de  vice- 
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roi,  don  Pèdre  de  Tolède,  homme  sangui- 
naire, qui,  sous  le  prétexte  de  s'opposer  à 
l'introduction  du  luthéranisme  ,  voulut  éta- 
blir à  Naples  l'inquisition  d'Espagne.  Le  peu- 
ple déchira  l'édit  qui  érigcoit  ce  tribunal,  se 
réunit  aux  nobles,  et  d'accord  avec  eux  il  en- 
voya des  députés  à  Charles  V.  Placido  di  San- 
gro  fut  nommé  représentant  de  la  bourgeoi- 
sie, et  don  Ferrante  san  Severino,  prince  de 
Salerne,  représentant  de  la  noblesse.  Leur 
fermeté  en  imposa  à  Charles  V,  et  son  vice- 
roi  reçut  l'ordre  de  ne  plus  songer  à  l'établis- 
sement de  l'inquisition  à  Naples.  Don  Pèdre 
se  vengea  des  Napolitains  par  l'exil,  par  les 
échafauds  et  par  l'assassinat. 

Dans  l'impossibilité  où  il  se  trouvoit  d'ob- 
tenir justice  de  Charles  V,  le  prince  de  Sa- 
lerne se  démit  des  fiefs  qu'il  tenoit  de  la  cou- 
ronne ,  et  se  rendit  à  la  cour  de  Henri  II,  roi 
de  France.  Bernardo,  jaloux  de  partager  son 
sort,  l'accompagna.  Le  mauvais  succès  des 
armées  françoises  ayant  privé  Bernardo  de 
l'espoir  de  rentrer  dans  son  pays  et  dans  ses 
biens,  il  se  livra  à  la  culture  de  la  poésie  et  à 
l'éducation  de  son  fds,  qu'il  appela  à  Rome. 

Porzia  de  Piossi,  femme  de  Bernardo,  re- 

5. 
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tenue  à  Napies  par  des  procès  et  par  sa  mau- 
vaise santé,  succomba  à  ses  chagrins  (i). 

Le  voyage  du  Tasse  à  Rome  servit  de  pré- 
texte  à  ses  parents  maternels  pour  le  dépouil- 
ler de  l'héritage  de  sa  mère  ;  ils  prétendirent 
qu'il  avoit  encouru  la  peine  portée  contre  les 
rebelles. 

Les  victoires  du  duc  d'Albe  contraignirent 
Bernardo  à  fuir  de  Rome,  et  il  accepta  l'a- 
sile que  le  duc  d'Urbin  lui  offroit  à  Pésaro. 
Le  Tasse  y  devint  le  condisciple  du  jeune  duc 
d'Albe  dans  l'étude  du  grec  et  des  mathéma- 
tiques. 

Venise  fonda  une  académie  et  proposa  à 
Bernardo  d'en  être  membre,  et  de  confier 
l'impression  de  son  poème  d'Amadis  à  Paul 
Manuce,unde  ses  collègues.  Bernardo,  nom- 
mé secrétaire  de  l'académie,  place  à  laquelle 


(i)  Les  ancêtres  paternels  du  Tasse,  originaires 
de  Bergame,  y  tenoieni  le  premier  rang.  Sa  mère 
étoit  liée  aux  princes  de  Gamba  Corta  et  d'Avellino. 
Une  branche  de  sa  famille,  passée  en  Allemagne, 
fut  la  souche  de  la  famille  de  Taxis,  si  noblement 
représentée  aujourd'hui  par  l'aimable  et  belle  pria-» 
cesse  de  ce  nom. 
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on  attacha  de  riches  appointements,  résolut 
Je  se  consacrer  désormais  aux  seuls  travaux 
académiques.  Il  chargea  son  fils  de  recopier 
ses  poèmes,  et  le  familiarisa  ainsi  avec  les 
beautés  de  détail  de  la  langue  italienne.  Le 
Tasse  se  livra  à  une  étude  particulière  de  Pla- 
ton, du  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Bocace. 
Toutefois  Bernardo,  désirant  faire  embrasser 
à  son  fils  une  carrière  plus  sûre  et  plus  lucra- 
tive que  celle  des  lettres,  l'envoya  à  Padoue 
suivre  un  cours  de  jurisprudence.  Le  Tasse, 
fatigué  de  l'étude  du  droit,  se  délassoit  avec 
les  muses,  et  il  composa  en  dix  mois,  aux 
heures  de  son  loisir,  le  poème  de  Renaud.  Il 
n'avoit  pas  encore  dix-huit  ans  quand  son  Ri- 
naldo  parut;  il  y  déployoit  déjà  le  germe  de 
l'admirable  talent  qui  depuis  l'a  rendu  im- 
mortel. Sa  renommée  s'étendit  dès-lors  telle- 
ment, que  l'université  de  Bologne  le  supplia 
de  s'adjoindre  à  ses  travaux.  Il  céda  à  ses  in- 
stances, et  commença  à  Bologne  son  poème 
de  la  Jérusalem  délivrée. 

Le  Tasse  jouissoit  dans  cette  ville  de  l'es- 
time publique,  quand  il  y  courut  quelques 
pasquinades,  dans  lesquelles  on  maltraitoit 
beaucoup  de  personnes  et  le  Tasse  même. 
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Comme  il  prit  le  parti  d'en  rire,  l'on  s'ima- 
gina qu'il  en  étoit  l'auteur,  et  les  magistrats 
enlevèrent  tous  ses  papiers  pour  les  déposer 
chez  le  juge  criminel.  Leur  conduite  indigna 
le  Tasse,  qui  se  retira  à  Modène  chez  le  comte 
Rangoni. 

L'académie  des  Etéréi  venoit  d'être  fondée 
à  Padoue  par  Scipion  Gonzague.  Ce  savant 
invita  le  Tasse  à  en  faire  partie.  Le  Tasse  ac- 
cepta ;  mais,  quoique  occupé  de  ses  commen- 
taires sur  Aristote  et  sur  Platon,  il  ne  négli- 
gea pas  de  travailler  à  sa  Jérusalem. 

Bernardo,  revenu  de  Rome  en  i565,  ob- 
tint du  cardinal  d'Esté,  à  qui  le  Tasse  avoit 
dédié  son  poème  de  Rinaîdo,  de  recevoir  le 
jeune  poète  au  nombre  de  ses  gentilshom- 
mes ,  et  le  Tasse  partit  pour  la  cour  de  Fer- 
rare. 

Ferdinand  II,  duc  de  Ferrare,  donnoit  alors 
les  fêtes  les  plus  magnifiques  à  l'occasion  de 
son  mariage  avec  Barbara  d'Autriche,  fille  de 
Ferdinand  Ier,  et  sœur  de  Maximilien  II.  Au 
milieu  de  ces  cavalcades,  de  ces  tournois,  de 
ces  joutes,  de  ces  bals,  qui  exaltoient  l'ima- 
gination brillante  du  Tasse ,  il  s'acquit  la  bien- 
veillance de  Lucrèce,  soeur  du  duc,  que  char- 
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moit  la  culture  des  lettres,  de  la  poésie  et  de 
la  musique.  Renée  de  France,  sa  mère,  fille 
de  Louis  XII,  s'étoit  plu  à  la  former  elle- 
même  ainsi  que  ses  deux  soeurs ,  Anne ,  femme 
de  François,  duc  de  Guise,  et  Léonore,  que 
i  retenoit  en  ce  moment  loin  de  la  cour  la  foi- 
blcsse  de  sa  santé  et  ses  goûts  sédentaires. 
Léonore  revint  à  Ferrare,  le  Tasse  la  vit,  et 
tous  deux  se  sentirent  d'abord  entraînés  l'un 
vers  l'autre  par  un  sentiment  invincible.  Leur 
amour  ne  pouvoit  être  que  malheureux:  le 
rang  de  Léonore  défendoit  au  Tasse  d'aspi- 
rer à  sa  main,  la  vertu  de  Léonore  la  con- 
damnoit  à  taire  sa  passion  pour  le  Tasse. 

Cependant  le  mariage  de  Lucrèce  avec  le 
duc  d'Urbin  procura  quelques  moments  de  bon- 
heur au  Tasse.  Léonore  s'abusoit  sur  sa  situa- 
tion ;  et  le  poète,  tout  en  lui  adressant  des 
vers  remplis  de  délicatesse  et  de  sensibilité, 
continuoit  sa  Jérusalem. 

Néanmoins  le  Tasse,  trop  inspiré  par  son 
cœur,  connut  la  nécessité  de  dissimuler  un 
amour  indiscret;  et  comme  la  mode  comman- 
doit  alors  aux  poètes  d'adresser  leurs  hom- 
mages aux  beautés  de  la  cour,  il  prit  pour 
objet  de  ses  chants  Lucrèce  Bendidio,  aussi 
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célèbre  par  son  esprit  que  par  ses  charmes. 
Les  cours  d'amour  des  douzième  et  treizième 
siècles  en  France  avoient  amené  l'usage  des 
discussions  galantes ,  qui  se  renouveloient 
dans  la  cour  d'Alphonse  II;  le  Tasse  ajouta 
encore  à  ses  succès  par  la  discussion  qu'il 
soutint  publiquement  de  cinquante  conclu- 
sions amoureuses. 

La  nouvelle  de  la  maladie  de  Bernardo  ar- 
racha le  Tasse  à  ses  aimables  travaux.  Il  se 
rendit  à  Ostia,  sur  le  Pô,  que  son  père  gou- 
vernoit  pour  le  duc  de  Mantoue.  Mais  les 
soins  qu'il  lui  prodigua  ne  purent  le  sauver 
de  la  mort.  Le  chagrin  que  le  Tasse  éprouva 
de  la  perte  de  son  père  faillit  le  conduire  aussi 
au  tombeau  ;  sa  force  et  sa  jeunesse  triom- 
phèrent de  ses  souffrances,  et  il  s'abandonna 
de  nouveau  aux  muses  jusqu'à  l'époque  de  son 
voyage  en  France.  Il  suivit  à  la  cour  de  Char- 
les IX  le  cardinal  Louis  d'Esté,  son  protec- 
teur, après  avoir  mis  en  gage,  pour  subvenir 
à  sa  dépense,  ses  habits  et  quelques  manu- 
scrits de  son  père,  et  fait  son  testament. 

Le  Tasse  fut  reçu  avec  distinction  à  la  cour 
de  Charles  IX,  se  lia  avec  tous  les  poètes  du 
temps ,  et  plus  intimement  avec  Ronsard.  Il  ae= 
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quit  dans  ce  voyage  une  connoissance  exacte 
des  hommes  et  des  choses,  qui  lui  servit  à 
composer  un  très  bon  ouvrage  moral  et  poli- 
tique. Retourné  à  Rome,  il  s'occupa  d'y  né- 
gocier avec  la  cour  de  Ferrare  pour  se  faire 
recevoir  au  service  d'Alphonse  II,  et  il  y  réus- 
sit: le  duc  le  nomma  aux  chaires  de  géomé- 
trie et  d'astronomie  dans  l'université  de  Fer- 
rare.  Il  composa  dans  cette  ville  YAminta, 
regardée  comme  un  des  modèles  les  plus  purs 
de  la  poésie  italienne.  La  représentation  de 
cette  pastorale  eut  un  succès  éclatant.  La  prin- 
cesse Urbin ,  qui  n'avoit  pu  y  assister,  pria  son 
frère  de  permettre  au  Tasse  d'aller  passer  quel- 
temps  auprès  d'elle  à  Pésaro  ;  le  prince  y  con- 
sentit. Le  Tasse  quitta  la  cour  d'Urbin  com- 
blé de  présents  et  plus  aimé  que  jamais  de 
Lucrèce.  Cette  princesse  se  sépara  du  duc 
d'Urbin  pour  se  fixer  à  Ferrare  ;  sa  tendresse 
pour  le  Tasse  paroit  l'y  avoir  attirée,  et  ses 
remarques  pleines  de  goût  ne  furent  pas  in- 
utiles à  la  perfection  de  la  Jérusalem. 

Néanmoins  les  critiques  amères  des  hom- 
mes de  lettres,  et  la  jalousie  des  courtisans, 
rendirent  la  cour  d'Alphonse  insupportable 
au  Tasse  ;  mais,  avant  d'en  sortir  pour  tou- 
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jours,  il  publia  son  poème,  dans  lequel  il  s'ao 
quittait  envers  Alphonse  de  l'appui  qu'il  lui 
avoit  prête.  Gonzague  le  sollicitoit  depuis 
long-temps  de  venir  à  Rome  ;  il  s'y  rendit  et 
fut  traité  avec  distinction  par  Ferdinand  de 
Médicis,  qui  témoigna  le  désir  de  l'avoir  au 
nombre  de  ses  gentilshommes.  Alphonse  ne 
pardonna  pas  au  poète  l'estime  qu'il  montra 
pour  Ferdinand  ;  cependant  ce  prince  lui  con- 
fia la  charge  d'historiographe  de  la  maison 
d'Esté.  Cette  faveur,  ou  peut-être  son  amour 
secret  pour  Léonore,  l'empêcha  de  quitter 
Ferrare.  Mais  Alphonse,  déjà  irrité  contre  le 
Tasse,  sentit  sa  haine  s'accroître  par  l'accueil 
que  la  jolie  comtesse  de  Scandiano  faisoit  au 
poète ,  qu'elle  sembloit  préférer  au  prince.  Les 
persécutions  affreuses  que  de  ce  moment  le 
Tasse  éprouva  de  toutes  parts  flétrirent  son 
ame,  et  l'instant  où  sa  gloire  ne  pouvoit  plus 
être  surpassée  devint  celui  de  ses  plus  gran- 
des infortunes.  Indigné  de  la  bassesse  et  de  | 
l'insolence  d'un  courtisan  son  calomniateur,  I 
il  lui  donna  un  soufflet  dans  le  palais  même 
du  prince.  Le  courtisan  envoya  le  jour  sui-  I 
vant  quatre  spadassins,  qui  l'assaillirent  par 
derrière.  Le  Tasse  mit  sur-le-champ  l'épée  à 
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la  main ,  et  les  força  de  fuir  ;  sa  courageuse 
résistance,  célébrée  par  le  peuple,  imposa 
pendant  quelque  temps  à  la  calomnie. 

Léonore,  dans  l'intention  de  rendre  un  peu 
de  calme  au  Tasse,  l'emmena  passer  une 
douzaine  de  jours  à  la  campagne.  Il  y  prit 
quelque  repos  ;  mais  son  imagination  active 
et  mobile  ne  tarda  pas  à  le  troubler  encore  ; 
il  entrevoyoit  toujours  un  avenir  funeste.  Se9 
ennemis  lui  firent  d'ailleurs  entendre  qu'il  s'é- 
toit  exposé  aux  recherches  des  inquisiteurs  ; 
on  lui  persuada  que  son  domestique  l'avoit 
dénoncé,  il  le  tua;  et  le  duc  de  Ferrare  or- 
donna que  le  Tasse  fût  renfermé  dans  une 
chambre  écartée  des  cours  du  palais.  L'idée 
affreuse  d'avoir  commis  un  meurtre,  et  la 
crainte  des  supplices  de  l'inquisition  commen- 
cèrent à  porter  le  désordre  dans  ses  esprits; 
il  recourut  au  grand  inquisiteur,  qui,  pré- 
venu par  Alphonse,  chercha  tous  les  moyens 
de  le  rassurer,  et  lui  donna  même  l'absolu- 
tion. Le  Tasse  sollicita  la  permission  de  se 
retirer  dans  un  courent  de  Franciscains.  Le 
duc  y  consentit  ;  mais  la  solitude  développa 
sa  disposition  aux  rêveries  mystiques  ;  le  re- 
mords  de  son  crime  l'y  poursuivoit.  L'ordre 
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qu'il  reçut  d'Alphonse  de  cesser  toute  corres- 
pondance avec  lui  et  avec  les  princesses,  et 
de  se  laisser  soigner  par  ses  médecins,  lui 
persuada  qu'on  vouloit  attenter  à  sa  vie,  et  il 
profita  de  la  négligence  de  ses  gardiens  pour 
s'enfuir  de  Ferrare,  sans  guide  et  sans  ar- 
gent ;  il  s'éloignoit  des  villes ,  ne  marchoit 
que  de  nuit,  et  il  arriva  de  cette  manière  par 
les  frontières  de  l'Abruzze  dans  le  royaume 
de  Naples  ;  de  là,  sous  l'habit  d'un  berger,  il 
se  réfugia  à  Sorrento  chez  sa  sœur  Cornélia, 
qu'il  n'avoit  pas  vue  depuis  son  enfance,  quoi- 
qu'il l'eût  toujours  tendrement  aimée.  Il  se 
présenta  comme  porteur  d'une  lettre  de  son 
frère,  dans  laquelle  il  retraçoit  vivement  ses 
infortunes.  Cornélia  s'évanouit  à  cette  pein- 
ture touchante  ;  alors  il  n'hésita  plus  à  se  dé- 
couvrir. Les  soins  de  sa  sœur  et  le  climat  dé- 
licieux sous  lequel  il  vivoit  rétablirent  sa  santé; 
mais  aussitôt  qu'il  l'eut  recouvrée,  il  ne  put 
résister  au  désir  de  revoir  la  cour  de  Ferrare, 
où  le  ramenoit  malgré  lui  son  amour  pour 
Léonore  ;  sa  sœur  essaya  vainement  de  le  dé- 
tourner de  son  projet.  Il  pria  le  chargé  d'af- 
faires du  duc  de  le  remettre  en  grâce  auprès 
de  ce  prince,  et  de  lui  redemander  ses  poè- 
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mes.  Alphonse  répondit  que  si  le  Tasse  vou- 
loit  se  faire  médeciner  il  consentoit  à  le  réin- 
tégrer dans  sa  place,  mais  qu'il  ne  lui  ren- 
droit  pas  ses  manuscrits. 

Le  Tasse  crut  échapper  aux  dédains  de  la 
cour,  et  reconquérir  la  faveur  d'Alphonse,  en 
quittant  le  rôle  de  poète  pour  celui  de  cour- 
tisan ;  pour  lui  plaire,  il  alla  jusqu'à  se  lais- 
ser passer  pour  fou.  Bientôt,  honteux  de  lui- 
même  et  désespéré  du  refus  constant  de  ses 
manuscrits,  il  quitta Ferrare  pour  aller  à  Man- 
toue  :  on  ne  l'y  traita  pas  mieux  ;  il  passa  en- 
suite à  Padoue,  à  Venise,  et  se  vit  obligé, 
pour  vivre,  de  vendre  à  vil  prix  un  rubis  dont 
la  duchesse  d'Urbin  lui  avoit  fait  présent.  Ce- 
pendant Ferrare  occupoit  toujours  son  ima- 
gination ;  inutilement  le  duc  de  Savoie  lui 
proposa  près  de  lui  la  même  place  qu'il  avoit 
occupée  près  d'Alphonse,  et  lui  promit  de 
forcer  ce  prince  à  lui  rendre  ses  manuscrits. 
Le  Tasse  employa  la  médiation  de  plusieurs 
cardinaux  et  de  plusieurs  princes  pour  mé- 
nager son  retour  à  Ferrare. 

Alphonse  s'occupoit  alors  de  célébrer  son 
second  mariage  avec  la  fille  du  duc  de  Man- 
toue  ;  la  cour,  plongée  dans  les  fêtes  et  dans 
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les  plaisirs,  repoussa  le  malheureux  poète  ;  il 
ne  put  retenir  ses  plaintes.  Alphonse  craignit 
qu'elles  ne  fussent  entendues  de  l'Italie  en- 
tière, et  pour  conserver  la  gloire  qu'il  devoit 
aux  vers  du  Tasse  ,  il  le  fit  passer  pour  fou  et 
transporter  dans  un  hôpital.  L'abandon  et  l'in- 
gratitude qu'il  éprouvoit,  l'humiliation  dont 
il  se  sentoit  environné,  les  mauvais  traite- 
ments qu'on  lui  faisoit  souffrir,  le  jetèrent 
dans  le  découragement  ;  toutefois  il  adressa 
des  réclamations  à  Alphonse,  à  Lucrèce,  à 
Léonore,  et  comme  il  ne  recevoit  pas  de  ré- 
ponse, il  implora  l'empereur  Rodolphe  d'Au- 
triche et  plusieurs  princes  étrangers,  qui  se 
réunirent  à  Lucrèce  pour  demander  la  déli- 
vrance du  Tasse  ;  mais  Alphonse  répliqua  que 
le  meilleur  moyen  qu'ils  eussent  de  prouver 
leur  amitié  au  poète,  c'étoit  de  l'engager  à  se 
confier  à  ses  médecins,  et  qu'il  le  laisseroit 
maître  de  sa  destinée  aussitôt  sa  guérison. 
Léonore,  tremblant  de  découvrir  son  amour, 
n'éleva  que  foiblement  la  voix  en  faveur  du 
poète  ;  elle  tomba  malade  et  mourut  après 
quelques  semaines  de  souffrances.  Le  Tasse, 
on  ne  sait  par  quel  motif,  ne  composa  au- 
cun vers  sur  la  perte  de  cette  princesse,  quoi- 
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qu'il  écrivît  dans  sa  prison  des  ouvrages  où 
son  talent  n'avoit  rien  perdu  de  son  éclat.  On 
profita  de  son  malheur  pour  publier  plusieurs 
éditions  de  sa  Jérusalem ,  et  lui  en  ravir  le 
produit.  L'Italie  et  l'Europe  entière  retentirent 
des  louanges  de  la  Jérusalem  ;  ses  nombreux 
éditeurs  s'enrichirent,  tandis  que  son  auteur, 
au  fond  d'une  prison  infecte,  infirme  et  dé- 
daigné, manquoit  des  choses  les  plus  néces- 
saires à  la  vie.  Les  châtiments  qu'il  voyoit  dis- 
tribuer sous  ses  yeux,  et  qui  ne  lui  étoient  pas 
épargnés  à  lui-même,  le  bruit  continuel  des 
chaînes,  les  cris  frénétiques  des  maniaques, 
l'horreur  d'être  exposé  à  la  stérile  compassion 
du  public,  l'agitoient  tour-à-tour  d'une  ma- 
nière si  forte ,  qu'il  n'étoit  pas  extraordinaire 
que  son  état  parût  de  l'aliénation. 

Mais  le  Tasse  songeoit  toujours  à  se  déli- 
vrer de  la  prison.  Il  écrivit  à  la  ville  de  Ber- 
game ,  patrie  de  son  père  et  de  toute  sa  fa- 
mille ,  pour  que  ses  compatriotes  demandas- 
sent sa  liberté.  Par  une  délibération  publique , 
la  ville  envoya,  en  son  nom  ,  un  député  à  Fer- 
rare,  et  offrit  au  duc  en  présent  une  pierre 
antique  avec  une  inscription  latine  que  les 
ducs  de  Ferrare  avoient  inutilement  redeman«- 

G. 
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dée,  et  qui  attestoit  l'antiquité  de  leur  maison. 
L'orgueil  eut  plus  de  pouvoir  que  la  pitié  sur 
le  cœur  d'Alphonse.  Il  promit  l'élargissement 
du  Tasse,  et  permit  au  député  de  le  voir.  Ce- 
pendant il  le  laissa  en  prison  jusqu'à  l'instant 
où  le  duc  de  Mantoue  se  rendit  garant  que  le 
poète  n'écriroit  point  contre  lui.  Le  Tasse  sor- 
tit enfin  de  l'hôpital  Sainte-Anne,  le  6  juillet 
i586,  après  sept  ans  huit;  mois  et  quelques 
jours  de  détention. 

Le  duc  de  Mantoue  combla  le  Tasse  d'a- 
mitié ;  les  femmes  les  plus  belles  delà  cour 
se  plaisoient  à  traiter  le  poète  avec  distinc- 
tion. Toutefois  le  Tasse  ne  jouissoit  pas  du 
bonheur,  parçequ'il  ne  pouvoit  sortir  de  la 
ville  sans  un  ordre  exprès  du  prince  ;  cette 
espèce  d'esclavage  lui  pesoit.  Le  duc  s'en 
aperçut,  et  lui  permit  d'aller  passer  quelques 
temps  à  Bergame.  Arrivé  dans  sa  patrie  ,  il 
remercia  le  conseil  de  1  appui  qu'il  lui  avoit 
prêté,  et  publia  sa  tragédie  de  Torrismonde , 
qu'il  venoit  de  terminer  depuis  sa  sortie  de 
l'hôpital.  Lors  de  son  arrivée  à  Bergame,  les 
magistrats  allèrent  en  corps  le  saluer  au  pa- 
lais de  ses  ancêtres,  où  il  étoit  descendu,  et 
des  fêtes  superbes  se  célébrèrent  en  son  hon^ 
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neur  ;  mais  ces  moments  de  joie  furent  courts  , 
la  mort  de  son  protecteur  le  replongea  dans 
l'affliction,  et  il  retourna  sur-le-champ  à 
Mantoue. 

Le  nouveau  duc ,  absorbé  par  les  affaires  du 
gouvernement,  lui  fit  un  assez  froid  accueil. 
Le  Tasse  demanda  la  permission  de  quitter  la 
cour  ;  le  prince  y  consentit,  mais  sans  lui  pro- 
curer aucun  moyen  de  faire  son  voyage. 

Alphonse  se  plaignoit  continuellement  au 
duc  de  la  liberté  qu'il  laissoit  au  Tasse,  Mais 
les  réclamations  venues  de  toute  l'Italie  for- 
cèrent son  persécuteur  au  silence.  Le  poète, 
dénué  d'argent,  et  sans  espoir  d'en  obtenir, 
continuoit  en  paix  sa  route  pour  Rome ,  escor- 
té par  sa  réputation ,  et  fêté  par  tout  le  monde. 
Avant  de  se  rendre  au  lieu  de  sa  destination, 
il  remplit  le  vœu  qu'il  avoit  fait  dans  sa  ma- 
ladie, de  visiter  Notre-Dame  de  Lorette  :  il  y 
rencontra  Gonzague,  son  ancien  protecteur 
et  son  ancien  ami,  qui  lui  offrit  un  asile  dans 
son  palais,  Le  Tasse  l'accepta. 

L'accueil  honorable  que  lui  firent  les  car- 
dinaux, les  prélats  et  les  princes,  le  flattèrent 
des  plus  douces  espérances  ;  mais  il  eut  bien- 
tôt lieu  d'apprécier  ce  grand  zèle  ;  on  refusa 
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de  le  présenter  au  pape  ;  le  cardinal  Albano 
le  traita  avec  froideur,  et  le  majordome  de 
Gonzague  s'avisa  un  jour  de  le  chasser  du  pa- 
lais. Quoique  Gonzague  s'empressa  de  réparer 
la  faute  de  son  majordome,  le  Tasse  renonça 
au  séjour  de  Rome,  et  partit  pour  Naples , 
dans  le  dessein  de  faire  valoir  ses  droits  aux 
biens  de  son  père  et  à  la  dot  de  sa  mère ,  dont 
ses  avides  parents  s'étoient  emparés  sous  des 
prétextes  politiques.  Il  s'établit  dans  le  cou- 
vent de  Monte  Olivato ,  où  Manso  ,  marquis 
Délia  Villa  ,  conçut  pour  lui  un  attachement 
filial  qui  ne  s'est  jamais  démenti. 

La  beauté  du  site  ,  la  pureté  de  l'air,  l'usage 
des  bains ,  et  les  consultations  favorables  qu'il 
eut  de  ses  médecins  et  de  ses  avocats  lui  ren- 
dirent le  repos  et  la  santé.  Il  corrigea  à  Na- 
ples  sa  Jérusalem  délivrée;  mais  ses  agitations 
n'étoient  qu'assoupies  ,  elles  se  réveillèrent 
avec  force,  ses  visions  lui  reprirent.  Il  quitta 
Naples,  et  parcourut  pendant  quatre  ans  l'I- 
talie, ne  cessant  de  travailler  et  de  se  plain- 
dre. Il  retourna  à  Rome ,  descendit  au  manas- 
tère  de  Sainte-Marie  la  Neuve  ,  et  s'y  occupa 
de  préparer  une  édition  de  ses  ouvrages  phi- 
losophiques et  de  ses  poésies  détachées. 


NOTICE  SUR  LE  TASSE.  6f) 

Le  cardinal  Gonzague  ,  apprenant  qu'il 
étoit  malade,  le  fit  transporter  dans  son  pa- 
lais 7  et  vouloit  l'emmener  avec  lui  aux  bains. 
Une  fièvre  violente  empêcha  leTassede  suivre 
Gonzague,  et  le  cardinal  partit  seul.  Alario, 
ce  même  majordome  qui  l'avoit  traité  avec 
insolence,  lui  commanda,  aussitôt  l'absence 
du  cardinal,  de  sortir  du  palais.  Le  Tasse, 
chassé  ,  infirme ,  dénué  de  tout ,  et  sans  amis 
dans  une  ville  étrangère,  n'eut  de  ressource 
que  l'hôpital.  Gonzague,  de  retour  à  Rome, 
l'envoya  chercher  ;  mais  il  ne  le  traita  plus 
qu'avec  une  sorte  de  dédain. 

Médicis  ,  grand  duc  de  Toscane,  envoya 
des  présents  au  Tasse  ,  et  l'engagea  de  venir 
se  fixer  à  sa  cour.  Le  Tasse  se  rendit  à  Flo- 
rence, et  jouit  de  l'hommage  d'une  multitude 
qui  l'environnoit  par -tout  sur  sa  route;  ce 
triomphe  le  vengeoit  de  ses  ennemis  ,  et  des 
critiques  de  l'académie  florentine.  L'exalta- 
tion du  cardinal  Sfondrato  ramena  le  Tasse 
à  Rome  :  il  espéroit  y  obtenir  quelques  digni- 
tés ecclésiastiques  ;  il  n'eut  pas  même  une 
audience  du  pape.  Fatigué  du  monde  ,  il  se 
proposa  d'embrasser  l'état  monastique.  Le 
duc  de  Mantoue,  instruit  de  son  dessein,  lui 
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fit  des  instances  pour  revenir  à  sa  cour ,  il 
chercha  à  le  consoler  de  ses  chagrins  ,  et  à 
rétablir  sa  santé  par  les  soins  les  plus  aima- 
bles. Le  climat  de  Mantoue  étoit  funeste  au 
Tasse.  Il  quitta  cette  ville  après  avoir  déposé 
dans  un  poëme  le  témoignage  de  sa  recon- 
noissance  envers  le  duc ,  et  retourna  à  Naples. 
Le  jeune  prince  de  Conca ,  qui  l'avoit  en- 
voyé chercher  jusqu'à  Rome,  lui  offrit  son  pa- 
lais et  son  amitié.  La  Jérusalem  conquise , 
nouveau  poème  duTasse,  s'avançoit  :  le  jeune 
prince,  à  l'exemple  des  ducs  de  Ferrare  et  de 
Mantoue,  ordonna  à  un  de  ses  plus  fidèles 
serviteurs  d'avoir  toujours  ce  poëme  sous  les 
yeux  ,  et  de  ne  pas  souffrir  que  le  Tasse  le 
sortît  de  chez  lui.  Le  Tasse,  inquiet  de  la  con- 
duite du  prince,  se  confia  à  Manso ,  qui  prit 
le  Tasse  d'une  main ,  son  manuscrit  de  l'autre, 
et  emmena  son  ami  dans  son  propre  palais. 
Le  prince  de  Conca  alla  témoigner  son  re- 
pentir à  Manso,  et  s'excusa  sur  le  désir  qu'il 
avoit  que  le  poëme  fût  achevé  chez  lui.  L'ha- 
bitation de  Manso  ,  située  dans  l'endroit  le 
plus  délicieux,  offroit  auTasse  un  séjour  vrai- 
ment magique.    La  liberté  parfaite   dont   il 


NOTICE  SUR  LE  TASSE.  7I 

f  jouissoit ,  les  soins  et  la  conversation  de 
Manso  et  de  sa  mère,  produisirent  une  amé- 
lioration dans  la  santé  du  poète.  Il  composa 
plusieurs  ouvrages.  Le  cardinal  Scintio,  ne- 
veu du  pape  Clément  VIII,  écrivit  au  Tasse 
pour  l'engager,  au  nom  du  souverain  pontife , 
à  se  rendre  à  Rome  pour  y  vivre  avec  sa  fa- 
mille comme  son  égal  et  son  ami.  Tous  ceux 
qui  s'intéressoient  au  poète  l'engagèrent  à 
accepter  pour  quelques  mois  l'invitation  du 
cardinal,  sous  condition  qu'il  pourroit  reve- 
nir à  Naples  surveiller  le  jugement  de  son 
procès. 

Arrivé  près  de  la  Mola  di  Gaè'ta,  le  Tasse 
et  ses  compagnons  virent  accourir  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  qui  fuyoient  l'appro- 
che de  Sciarra,  fameux  brigand,  qu'entou- 
roit  un  corps  considérable  de  gens  armés.  Le 
Tasse  vouloit  qu'on  se  fît  jour  l'épée  à  la 
main  ;  ses  compagnons  épouvantés  furent  d'a- 
vis de  se  renfermer  dans  Mola  et  de  s'y  dé- 
fendre. Sciarra  s'avance  ;  il  apprend  que  le 
Tasse  et  renfermé  dans  la  ville,  il  lui  envoie 
offrir  une  sauve-garde  et  une  escorte  pour  le 
conduire  où  il  desireroit.  Le  Tasse  réclame 
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la  même  faveur  pour  ses  compagnons  de 
voyage;  Sciarra  fait  retirer  ses  troupes  et  laisse 
le  passage  libre. 

Scintio  reçut  le  Tasse  à  Rome  avec  de  ten- 
dres marques  d'amitié.  Il  vécut  avec  lui  dans 
une  si  douce  intimité,  que  le  Tasse  lui  dédia 
son  poème  de  la  Jérusalem  conquise.  Scintio, 
flatté  de  son  hommage,  y  répondit  par  des 
soins  généreux.  La  Jérusalem  conquise  obtint 
le  plus  éclatant  succès.  Le  Tasse  auroit  goûté 
la  gloire  et  le  bonheur,  si  sa  santé  ne  se  fût 
journellement  altérée.  Le  beau  ciel  de  Naples 
lui  devenoit  utile.  Il  y  retourna.  La  mort  du 
prince  d'Avellino  avoit  rétabli  le  cours  ordi- 
naire de  la  justice,  et  le  poète ,  arrangé  avec 
les  héritiers  du  prince,  se  vit  enfin  maître 
d'une  fortune  indépendante. 

Le  cardinal  Scintio  regrettoit  continuelle- 
ment d'être  séparé  du  Tasse ,  et,  pour  lui 
donner  une  marque  d'admiration  et  d'atta- 
chement, il  pria  le  souverain  pontife  et  le  sé- 
nat romain  d'accorder  à  son  ami  le  triomphe 
et  le  couronnement  au  Capitole.  Un  décret, 
rendu  par  le  collège  des  cardinaux,  publia  à 
son  de  trompe  le  couronnement  du  Tasse. 
Scintio  en  fit  soudain  parvenir  la  nouvelle  à 


NOTICE  SUR  LE  TASSE.  7J 

Naples.  Le  Tasse,  en  proie  aux  souffrances, 
n'aspiroit  plus  qu'à  la  tranquillité;  néanmoins 
ses  amis  le  pressèrent  d'accepter  les  honneurs 
que  l'Italie  entière  lui  décernoit  parla  voix  du 
sénat  romain,  et  le  Tasse  partit  pour  Borne. 
Il  y  arriva  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
novembre  i5o,5.  Les  cardinaux,  les  grands, 
les  nobles  et  une  foule  immense  de  Romains 
allèrent  à  sa  rencontre,  et  le  conduisirent  au 
palais.  Le  lendemain  on  le  présenta  au  pape , 
qui  le  complimenta  et  lui  dit  :  «  Vous  allez 
«  honorer  autant  la  couronne,  que  la  cou- 
rt ronne  a  honoré  vos  devanciers.  »  Pour  ren- 
dre le  couronnement  du  Tasse  à  jamais  mé- 
morable, et  pour  qu'il  effaçât  tous  les  autres 
par  sa  magnificence,  le  cardinal  Scintio  crut 
en  devoir  remettre  la  cérémonie  au  commen- 
cement du  printemps.  Pendant  tout  l'hiver, 
le  Tasse  se  voyoit  décliner  chaque  jour,  quoi- 
qu'il se  livrât  constamment  à  ses  travaux  poé- 
tiques; et  quand  le  mois  d'avril  s'approcha  il 
se  sentit  dans  l'impossibilité  de  supporter  de 
vives  émotions.  Il  pria  le  cardinal  Scintio  de 
lui  permettre  de  se  retirer  dans  le  monastère 
de  Saint-Onulfe,  sur  le  mont  Janicule.  L'air 
salubre  et  le  calme  qu'on  y  respirait  ne  pu- 
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rent  lui  rendre  la  vie.  En  posant  les  pieds  sur 
le  seuil  du  monastère,  le  Tasse  avoit  dit  aus 
moines  :  «  Mes  pères,  je  viens  mourir  au  mi- 
«  lieu  de  vous.  »  Dès  cet  instant  il  ne  songea 
plus  qu'à  se  préparer  à  la  mort,  et  son  ame 
tendre  ne  pouvant  supporter  l'idée  de  la  haint 
d'un  seul  homme,  il  écrivit  au  duc  de  Fer- 
rare  pour  lui  demander  pardon  ;  Alphonse 
eut  l'infamie  de  le  lui  refuser. 

Cependant  Scintio  et  les  autres  amis  di 
Tasse  croyoient  qu'il  vivroit  du  moins  asse: 
pour  jouir  de  son  triomphe  ;  ils  espéroien 
même  que  son  couronnement,  s'il  recouvroi 
la  force  de  le  supporter,  amèneroit  une  cris< 
salutaire.  Le  cardinal  en  hâta  les  prépara 
tifs,  et  fixa  même  un  jour  :  la  veille  au  matir 
le  Tasse  n'existoit  plus.  Peu  de  moments  avant 
le  pape  lui  avoit  envoyé  sa  bénédiction.  «Voi 
«  là,  s'écria  le  Tasse  en  mourant,  voilà  le  cha 
«  qui  doit  me  porter  triomphant  et  couronné 
«  non  pas  de  lauriers  comme  un  poète  qui  s'a 
«  vance  radieux  auCapitole,  mais  d'une  au 
«  réole  de  gloire,  comme  un  bienheureux  qu 
h  va  reprendre  sa  place  dans  les  chœurs  ce 
«  lestes.  » 

Le  Tasse  ve'cut  cinquante  et  un  ans,  un  moi 
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et  quatorze  jours.  Comme  Virgile,  il  ordonna 
qu'on  recueillît  tous  ses  manuscrits,  et  qu'on 
les  livrât  aux  flammes  ;  comme  Mécène,  Scin- 
tio  préserva  les  poésies  du  Tasse  de  la  de- 
struction. 

Tout  ce  qu'il  y  avoit  de  personnages  illus- 
tres à  Rome  accompagna  sa  pompe  funèbre. 
On  ceignit  son  front  de  la  couronne  poétique, 
et  l'on  revêtit  son  corps  de  la  toge  triomphale; 
il  fut  exposé  plusieurs  jours  aux  regards  du 
public  ;  on  le  ramena  ensuite ,  au  milieu  des 
acclamations  et  des  marques  de  douleur  d'un 
peuple  entier,  jusqu'à  l'église  du  monastère 
de  Saint-Onulfe. 

Dans  les  premiers  moments  de  son  afflic- 
tion, le  cardinal  Seintio  projetoit  d'élever  un 
mausolée  magnifique  au  Tasse,  et  il  refusa  à 
Manso  la  consolation  de  remplir  ce  triste  de- 
voir; mais  le  cardinal  oublia  bientôt  son  pro- 
jet et  sa  douleur  ;  etManso  fît  placer  une  pierre 
pour  marquer  le  lieu  où  reposoient  les  restes 
du  Tasse.  Dix  ans  après,  le  cardinal  Bonifazio 
Bevilacques  de  Ferrare  éleva  à  ses  frais  une 
tombe  à  l'illustre  poète. 

Voici  le  portrait  du  Tasse,  tracé  par  son 
ami  Manso, 
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«  Le  Tasse  étoit  de  haute  stature  et  très 
bien  proportionné;  il  étoit  d'un  teint  blanc, 
mais  les  veilles,  les  persécutions  et  les  infir- 
mités l'avoient  rendu  pâle  ;  ses  cheveux,  en- 
tre le  blond  et  le  brun,  étoient  fins  et  lisses  ; 
sa  tète  étoit  grande,  son  front  et  son  occiput 
élevés  vers  les  deux  côtés  des  tempes  ;  cepen- 
dant son  crâne  étoit  plutôt  rentrant  que  rond 
et  uni  ;  son  front  large  et  carré,  bombé  vers 
le  milieu,  s'inclinoit  en  se  rapprochant  des 
cheveux,  dont  l'âge  l'avoit  dépouillé  en  par- 
tie ;  ses  sourcils  arqués  étoient  noirs,  peu 
épais  et  séparés  ;  ses  yeux  grands  et  bleus, 
comme  ceux  qu'Homère  donne  à  Pallas,  s'ar- 
rondissoient  d'abord  pour  s'alonger  un  peu 
vers  les  angles;  son  regard,  tantôt  grave  et 
tantôt  animé,  se  recueilloit  alternativement 
sur  lui-même,  et  s'éîevoit  vers  les  cieux  comme 
pour  suivre  l'essor  de  son  ame,  habituelle- 
ment en  communication  avec  les  choses  cé- 
lestes ;  son  nez,  plus  grand  que  d'ordinaire, 
s'inclinoit  vers  sa  bouche  ;  ses  lèvres  fines  et 
décolorées  laissoient  apercevoir  des  dents 
blanches  et  bien  rangées,  bien  qu'un  peu  lar- 
ges ;  sa  voix  claire  et  sonore  devenoit  plus 
grave  à  mesure  qu'il  parloit  ;  quoique  sa  lan* 
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gue  fût  bien  détachée,  cependant  son  parler 
étoit  lent,  et  il  répétoit  quelquefois,  comme 
par  une  sorte  de  bégaiement,  ses  dernières 
paroles  ;  il  sourioit  rarement,  et  ne  rioit  ja- 
mais ;  son  menton  uni  se  couvroit  d'une  barbe 
épaisse  et  brune  ;  son  cou  étoit  de  grosseur 
ordinaire,  ses  épaules  larges,  sa  poitrine  ou- 
verte, ses  bras  longs  et  nerveux  ;  son  buste, 
ainsi  que  toute  sa  personne,  étoit  bien  formé 
sans  être  gros.  Doué  d'une  grande  agilité,  il 
étoit  également  propre  à  tous  les  exercices  de 
corps,  où  il  mettoit  toutefois  plus  de  sou- 
plesse que  de  grâce.  Aussi,  quand  il  parloit 
en  public,  touchoit-il  plus  par  les  choses  qu'il 
disoit  que  par  la  manière  dont  il  les  pronon- 
çoit;  sans  doute,  accoutumé  à  rappeler  et  à 
concentrer  sur  son  front  toute  son  énergie,  il 
s'occupoit  trop  de  penser  pour  réunir  tous  les 
moyens  divers  d'aider  à  la  pensée  des  autres, 
Néanmoins  on  voyoit  par-tout  en  lui  une  beau- 
té virile,  et  son  front  découvroit  tant  de  ma- 
jesté, que,  même  ne  le  connoissant  pas,  on 
ne  pouvoit  le  voir  sans  être  frappé  d'un  res- 
pect involontaire  (i).  » 

(i)  Cité  par  J.  A  Buchon. 
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Une  vision  céleste  instruit  Godefroi  ,  chef  des 
Croisés  armés  pour  la  délivrance  de  la  Terre  sainte, 
que  cette  conquête  ne  peut  s'opérer  sans  Renaud. 
Le  chef  des  Croisés  charge  deux  guerriers  d'aller 
chercher  Renaud,  que  retiennent  loin  de  l'armée 
chrétienne  l'Amour  et  les  enchantements  d'Armide. 
Ubaldc  et  un  chevalier  danois  sont  choisis  pour 
cette  difficile  entreprise.  Conduits  par  une  femme 
inconnue  ,  ils  s'embarquent.  Ils  arrivent  aux  îles 
fortunées  ,  séjour  de  l'enchanteresse  Armide  ,  fer- 
ment l'oreille  aux  accords  touchants  de  la  volupté, 
et  triomphent  des  sirènes  qui  cherchent  à  les  sé- 
duire. Vainqueurs  de  tous  les  obstacles,  ils  entrent 
dans  le  palais  d'Armide.  A  leur  aspect,  le  courage 
du  héros  se  réveille.  Armide  cherche  en  vain  à  le 
retenir  par  ses  larmes  et  par  ses  prières.  Renaud 
profite  d'un  évanouissement  de  la  princesse  pour 
s'éloigner.  Dans  son  courroux,  Armide  fait  détruire 
par  les  démons  son  palais  magique  et  s'envole  sur 
son  char. 
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CHANT   XV. 

EjLLE  dit  (i),  et  dirige  sa  course  vers  le  cou- 
chant :  elle  revient  ensuite  vers  le  midi.  Le  so- 
leil devant  eux  va  se  plonger  dans  les  ondes, 
et  derrière  eux  il  recommence  sa  course.  La 
nouvelle  aurore  répandoit  ses  humides  clar- 
tés, quand,  dans  un  lointain  obscur,  s'offrit 
à  leurs  regards  une  montagne  dont  le  sommet 
étoit  caché  dans  les  nues. 

Ils  approchent  :  les  ombres  séclaircissent, 
la  montagne  s'alonge  en  pyramide,  et  de  son 

(i)  L'inconnue. 
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sommet  sortent  des  torrents  de  fumée.  Telle 
paroît  cette  masse  brûlante  qui  fait  gémir  En- 
celade  sous  son  poids. 

D'autres  îles,  d'autres  montagnes  élèvent 
non  loin  de  là  leurs  têtes  moins  altières  ;  ce 
sont  les  îles  où  l'antiquité  plaça  le  séjour  du 
bonheur.  Là,  disoit-on  jadis,  sous  un  ciel 
bienfaisant,  la  terre  produit  sans  effort  et  sans 
culture  ;  la  vigne  d'elle-même  y  offre  ses  rai- 
sins à  la  main  qui  veut  les  cueillir. 

Jamais  l'olivier  n'y  trompe  les  espérances 
que  fit  naître  sa  fleur  ;  le  miel  y  découle  du 
creux  des  arbres  ;  les  sources  d'eau  vive  y 
jaillissent  du  sein  des  rochers,  et  serpentent 
avec  un  doux  murmure  entre  des  gazons  tou- 
jours verts.  Les  zéphyrs,  les  rosées  y  tem- 
pèrent les  ardeurs  de  l'été  :  là  est  le  séjour 
des  ombres  fortunées. 

«Enfin,  dit  aux  deux  guerriers  leur  sage 
«  conductrice,  nous  touchons  au  terme  de  vos 
«  vœux  ;  voilà  ces  îles  de  la  fortune ,  si  van- 
te tées ,  et  connues  si  peu  ;  sous  un  ciel  si  riant , 
«une  heureuse  fécondité  les  embellit;  mais, 
«  à  ce  fond  de  vérité,  combien  on  a  mêlé  de 
«  récits  fabuleux  !..  »  Ils  approchent  de  la 
première  de  ces  îles. 
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«  O  toi ,  qui  nous  guides  ,  dit  alors  le  jeune 
«  Danois,  permets  que  je  descende  sur  cette 
«  rive  inconnue  ,  que  j'observe  ses  habitants  , 
«  et  leur  culte  et  leurs  mœurs  :  avec  quelplai- 
«  sir  un  jour  je  raconterai  les  merveilles  que 
«j'aurai  vues,  et  je  dirai  aux  sages  avides  de 
«  m'entendre  :  j'y  étois  moi-même  !  — 

«  Ce  désir  est  digne  de  toi  ;  mais  les  célestes 
«  décrets  opposent  à  tes  desseins  une  loi  sé- 
«  vère  et  immuable.  Nous  sommes  loin  encore 
«  du  terme  que  l'Eternel  a  marqué  pour  la  dé- 
«  couverte  de  ces  régions  :  il  ne  vous  est  pas 
«  permis  de  révéler  à  votre  monde  les  secrets 
«  que  lui  cache  l'Océan. 

«  Plus  heureux  que  les  navigateurs,  il  vous 
«  est  donné  de  voguer  sur  ces  mers,  de  des- 
«  cendre  dans  votre  hémisphère  Bornez  là 
«  vos  vœux  ;  les  porter  plus  haut ,  ce  seroit 
«  offenser  le  ciel  et  lutter  contre  les  destins.  » 
Elle  se  tait  :  la  première  île  paroît  s'abaisser, 
et  la  seconde  s'élever  à  leur  vue. 

Huit  autres  leur  succèdent  ;  des  intervalles 
égaux  les  séparent  toutes  et  les  divisent  :  il  y 
en  a  sept  qui  offrent  aux  yeux  des  maisons, 
des  champs  cultivés  et  les  traces  des  humains. 
Trois  sont  désertes  encore,  les  forêts  et  les 
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montagnes  qui  les  couvrent  ne  servent  que 
d'asile  aux  animaux  sauvages. 

Dans  l'une  de  ces  dernières,  le  rivage  se 
courbe  et  s'abaisse  ;  deux  hauteurs  qui  le  ser- 
rent et  l'embrassent  y  forment  un  bassin  où 
l'onde  vient  se  briser  au  pied  d'un  rocher.  A 
l'entrée  du  port  s'élèvent  deux  rocs  sourcil- 
leux qui  semblent  appeler  les  navigateurs. 

Sous  leur  vaste  abri,  la  mer  repose  en  si- 
lence :  le  port  est  couronné  de  sombres  fo- 
rêts. Dans  l'enfoncement  est  une  grotte  ob- 
scure et  profonde  ,  que  tapisse  un  lierre ,  et 
où  coule  une  onde  fraîche  et  limpide.  Là , 
jamais  vaisseau  n'y  reposa  sur  son  ancre. 
C'est  dans  cet  asile  calme  et  solitaire  qu'a- 
borde la  conductrice  des  deux  guerriers. 

«  Vous  voyez  ,  leur  dit- elle,  cet  immense 
«  édifice  qui  presse  le  sommet  de  la  mon- 
«  tage  :  c'est  là  qu'au  milieu  des  fêtes  et  dans 
«  l'ivresse  des  plaisirs  languit  le  défenseur  des 
«  Chrétiens.  Demain,  aux  premiers  rayons  du 
«  jour,  vous  y  monterez  par  ce  sentier.  Ce  re- 
h  tard  pèse  à  votre  impatience  ;  mais  ce  n'est 
«  qu'au  lever  de  l'aurore  que  vous  obtiendrez 
<j  le  succès  de  vos  vœux. 

«  Pendant  que  le  jour  luit    encore  ,  vous 
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«  pouvez  avancer  jusqu'au  pied  de  ia  raon- 
«  tagne.  » 

Soudain  les  deux  guerriers  s'élancent  sur  la 
rive  désirée ,  et,  d'un  pas  rapide,  ils  arrivent  au 
terme  que  leur  guide  leur  a  marqué;  le  soleil 
avoit  encore  une  longue  carrière  à  parcourir 
ivant  que  d'éteindre  ses  feux  dans  l'Océan. 

Au  milieu  des  ruines  et  des  débris ,  ils  voient 
m  sentier  qui  conduit  à  ce  fatal  palais  ,  le 
}ied  de  la  montagne  est  couvert  de  neige  et 
le  frimas  ;  plus  loin  un  vert  gazon  est  émaillé 
le  fleurs  ;  des  arbres  y  répandent  leur  om- 
brage ;  les  lis  et  les  roses  y  naissent  au  milieu 
les  glaces.  Tout  y  atteste  un  pouvoir  magique, 
vainqueur  de  la  nature. 

Les  deux  guerriers  s'arrêtent  au  pied  de  la 
nontagne ,  dans  un  lieu  désert  et  sauvage , 
pi'une  ombre  épaisse  environne.  Dès  que  le 
oleil  eut  doré  le  ciel  de  ses  premiers  rayons  : 
Ulons,  allons,  s'écrièrent-ils  tous  deux;  et, 
deins  d'une  nouvelle  ardeur,  ils  reprennent 
eur  route  ;  mais  soudain  un  affreux  dragon 
élance  ,  et  vient  en  rampant  leur  disputer  le 
>assage. 

Son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissan- 
es  ;  il  dresse  sa  tête  altière  ;  son  cou  est  gon- 
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fié  de  colère  ,  la  flamme  étincelle  dans  ses 
yeux,  et  de  sa  gueule  sortent  des  vapeurs  em- 
poisonnées ;  tantôt  il  se  ramasse  et  se  replie, 
tantôt  il  s'alonge  et  traîne  après  lui  ses  tor- 
tueux anneaux;  mais  rien  ne  peut  arrêter  les 
pas  des  deux  guerriers. 

Le  Danois  tire  son  épée ,  il  veut  percer  le 
serpent.  «  Que  fais-tu?  s'écrie  TJbalde  ;  qu'o- 
«  ses-tu  tenter?  crois-tu  que  ton  bras  puisse 
«  triompher  de  ce  gardien  terrible  ?  »  Il  dit , 
et  de  la  baguette  d'or  il  frappe  les  airs  :  sou- 
dain le  monstre  fuit  épouvanté. 

Plus  loin  rugit  un  lion  menaçant  ;  sa  cri- 
nière se  hérisse  ,  de  sa  queue  il  bat  ses  flancs , 
et  s'excite  à  la  colère  :  sa  gueule  sanglante 
s'ouvre  pour  dévorer  sa  proie  ;  mais,  à  la  vue 
de  la  baguette ,  un  secret  effroi  glace  sa  fu- 
reur et  le  met  en  fuite. 

Une  foule  de  monstres  succède,  plus  dif- 
formes ,  plus  terribles  ;  jamais  le  Nil ,  sur  ses 
bords,  ne  vit  rien  de  plus  affreux;  jamais 
rHyrcanie,  dans  ses  forêts,  jamais  l'Afrique, 
dans  ses  déserts  ,  n'enfantèrent  rien  de  plus 
sauvage. 

Mais  tout  tremble,  tout  fuit  à  la  vue  et  au 
sifflement  de  la  magique  baguette-  Les  deux 
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guerriers  vainqueurs  ne  trouvent  plus  d'obsta- 
cles que  les  précipices  et  les  glaces. 

Mais  bientôt  ils  ont  franchi  ces  rudes  et 
pénibles  sentiers.  Le  sommet  de  la  montagne 
offre  à  leurs  yeux  une  plaine  riante  sous  un 
ciel  pur  et  serein  ;  un  air  délicieux  y  est  par- 
fumé par  les  fleurs  et  rafraîchi  par  les  zéphyrs  ; 
leur  haleine,  toujours  égale,  n'y  reçoit  point 
du  soleil  le  mouvement  ou  le  repos. 

L'été  n'y  darde  point  ses  feux  ;  l'hiver  ne 
s'y  arme  point  de  glaces  ;  les  nuages  n'y  trou- 
blent point  la  sérénité  des  airs  ;  un  azur  éter- 
nel y  embellit  les  cieux  ;  sur  des  gazons  tou- 
jours verts ,  brillent  des  fleurs  toujours  nou- 
velles :  les  arbres  y  conservent  un  immortel 
feuillage.  Un  palais  enchanté  s'élève  dans  ces 
beaux  lieux ,  et  paroît  le  trône  du  monarque 
qui  règne  sur  ces  monts  et  sur  ces  mers. 

Dans  une  route  semée  de  fleurs ,  les  deux 
guerriers  s'avancent  à  pas  lents,  et  quelque- 
fois ils  s'arrêtent.  Une  fontaine,  qui  jaillit  du 
sein  d'un  rocher,  offre  à  leur  bouche  altérée 
une  onde  pure  et  limpide  :  ses  flots  se  di- 
visent en  mille  rameaux,  et,  par  des  routes 
secrètes  ,  vont  abreuver  les  plantes  et  les 
fleurs. 
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Bientôt  ils  se  réunissent  dans  un  canal  pro- 
fond ,  et  roulent  en  murmurant  sous  l'ombre 
épaisse  des  arbres  qui  les  couvrent.  Le  cris- 
tal transparent  réfléchit  tous  les  objets  qu 
l'environnent.  Sur  ses  rives ,  un  tendre  gazon 
offre  aux  voyageurs  un  lit  de  verdure. 

«  Voilà ,  disent-ils ,  la  fontaine  des  ris ,  voilà 
«  cette  fontaine  funeste  qui  coule  pour  le  mal- 
«  heur  des  mortels  :  mettons  un  frein  à  nos 
«  désirs,  et  craignons  l'illusion  de  nos  sens. 
«Fermons,  fermons  l'oreille  aux  chants  de9 
«  sirènes  qui  vont  tenter  de  nous  séduire.  » 
Cependant  ils  avancent  jusqu'à  l'endroit  où 
les  eaux  se  répandent  dans  un  vaste  bassin 
et  y  forment  un  lac. 

Sur  la  rive ,  une  table  élégamment  servie 
offre  à  leur  vue  les  mets  les  plus  délicieux  : 
deux  nymphes,  d'un  air  voluptueux,  folâtrent 
dans  les  eaux  :  elles  s'y  défient  à  la  nage  ; 
quelquefois  elles  s'y  plongent  tout  entières , 
et ,  en  reparoissant ,  découvrent  de  nouveaux 
trésors. 

Les  cœurs  des  guerriers  sont  émus  à  leur 
aspect  :  ils  s'arrêtent  pour  les  contempler  ; 
elles  continuent  leur  badinage  :  enfin  ,  l'une 
des  deux  s'élève  sur  la  surface  du  lac,  et  pré- 
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sente  à  leurs  yeux  sa  gorge  d'albâtre  et  des 
appas  encore  plus  secrets.  Le  reste  de  son 
corps  paroît  à  demi  sous  le  voile  liquide  dont 
il  est  entouré  :  l'eau  dégoutte  de  sa  blonde 
chevelure. 

Telle  paroît  l'étoile  du  matin  tout  humide 
de  rosée  ;  ou  telle  autrefois  on  vit  la  mère 
d'Amour  sortir  de  l'écume  féconde  des  mers  ; 
ses  regards  distraits  errent  sur  la  rive  :  elle 
feint  d'apercevoir  pour  la  première  fois  les 
deux  étrangers  :  le  rouge  de  la  pudeur  vient 
colorer  ses  joues. 

Elle  détache  ses  cheveux  qu'un  nœud  ras- 
sembloit  sur  sa  tête;  ils  tombent,  et  couvrent 
d'un  voile  d'or  l'ivoire  de  son  cou  ;  que  de 
charmes  disparoissent  !  mais  un  charme  nou- 
veau les  remplace  ;  elle  reporte  sur  les  deux 
guerriers  des  yeux  où  la  honte  se  mêle  à  la 
joie. 

Elle  rit,  elle  rougit ,  et  les  ris  sur  ses  lèvres 
s'embellissent  du  fard  de  la  pudeur.  Enfin, 
d'une  voix  touchante,  et  qui  pourroit  amollir 
les  cœurs  les  plus  durs  :  «  Heureux  étrangers, 
«  leur  dit-elle ,  qu'un  destin  propice  conduit 
«  dans  le  séjour  de  la  félicité , 
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«Vous  trouverez  dans  cet  asile  un  abri 
«  contre  les  orages  de  la  vie  et  l'oubli  de  vos 
«  peines  ;  vous  y  goûterez  les  plaisirs  que  ja- 
«  dis  au  siècle  d'or  goûtèrent  les  humains  li- 
«  bres  encore  du  joug  des  lois.  Quittez,  quit- 
«  tez  des  armes  désormais  inutiles  :  suspen- 
«  dez^les  dans  le  temple  du  bonheur  :  vous 
«  ne  servirez  ici  que  sous  les  drapeaux  de 
«  l'Amour. 

«  Ces  gazons,  cette  verdure,  seront  le  théâ- 
«  tre  de  vos  combats  :  nous  allons  vous  pré- 
«  senter  à  la  beauté  qui  règne  dans  ces  lieux  : 
«  elle  y  comble  les  désirs  de  ceux  qui  sont  sou- 
k  mis  à  ses  lois.  Destinés  à  ses  plaisirs,  vous 
«  vous  enivrerez  dans  ses  bras  d'une  volupté 
«  suprême  :  mais  commencez  par  vous  bai- 
«  gner  dans  cette  onde  ,  et  réparez  à  cette 
«  table  vos  forces  épuisées.  » 

Ainsi  parloit  l'une  des  nymphes  :  l'autre,  de 
ses  gestes,  de  ses  regards,  accompagnoit  son 
discours.  Ainsi,  dans  une  fête  champêtre,  la 
jeune  bergère  marie  ses  pas  aux  accords  de 
la  musette.  Mais  les  deux  guerriers  sont  in- 
sensibles à  ces  perfides  caresses  ;  cet  aspect 
séduisant  ,    ces    accents   enchanteurs    cha- 
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touillent  leurs  sens  ,  et  ne  peuvent  atteindre 
à  leur  ame. 

Si  l'attrait  du  plaisir  éveille  les  désirs,  sou- 
dain la  raison  s'arme  pour  les  combattre,  les 
arrête  et  les  étouffe.  Ils  vont  au  palais  ache- 
ver leur  victoire  ,  et  les  nymphes ,  dédai- 
gnées, cachent  dans  les  eaux  leur  dépit  et 
leur  honte. 
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CiE  superbe  palais,  dans  sa  forme  circulaire, 
embrasse  un  jardin  dont  jamais  rien  ne  peut 
égaler  les  beautés  ;  de  magnifiques  pavillons, 
ouvrages  des  esprits  infernaux,  régnent  au- 
tour, et  forment  pour  le  cacher  un  tortueux- 
dédale. 

Cent  portes  conduisent  dans  ce  magnifique 
édifice  :  les  deux  guerriers  entrent  par  la  plus 
grande.  Elle  est  d'argent,  et  roule  sur  des 
gonds  de  l'or  le  plus  pur;  des  figures  en  re- 
lief la  décorent,  et  fixent  les  regards  des  deux 
voyageurs,  étonnés  moins  de  la  matière  que 
du  travail  ;  leurs  yeux  trompés  croient  qu'el- 
les respirent,  et  leurs  oreilles  s'ouvrent  pour 
recevoir  les  sons  qu'elles  semblent  prononcer. 

On  y  voit  Alcide  filant  aux  pieds  d'Omphale  ; 
le  vainqueur  des  enfers,  le  destructeur  des 
monstres,  manie  la  quenouille  et  le  fuseau. 
L'amour  le  regarde  et  sourit  à  sa  métamor- 
phose. D'une  main  foible  et  tremblante,  la 
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beauté  qui  le  captive  soulève  ses  armes  ho- 
micides, et  se  couvre  de  la  peau  du  lion  de 
Némée,  dont  la  rudesse  paroît  offenser  ses 
membres  délicats. 

Plus  loin  une  mer  agitée  roule  ses  flots 
blanchis  d'écume  ;  deux  flottes  armées  l'une 
contre  l'autre  s'en  disputent  l'empire  ;  l'onde 
étincelle  et  s'allume  ;  d'un  côté  paroît  Au- 
guste et  ses  Romains:  de  l'autre,  Antoine  et 
les  peuples  de  l'aurore. 

On  diroit  que  les  Cyclades,  arrachées  de 
leurs  fondements,  nagent  sur  la  surface  des 
eaux,  ou  que  des  montagnes  se  heurtent  con- 
tre des  montagnes  ;  le  fer  et  la  flamme  volent 
de  tous  côtés,  la  mer  est  teinte  de  sang  et 
couverte  de  débris  ;  le  combat  est  encore  dou- 
teux, mais  on  voit  fuir  la  reine  étrangère. 

Antoine  fuit  !  Antoine  oublie  le  sceptre  de 
Rome  et  l'empire  du  monde  !,...  Non....  il  ne 
fuit  pas....  son  courage  ne  connoît  point  ia 
crainte...  ;  il  suit  seulement  Cléopâtre  qui  fuit 
et  l'entraîne.  Vous  le  voyez  frémir  tout  à-la- 
fois  d'amour,  de  honte  et  de  rage;  ses  yeux 
se  reportent  tour-à-tour  sur  le  combat  cruel 
et  sur  le  vaisseau  qui  emporte  l'objet  de  sa 
flamme. 
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Enfin,  caché  dans  les  détours  du  Nil,  il  at- 
tend la  mort  dans  les  bras  de  son  amante  ;  la 
vue  de  la  beauté  qui  l'enflamme  semble  char- 
mer la  douleur  de  sa  perte.  Les  deux  guer- 
riers détachent  enfin  leurs  regards  de  ces 
merveilleux  tableaux,  et  entrent  dans  le  la- 
byrinthe. 

Tel  on  voit  le  Méandre,  incertain  dans  son 
cours,  se  jouer  sur  ses  rives;  tantôt  il  re- 
monte vers  sa  source,  tantôt  il  descend  vers 
la  mer,  et  ses  flots  qui  fuient  retrouvent  ses 
flots  qui  reviennent.  Tel,  et  plus  confus  en- 
core, sont  les  détours  du  magique  palais  ;  mais 
la  carte  fatale ,  présent  du  sage  vieillard,  en 
révèle  les  issues  et  en  trace  les  routes  les  plus 
secrètes.  A  travers  mille  tortueux  sentiers,  les 
deux  guerriers  arrivent  enfin  au  jardin  en- 
chanté. Il  offre  à  leur  vue  des  eaux  dorman- 
tes et  des  ruisseaux  qui  roulent  sur  un  sable 
d'argent  leur  mobile  cristal,  des  fleurs,  des 
arbustes,  des  gazons,  des  coteaux  que  le  so- 
leil dore  de  sa  lumière,  des  vallons  que  cou- 
vre un  ombrage  délicieux,  des  grottes  et  des 
forêts  d'éternelle  verdure  ;  l'art  qui  créa  ces 
beautés  y  ajoute  encore  par  les  soins  qu'il 
prend  de  se  cacher. 
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À  l'heureux  désordre  qui  règne  en  ces  lieux, 
Ion  croiroit  qu'ils  doivent  tout  à  la  nature  ;  on 
:roiroit  du  moins  que  la  nature  a  voulu  jouer 
l'art  et  l'imiter  à  son  tour.  L'air,  docile  aux 
lois  d'Armide,  porte  par-tout  une  chaleur  fé- 
conde, et  appelle  dans  les  rameaux  la  sève 
obéissante  ;  avec  des  fruits  toujours  mûrs,  les 
arbres  donnent  des  fleurs  toujours  nouvelles. 

Sur  le  même  tronc,  sous  la  même  feuille, 
la  figue  mûrit  à  côté  de  la  figue  naissante  ;  la 
pomme  qui  jaunit  voit  croître  une  pomme  en- 
core verte  ;  la  vigne  sur  les  coteaux  élance  ses 
rameaux  tortueux,  et  près  d'une  grappe  qui 
fleurit  étale  une  grappe  déjà  toute  brillante 
d'un  divin  nectar. 

Les  oiseaux  amoureux,  sous  des  berceaux 
de  verdure ,  soupirent  leurs  plaisirs  et  leurs 
peines  ;  les  ondes  et  les  feuilles,  mollement 
agitées  par  les  zéphyrs,  s'accordent  à  leur 
ramage,  et  leur  harmonieux  murmure  accom- 
pagne leurs  chants. 

Parmi  ces  chantres  ailés,  il  en  est  un  dont 
le  plumage  est  varié  de  mille  couleurs  ;  son 
bec  a  l'éclat  de  la  pourpre  ;  sa  langue  forme 
des  sons  qui  ressemblent  aux  nôtres  ;  ils  com- 
mencent à  chanter,  tous  se  taisent  pour  l'en- 
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tendre,  et  les  vents  dans  les  airs  retiennent 
leurs  haleines. 

«  Vois  cette  rose  naissante  que  colore  un 
u  modeste  incarnat,  à  peine  elle  entrouvre  sa 
«prison:  moins  elle  se  montre,  plus  elle  est 
«  belle  ;  mais  déjà  plus  hardie  elle  étale  les  tré- 
«  sors  de  son  sein  ;  tout-à-coup  elle  languit,  ce 
«  n'est  plus  cette  fleur  qu'envioient  mille  beau- 
«tés,  et  que  mille  amants  brûloient  d'offrir 
«  à  leurs  maîtresses. 

«  Ainsi  un  seul  jour  voit  flétrir  la  fleur  de 
«  notre  vie  :  le  printemps  vient  ranimer  la  na- 
ît ture,  mais  notre  jeunesse  fuit  pour  ne  reve- 
«  nir  jamais.  Cueillons  la  rose  dès  le  matin, 
«  le  soir  elle  sera  fanée  ;  cueillons  la  rose  d'a- 
«  mour;  aimons  tandis  que  nous  pouvons  être 
«  aimés  à  notre  tour.  » 

Il  se  tait  ;  tous  les  oiseaux  reprennent  leur 
ramage  ;  les  tourterelles  redoublent  leurs  bai- 
sers amoureux;  tout  brûle,  tout  s'enflamme; 
le  chêne  et  le  laurier,  les  arbustes  et  les  plan- 
tes, la  terre  même  et  les  eaux,  tout  respire 
l'amour  et  ressent  sa  puissance. 

Au  milieu  de  cette  tendre  mélodie,  au  mi- 
lieu de  tant  d'objets  voluptueux,  les  deux  guer- 
riers s'avancent;  toujours  plus  austères,  ils 
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ferment  leurs  âmes  à  l'attrait  du  plaisir,  leurs 
yeux  errent  à  travers  le  feuillage.  Un  nouvel 
objet  a  frappe'  leur  vue  :  ils  croient  voir....  ils 
voient  Armide  et  son  amant  ;  elle  est  couchée 
sur  le  gazon,  Renaud  est  dans  ses  bras. 

Son  voile  ne  couvre  plus  l'albâtre  de  son 
sein,  ses  cheveux  épars  sont  le  jouet  des  zé- 
phyrs, elle  languit  d'amour;  sur  ses  joues  en- 
flammées brille  une  sueur  voluptueuse  qui 
l'embellit  encore;  dans  ses  prunelles  humides 
pétille  le  feu  du  plaisir  :  tel  brille  un  rayon  de 
lumière  dans  le  cristal  des  eaux  ;  se  tête  est 
penchée  sur  Renaud,  qui,  renversé  dans  ses 
bras,  a  les  yeux  attachés  sur  les  siens. 

De  ses  regards  avides  il  dévore  son  amante, 
lui-même  se  mine  et  se  consume.  Elle  s'incline 
vers  lui,  elle  lui  donne  des  baisers  de  flam- 
me, elle  en  couvre  et  ses  yeux  et  ses  lèvres; 
il  lui  semble  que  son  ame  s'envole  et  passe 
dans  le  sein  de  son  amante.  Les  deux  guer- 
riers, de  l'asile  qui  les  cache,  contemplent 
leurs  jeux  et  leur  ivresse. 

Au  côté  de  Renaud  pendoit  un  miroir,  con- 
fident discret  des  amoureux  mystères  ;  Armide 
se  lève,  elle  met  le  cristal  entre  les  mains  de 
son  amant:  ses  yeux,  tout  brillants  de  plai- 
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sir,  y  cherchent  son  image  :  Renaud,  d'un  re- 
gard brûlant,  n'y  cherche  que  sa  maîtresse. 

Armide  est  fière  de  son  empire  ,'Renaud  lest 
de  ses  fers  :  elle  ne  voit  qu'elle-même,  et  lirai 
ne  voit  qu'elle:  «Tourne,  lui  disoit-il,  ah! 
«  tourne  sur  moi  tes  regards  qui  portent  dans  ( 
«  mon  ame  l'ivresse  du  bonheur!  c'est  dans  | 
«  mon  cœur  que  tu  verras  ton  image  :  l'amour, 
«  d'un  trait  de  flamme,  l'y  gravera  bien  mieux 
«  que  ne  la  rend  cet  infidèle  miroir. 

«  Cruelle  !  tu  me  dédaignes  :  un  vil  mortel 
«  est  indigne  de  fixer  tes  yeux  et  ta  pensée  : 
«  ne  contemple  que  ce  ciel  qui  s'embellit  de 
«  tes  charmes,  et  ces  astres  jaloux  qu'efface 
«  ta  beauté.  »  . 

Armide  sourit,  mais  toujours  elle  s'admire 
et  compose  sa  parure:  elle  rappelle  sur  sa» 
tête  ses  cheveux  errants,  les  entrelace  et  les 
tresse  ;  d'autres  s'arrondissent  en  boucles,  eii 
les  fleurs  qu'elle  y  mêle  brillent  comme  l'é- 
mail  enchâssé  dans  l'or:  elle  marie  la  rose' 
aux  lis  de  son  sein,  et  se  couvre  de  son  voile. 

Le  paon  superbe  étale  avec  moins  de  com-  j 
plaisance  l'orgueil  de  son  plumage;  Iris  est' 
moins  belle  quand  son  humide   écharpe  se 
dore  des  rayons  du  soleil.  Mais  rien  n'égale 
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l'éclat  de  sa  ceinture  :  elle-même  travaille  ce 
merveilleux  tissu  ;  nulle  autre  main  que  la 
sienne  n'eût  pu  allier  ensemble  les  matières 
qui  le  composent. 

On  y  voit  les  tendres  dédains,  les  attrayants 
refus,  l'ivresse  de  la  volupté,  son  calme  heu- 
reux, le  sourire,  les  mots  entrecoupés,  les 
larmes  du  plaisir,  les  baisers  et  les  soupirs  ; 
elle-même  à  un  feu  magique  les  avoit  unis  et 
confondus.  Jamais  elle  ne  quitte  sa  ceinture  : 
la  nuit,  dans  les  bras  du  repos,  elle  est  au- 
tour d'elle:  Amour,  quand  il  la  réveille,  l'y 
laisse  encore  et  n'en  est  que  plus  heureux. 

Enfin  elle  donne  à  Pienaud  un  tendre....  un 
dernier  baiser;  le  jour  la  rappelle  dans  son 
palais  pour  s'y  livrer  à  ses  magiques  mystè- 
res. Son  amant  ne  peut  suivre  ses  pas  ni  pé- 
nétrer dans  sa  retraite  ;  enchaîné  dans  ces 
jardins  enchantés,  il  y  erre  tout  le  jour  au 
milieu  des  bois  et  seuls  avec  les  animaux  qui 
les  habitent. 

Mais  quand  l'ombre  avec  le  silence  revient 
favoriser  les  amoureux  larcins,  un  même  asile 
les  rassemble  et  devient  le  confident  de  leur 
bonheur.  Dès  qu'Armide  a  disparu,  les  deux 
guerriers  sortent  du  secret  qui  les  cache ,  et 

2e  VOL.  —  3e  SÉRIE,  „ 


98  LA  JÉRUSALEM  DELIVREE  , 

se  montrent  à  Renaud  revêtus  de  leur  pom^ 
peuse  armure. 

A  peine  l'éclat  de  l'acier  a  frappé  ses  re- 
gards, son  feu  se  rallume,  l'ardeur  des  com- 
bats rentre  dans  son  ame  :  sa  molle  langueur 
se  dissipe,  il  sort  de  l'ivresse  et  de  l'assoupis- 
sement du  plaisir. 

Tel  on  voit  un  généreux  coursier  qui,  après 
avoir  triomphé  dans  les  champs  de  la  gloire, 
est  condamné  à  un  vil  repos  ;  il  erre  au  mi- 
lieu des  pâturages,  et  près  de  la  cavale  amou- 
reuse, il  languit  et  se  consume.  Mais  si  la 
trompette  guerrière  a  frappé  son  oreille,  s'il 
à  vu  étinceler  l'acier,  soudain  par  ses  hennis- 
sements il  réveille  son  courage;  déjà  il  brûle 
de  s'élancer  dans  la  plaine,  déjà  il  appelle  le 
guerrier  qui  doit  guider  son  audace. 

Cependant  Ubalde  s'approche,  et  présente 
aux  yeux  de  Renaud  le  bouclier  de  diamant. 
Le  héros  y  porte  ses  regards  :  il  s'y  voit,  il  y 
voit  les  honteux  ornements  dont  il  est  cou- 
vert, ces  cheveux  parfumés,  ces  boucles  vo- 
luptueusement flottantes  ;  cette  épée,  jadis  l'in- 
strument de  sa  gloire,  chargée  maintenant 
d'un  luxe  odieux,  est  devenue  pour  lui  une 
parure  inutile. 
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Il  se  cherche  lui-même  et  se  reconnoît  à 
peine.  Ainsi,  quand  nous  sortons  des  bras 
du  sommeil,  lame,  encore  pleine  des  illu- 
sions et  des  songes  qui  l'ont  agitée,  s'examine 
et  travaille  pour  se  retrouver.  Bientôt  il  ne 
peut  plus  soutenir  sa  vue,  ses  regards  s'atta- 
chent à  la  terre  ;  l'oeil  morne  et  la  tête  bais- 
sée, plein  de  trouble  et  de  confusion,  il  se 
jetteroit  dans  la  mer  et  dans  les  flammes,  il 
s'abymeroit  dans  le  centre  de  la  terre  pour  y 
cacher  sa  honte. 

Ubalde  enfin  lui  adresse  ce  discours  :  «Toute 
«  l'Asie,  toute  l'Europe  sont  en  feu;  quicon- 
«  que  aime  la  gloire,  quiconque  adore  Jésus- 
«  Christ,  combat  aujourd'hui  dans  les  plaines 
«  de  Syrie.  Toi  seul,  ô  fils  de  Berthoîd,  toi  seul, 
«  cache  dans  des  lieux  ignorés ,  au-delà  des 
«limites  du  monde,  tu  languis  au  sein  d'un 
«  indigne  repos  ;  vil  esclave  d'une  femme,  seul 
«  tu  es  tranquille  au  milieu  des  mouvements 
*  qui  bouleversent  l'univers. 

«Quel  sommeil,   quelle  léthargie   a   donc 

«  assoupi  ta  valeur?  quelle  foiblesse  a  flétri 

a  [ton  courage?  Allons,  réveille-toi  ;  le  camp  te 

«  demande,  Godefroi  t'appelle,  la  fortune  et 

I    n  la  victoire  t'attendent  pour  te   couronner. 
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«  Viens,  généreux  guerrier,  viens  achever  une 
«  entreprise  dont  le  sort  est  attaché  à  ton 
«  bras.  Que  cette  secte  impie,  que  tu  as  déjà 
«ébranlée,  tombe  anéantie  sous  tes  inévita- 
«  blés  coups.  » 

Il  se  tait.  Renaud  demeure  un  moment  con- 
fus, immobile  et  sans  voix  ;  mais  enfin  un  gé- 
néreux dépit,  enfant  du  courage  et  de  la  rai- 
Son,  s'empare  de  son  ame  et  en  bannit  lahonte, 
un  feu  brillant  allume  ses  joues  et  les  enflam- 
me, il  déchire  ses  vains  ornements,  cette  in- 
digne parure,  marque  honteuse  de  son  escla- 
vage. 

Plein  d'une  ardeur  impatiente,  avec  les  deux 
guerriers  il  sort  du  labyrinthe  et  de  ses  per- 
fides détours.  Cependant  Armide  voit  le  gar- 
dien terrible  de  son  palais  étendu  sur  la  pous- 
sière ;  un  cruel  soupçon  vient  alarmer  son 
cœur  ;  bientôt  des  indices  trop  certains  lui 
révèlent  la  perte  de  son  amant:  elle  le  voit, 
hélas!  fuir  d'un  pas  rapide  loin  de  sa  douce 
prison. 

Elle  veut  lui  crier  :  «  Ah  î  cruel ,  dans  quelle 
«  solitude  tu  me  laisses  !  »  mais  la  douleur 
ferme  le  passage  à  sa  voix,  ses  tristes  accents 
reviennent  retentir  sur  son  cœur,  et  aurjmen* 
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tent  l'amertume  dont  il  est  rempli.  Malheu- 
I  reuse  !  un  pouvoir  plus  grand  que  le  tien  t'ar- 
rache Ion  bonheur  et  tes  plaisirs.  Elle  le  sent  : 
en  vain  pour  l'arrêter  elle  essaie  les  ressour- 
ces de  son  art. 

Elle  connoît  ces  mots  terribles  que  d'une 
!  bouche  profane  une  Thessalienne  murmure 
sur  ses  montagnes  ;  elle  connoît  ces  magiques 
accents  qui  peuvent  dans  leur  cours  arrêter 
les  sphères  célestes,  et  rappeler  les  ombres 
de  leurs  noires  prisons  ;  mais  l'enfer  ne  ré- 
pond plus  à  sa  voix.  Elle  renonce  aux  enchan- 
tements, et  veut  tenter  si  les  larmes,  si  les 
prières  d'une  beauté  humiliée  ne  pourront  pas 
plus  que  les  secrets  de  la  magie. 

Elle  n'écoute  plus  l'honneur  ;  elle  court  et 
se  précipite  sur  les  pas  de  Renaud.  Où  sont, 
hélas  î  ses  triomphes  ?  qu'est  devenue  sa  fier- 
té ?  Jadis,  d'un  coup  d'œil  elle  troubloit  tout 
l'empire  de  l'amour  ;  armée  d'orgueil  et  de  dé- 
dains, elle  embrasoit  les  cœurs  et  ne  sentoit 
que  de  la  haine;  vaine  de  ses  appas,  elle  ne 
vouloit  des  adorateurs  que  pour  avoir  des  es- 
claves. 

Maintenant  trahie,  abandonnée,  elle  suit 
J'ingral  qui  la  fuit  et  la  méprise,  elle  cherche 

9- 
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à  relever  par  ses  pleurs  sa  beauté  dédaignée  ; 
les  neiges,  les  précipices  ne  peuvent  arrêter 
ses  pas  ;  des  messagers  fidèles  la  devancent', 
et  vont  porter  à  Renaud  ses  larmes  et  son 
désespoir  ;  enfin  elle  arrive  au  moment  où  te 
héros  touche  au  rivage. 

Eperdue,  hors  d'elle-même,  elle  s'écrie: 
«  O  toi  !  qui  m'enlèves  la  moitié  de  ma  vie , 
«  cruel,  prends  celle  qui  me  reste,  ou  rends- 
«  moi  celle  que  tu  m'arraches,  ou  frappe-les 
«  toutes  deux  à-la-fois.  Arrête  !  arrête,  entends 
«  du  moins  les  derniers  mots  que  ma  bouche 
«  prononce.  Ce  n'est  point  un  dernier  baiser 
«  que  je  te  demande  :  garde-le  pour  une  plus 
«  heureuse  amante.  Barbare  !  que  crains-tu  si 
«  tu  m'attends;  tu  as  pu  me  fuir,  tu  pourras 
«  être  sourd  à  ma  voix.  » 

Renaud  s'arrête;  elle  approche  haletante, 
baignée  de  larmes,  abymée  dans  la  douleur, 
mais  plus  belle  par  sa  douleur  même.  Ses  yeux 
tombent  sur  le  héros  et  s'y  reposent  ;  soit  dé- 
pit, soit  rêverie,  soit  timidité,  elle  ne  lui 
parle  point  encore  :  lui-même  ne  jette  sur  elle 
que  des  regards  dérobés,  tardifs  et  honteux. 

Malgré  sa  douleur,  Armide,  toujours  fidèle 
à  l'artifice  et  à  la  ruse,  par  de  foibles  soupirs 
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tente  d'amollir  son  coeur,  et  le  prépare  à  re- 
cevoir ses  plaintes.  Tel  un  chantre  harmo- 
nieux prélude  d'abord,  et  monte  les  âmes  au 
ton  de  l'air  qu'il  va  chanter. 

Enfin  elle  exhale  en  ces  mots  son  déses- 
poir :  «  N'attends  pas  de  moi,  cruel,  les  prier 
«  res  qu'une  amante  adresse  à  son  amant  :  ces 
«  doux  noms  ne  sont  plus  faits  pour  nous.... 
«Barbare!  si  ton  cœur  les  dédaigne,  si  tu 
«,  abhorres  jusqu'au  souvenir  de  notre  flamme, 
«  du  moins  écoute-moi  comme  l'objet  de  ta 
«  haine.  Un  ennemi  n'est  pas  toujours  sourd 
«  aux  prières  de  son  ennemi  ;  tu  peux  m'ac- 
«  corder  la  faveur  que  je  te  demande,  et  me 
«  conserver  tous  tes  dédains. 

«  Si  tu  me  hais ,  si  cette  haine  fait  ton  bon- 
«  heur,  jouis  de  cet  affreux  sentiment,  je  ne 
«  viens  point  te  l'arracher  ;  tu  le  crois  juste  ; 
«  il  l'est  sans  doute.  Moi  aussi  j'ai  détesté  les 
«  chrétiens  :  j'ai  fait  plus,  je  t'ai  détesté  toi- 
«  même.  Je  naquis  musulmane,  je  me  fis  un 
«  devoir  d'accabler  une  puissance  ennemie  ;  je 
«  t'ai  poursuivi,  j'ai  juré  ta  perte,  je  t'ai  en- 
traîné dans  ces  déserts  inconnus,  loin  du 
n  monde  et  loin  des  combats. 

«  A  ces  crimes  ajoute  un  crime  plus  funeste. 
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«  plus  affreux  pour  toi  :  j'ai  séduit  ton  cœur, 

«je  t'ai  fait  connoîlre  l'amour  et  ses  feux 

«  O  forfait  odieux,  et  que  tu  ne  saurois  trop 
«  punir  !  Je  t'ai  livré  mon  honneur  et  mon  in- 
«  nocence  ;  esclave  sous  tes  lois,  je  t'ai  prodi- 
«  gué  des  charmes  pour  lesquels  mille  amants 
«  avoient  en  vain  soupiré. 

«  Venge-toi  ;  pars,  abandonne  ces  lieux  ja- 
«  dis  si  chers  à  ton  cœur,  va  franchir  les  mers. 
«  Par  tes  combats,  par  tes  travaux,  anéantis 
u  nos  autels  et  ma  croyance  :  moi-même  je 
«  t'armerai  contre  elle....  Mais  que  dis-je,  ma 
«  croyance!  ah!  ce  n'est  plus  la  mienne;  cruelle 
«  idole  de  mon  cœur  !  je  ne  connois  plus  que 
«  toi  :  seul  tu  es  et  mon  maître  et  mon  Dieu  ! 

«  Je  ne  te  demande  qu'une  grâce,  une  fa- 
n  veur  légère  ;  permets  que  je  suive  tes  pas  ; 
«  le  brigand  ne  laisse  pas  derrière  lui  sa  proie , 
«  un  vainqueur  mène  ses  captifs  enchaînés  à 
«  son  char  :  qu'Armide  soit  à  ton  triomphe 
«  un  ornement  de  plus,  que  tes  chrétiens  me 
«comptent  au  nombre  de  tes  victimes,  que 
«  cette  fière  beauté,  qui  méprisa  ta  jeunesse, 
«  aille,  à  la  vue  de  ton  camp,  traîner  tes  fers 
«  et  souffrir  tes  dédains. 

«  Vile  esclave  !  eh  !  pourquoi  nourrir  encore 
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«  cotte  chevelure  qui  pour  toi  n'a  plus  d'at- 
«  traits?  Je  couperai  ces  tresses  inutiles;  je 
«  veux  que  tout  en  moi  annonce  mon  escla- 
«  vage.  Dans  l'horreur  des  batailles,  au  mi- 
«  lieu  d'une  foule  ennemie,  je  suivrai  tes  pas  : 
«j'ai  le  courage,  j'aurai  la  force  de  conduire 
«  tes  coursiers  et  de  porter  tes  traits. 

«  Je  serai  ton  écuyer,  je  serai-,  si  tu  veux, 
«  ton  rempart,  je  prodiguerai  ma  vie  pour 
«  défendre  la  tienne  ;  avant  que  d'arriver  à 
«  toi ,  il  faudra  que  le  fer  de  tes  ennemis  perce 
«  mon  sein  et  le  déchire.  Peut-être  il  n'en  sera 
«  pas  un  seul  assez  barbare  pour  vouloir,  aux 
«  dépens  de  mes  jours,  couper  la  trame  des 
«  tiens  ;  peut-être,  en  faveur  de  cette  beauté 
u  que  tu  méprises,  ils  oublieront  la  vengeance. 

«Hélas!  malheureuse,  où  s'égare  mon  or- 
«  gueil?  je  vante  encore  une  beauté  dédai- 
«  gnée,  et  qui  ne  peut  te  fléchir.  »  Elle  vou- 
loit  continuer,  mais  des  ruisseaux  de  larmes 
coulent  de  ses  yeux  ;  elle  veut  saisir  la  main 
du  héros  ou  embrasser  ses  genoux  ;  mais  il 
recule  et  triomphe  :  l'amour  ne  peut  plus  ren- 
trer dans  son  cœur,  et  ses  yeux  sont  fermés 
aux  larmes. 

gi  l'amour  n'a  pu  rallumer  sa  flamme  pre- 
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mière,  la  pitié  du  moins,  d'un  feu  plus  chaste, 
l'échauffé  et  l'amollit:  son  aine  est  attendrie, 
mais  il  captive  sa  sensibilité;  et  sous  de  tran- 
quilles dehors  il  cache  les  mouvements  qui 
l'agitent. 

«  Armide,  lui  dit-il,  je  partage  ta  douleur: 
u  que  ne  puis-je  éteindre  dans  ton  sein  l'ar- 
«  deur  funeste  qui  le  dévore  !  La  haine!  le  dé- 
«  dain!  ah!  ce  ne  sont  pas  les  sentiments  que 
«  j'éprouve  ;  j'oublie  l'injure ,  et  je  ne  veux 
«  point  de  vengeance.  Tu  n'es  point  mon  es- 
«  clave,  tu  ne  seras  point  mon  ennemie  ;  ton 
«  cœur  s'est  égaré ,  tu  as  été  extrême  et  dans 
«  ta  haine  et  dans  ton  amour. 

«  Mais  quoi!  ce  sont  là  de  vulgaires  foibles- 
«  ses,  et  ton  excuse  est  dans  ta  loi,  dans  ton 
a  sexe  et  dans  ton  âge.  Et  moi  aussi,  j'ai  par- 
«  tagé  tes  erreurs:  eh!  si  je  te  condamnois, 
«  de  quel  droit  pourrois-je  m'absoudrePNon  ; 
«  dans  mes  disgrâces,  dans  mes  prospérités, 
«  ton  souvenir  sera  toujours  cher  à  mon  cœur, 
«  et  tant  que  l'honneur  et  mon  culte  me  le 
«  permettront,  je  serai  encore  ton  chevalier. 

«  Mettons,  mettons  un  terme  à  nos  égare- 
«  ments  et  à  notre  honte  :  ensevelissons  dans 
«■  ces  déserts  inconnus  le  souvenir  de  nos  foi- 
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u  blesses.  Puissent  ces  jours  malheureux  être 
;«  retranchés  du  nombre  de  mes  jours!  puisse 
«  l'Europe  et  le  reste  de  notre  hémisphère 
«  ignorer  toujours  cette  indigne  partie  de  mon 
■■<  histoire!  et  toi-même,  efface  de  la  tienne  un 
«trait  qui  flétriroit  ta  beauté,  tes  vertus  et 
l'éclat  de  ta  naissance. 

«  Adieu  !  vis  en  paix  dans  ces  lieux  :  il  ne 
t'est  plus  permis  de  suivre  mes  pas.  De- 
meure, ou  par  une  autre  route  va  retrouver 
le  repos  dans  le  sein  de  la  sagesse.  »  Pen- 
lant  qu'il  parle,  Armide,  inquiète,  lance  sur 
ui  des  regards  sinistres  et  dédaigneux  ;  enfin 
:lle  éclate  en  ces  mots  : 

«Non,  tu  n'es  point  le  fils  de  la  belle  So- 
phie, tu  n'es  point  le  sang  des  héros  dont 
tu  prétends  sortir:  la  mer  en  courroux  t'en- 
fanta au  milieu  des  orages,  le  Caucase  te 
nourrit  dans  ses  affreux  rochers,  et  tu  suças 
le  lait  d'une  tigresse  d'Hyrcanie.  Pourquoi 
dissimuler  encore?  l'insensible  a-t-il  montré 
un  mouvement  de  pitié?  a-t-il  changé  de 
couleur:  a-t-il  du  moins  donné  une  larme, 
un  soupir  à  mon  désespoir? 

«  Mais  où  m'arrêterai-je?  le  barbare  insulte 
à  ma  douleur  :  il  veut  être  mon  chevalier,  et 
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«il  me  fuit,  il  m'abandonne!  vainqueur  hu- 
«  main,  bienfaisant,  il  daigne  oublier  mes  of- 
«  fenses  et  pardonner  mes  erreurs  !  philoso- 
«  phe  austère,  il  me  donne  des  conseils,  et 
«  sa  chaste  raison  gourmande  mon  amour!  0 
«  ciel  !  ô  Mahomet!  vous  souffrez  ces  impies, 
«  et  vous  foudroyez  nos  tours  et  vos  temples! 

«Va  cruel,  va,  je  te  rends  cette  paix  que 
«tu  me  laisses;  cours,  ingrat,  où  l'injustice 
«t'entraîne  :  mon  ombre  attachée  à  tes  pas  te 
«  suivra  sans  cesse  :  nouvelle  furie,  armée  de 
«  torches  et  de  serpents,  ma  rage  égalera  mon  i 
«  funeste  amour.  S'il  faut  que  tu  échappes  au 
«courroux  des  flots;  que,  vainqueur  des  on- 
«  des  et  des  écueils,  tu  arrives  enfin  sur  le 
uthéâtre  de  cette  guerre  impie,  bientôt,  bai- 
«  gné  dans  ton  sang,  environné  des  ombres 
«  de  la  mort,  tu  paieras  mon  désespoir  et  mes 
«  larmes. 

«Souvent,  à  ton  dernier  soupir,  tu  invo- 
«  queras  Armide...  je  t'entendrai...  »  Elle  vou- 
loit  achever,  la  douleur  éteint  sa  voix  et  en  i 
étouffe  les  derniers  sons;  elle  tombe  presque 
sans  vie,  une  sueur  froide  et  glacée  coule  sur 
ses  membres,  et  ses  yeux  se  ferment  à  la  lu- 
mière. 
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Tes  yeux  se  ferment,  Armide!  le  ciel  impi- 
toyable refuse  à  ta  douleur  une  consolation 
dernière;  ah!  malheureuse,  ouvre  tes  yeux, 
et  tu  verras  des  larmes  couler  de  ceux  du 
cruel  qui  t'abandonne.  Ah!  si  tu  pouvois  l'en- 
tendre, quelle  douceur  ses  soupirs  porteroient 
dans  ton  ame  ;  il  te  donne  tout  ce  qu'il  peut, 
et  les  derniers  regards  qu'il  t'adresse  sont  des 
regards  de  pitié. 

Que  fera-t-il?  doit-il  laisser  cette  infortu- 
née mourante  sur  un  sable  désert  ?  la  sensi- 
bilité l'arrête  ,  la  compassion  le  retient;  mais 
une  dure  nécessité  lui  commande  etl'entraîne  : 
il  part.  Déjà  la  barque  légère  fend  les  flots,  il 
a  les  yeux  fixés  sur  le  rivage  ;  mais  bientôt  le 
rivage  se  dérobe  à  ses  yeux. 

Revenue  à  elle-même,  Armide  regarde  au- 
tour d'elle  :  elle  ne  rencontre  par-tout  que  la 
solitude  et  le  silence:  «Il  est  parti!  dit-elle.... 

«  Il  a  pu  me  laisser  expirante  en  ces  lieux!... 
«  le  traître  d'un  moment  n'a  pas  différé  sa 
«  fuite  !...  dans  l'état  horrible  où  j'étois  il  ne 
«  m'a  pas  donné  le  moindre  secours  !...  et  je 
«  l'aime  encore....  et  assise  sur  ce  rivage,  je 
r<  verse  des  pleurs  au  lieu  de  me  venger.... 

«  Des  pleurs  !  je  n'ai  donc  point  d'autres  ar- 
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«  mes  ,  d'autres  ressources  !...  Ah  !  je  le  pour- 
«  suivrai ,  l'ingrat  ;  ni  le  ciel  ni  l'enfer  ne  pour- 
«  ront  le  sauver  de  ma  fureur.  Déjà  je  l'at- 
«  teins,  je  le  saisis,  je  lui  arrache  le  cœur... 
«  attachons  ici  ses  membres  de'chirés,  pour 
«  effrayer  les  coupables  qui  seront  tentés  de 
«  l'imiter....  Il  m'apprit  à  être  barbare  ;  je  veux 

«  l'effacer Mais  où  suis-je?   et   qu'osè-je 

«  dire  ? 

<f  Malheureuse  Armide!  quand  tu  le  tenois 
«  dans  les  fers,  c'étoit  alors  que  tu  devois  sur 
«  lui  épuiser  ta  fureur.  Aujourd'hui  un  cour- 
ce  roux  trop  tardif  t'enflamme,  et  tu  te  livres 
«  à  des  transports  impuissants.  Non....  si  mes 
«  larmes  ne  peuvent  rien  sur  lui,  si  l'art  est 
«  sans  force  dans  mes  mains ,  d'autres  moyens 
«  me  restent  encore.  O beauté  méprisée!  c'est 
«  toi  qu'offense  l'ingrat:  c'est  à  toi  de  me  ven- 
«  ger. 

«  Oui,  ma  beauté  sera  le  prix  du  guerrier 
«  qui  m'apportera  sa  tête.  O  mes  amants,  je 
«  vous  propose  une  pénible,  mais  une  noble 
«  entreprise...  ma  personne,  mes  trésors,  voi- 
«  là  votre  récompense....  Si  je  ne  mérite  pas 
«  d'être  achetée  à  ce  prix,  vaine  beauté,  tu 
«  n'es  qu'un  présent  inutile  de  la  nature..,. 
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«  Funeste  présent,  je  l'abhorre,  j'abhorre 
«  ma  couronne,  et  ma  vie,  et  le  jour  qui  m'a 
«  vue  naître....  je  ne  vis  plus  que  par  l'espoir 
«  d'être  vengée.  »  Ainsi,  par  des  sons  entre- 
coupés, elle  exhaloit  son  désespoir  ;  enfin  elle 
s'arrache  à  cette  rive  déserte,  les  yeux  égarés 
et  le  visage  en  feu. 

Rentrée  dans  son  palais,  elle  invoque  à 
grands  cris  tous  les  habitants  de  l'enfer.  Le 
ciel  s'obscurcit  et  se  couvre  de  nuages  affreux , 
l'astre  du  jour  pâlit  et  s'éteint,  les  vents  dé- 
chaînés ébranlent  les  rochers  et  les  monta- 
gnes, l'abyme  mugit  sous  ses  pieds,  et  dans 
son  vaste  palais  on  n'entend  que  des  mons- 
tres furieux  qui  sifflent,  hurlent,  frémissent 
et  aboient. 

Des  ombres,  plus  épaisses  que  la  nuit  la 
plus  noire,  enveloppent  l'édifice,  des  éclairs 
percent  l'obscurité  et  la  rendent  encore  plus 
affreuse.  Enfin  les  ombres  s'évanouissent,  le 
soleil  lance  de  pâles  rayons,  l'air  n'est  pas 
encore  serein  ;  mais  le  palais  a  disparu  ,  les 
vestiges  en  sont  effacés,  et  on  ne  peut  pas 
même  dire  :  II  étoit  là. 

Telles,  aux  feux  du  soleil  ou  devant  le  souf- 
fle des  vents,  fuient  ces  vapeurs  légères  qui 
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s'amassent  dans  les  airs;  tel  s'évanouit  un 
fantôme  qu'a  créé  l'imagination  d'un  malade; 
il  ne  reste  dans  ces  lieux  que  des  rochers  dé- 
serts, et  l'horreur  sauvage  qu'y  mit  la  nature. 
Armide  sur  son  char  s'élève  et  s'envole. 

Entourée  de  nuages  et  de  bruyants  tour- 
billons, elle  fend  les  airs  étonnés;  elle  voit 
sous  ses  pieds  des  rivages  qu'éclairent  des  as- 
tres inconnus,  et  des  terres  qu'habitent  des 
êtres  ignorés.  Bientôt  elle  a  franchi  les  co- 
lonnes d'Alcide;  elle  n'approche  point  des  ri- 
ves de  l'Hespérie,  ni  du  sol  brûlant  que  cul- 
tive le  Maure  ;  toujours  son  vol  est  suspendu 
sur  la  mer,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  arrive  vers 
les  bords  de  la  Syrie. 

Elle  ne  va  point  à  Damas,  ses  regards  se 
détournent  loin  d'une  patrie  jadis  si  chère  à 
son  cœur ,  elle  dirige  son  char  vers  cette  rive 
inféconde  où  son  funeste  château  s'élève  au 
milieu  des  eaux  ;  elle  s'y  cache  aux  yeux  de 
sa  cour,  et  dans  un  secret  asile  s'abandonne 
auxpensées  tumultueuses  qui  agitent  son  ame: 
mais  bientôt  la  honte  cède  au  désir  de  se  ven- 


«  J'irai ,  dit-elle ,  aux  lieux  où  l'Égyptien  ras- 
semble les  forces  de  l'orient;  essayons  en-; 
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«  core  le  pouvoir  de  la  magie,  et  prenons  des 
«  formes  inconnues  :  je  manierai  l'arc  et  l'é- 
•<  pée,  je  servirai  sous  un  monarque  étranger 
«  pour  l'intéresser  à  ma  querelle.  J'abjure 
«  l'honneur  et  ses  lois  pour  être  tout  à  ma 
«  vengeance. 

«  Ne  m'accuse  point,  Hidraot,  n'accuse  que 
«  toi-même  :  c'est  toi  qui  le  premier  as  éveillé 
«  dans  mon  cœur  une  audace  nouvelle;  c'est 
«  toi  qui  as  brisé  les  liens  dont  la  pudeur  en- 
ce  chaînoit  mon  sexe;  errante,  vagabonde  par 
«  tes  conseils,  j'ai  dédaigné  de  paisibles  ver- 
«  tus  :  tous  les  crimes  qu'amour  m'a  fait  com- 
«  mettre,  tous  ceux  que  me  coûtera  ma  ven- 
«  geance,  tu  ne  dois  les  imputer  qu'à  toi.  » 

Elle  dit,  et  rassemble  aussitôt  ses  femmes, 
ses  officiers  :  elle  revêt  ses  plus  pompeux  ha- 
bits, et. dans  ses  superbes  atours  fait  briller 
tout  son  art  et  tout  l'éclat  de  sa  fortune.  Elle 
part,  et  ne  goûte  aucun  repos  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  atteint  les  sables  brûlants  que  l'É- 
gyptien a  couverts  de  ses  tentes. 
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.T  raisçois  Malherbe  est  le  premier  qui  fixa 
notre  langue  poétique;  la  poésie  françoise  lui 
dut  la  grâce,  l'harmonie,  l'élégance:  quel- 
quefois même  il  la  rendit  sublime.  Bon  fds , 
bon  père,  bon  mari,  bon  ami,  bon  maître, 
bon  citoyen,  Malherbe  borna  son  ambition  à 
la  gloire  littéraire. 

Il  naquit  à  Caen  vers  l'année  i555.  Son 
père,  de  la  maison  de  Malherbe-Saint-Aignan  , 
suivit  en  Angleterre  l'armée  de  Robert  III,  duc 
de  Normandie,  et  se  trouva  réduit  par  l'indi- 
gence à  exercer  l'emploi  d'assesseur  à  Caen. 
Avant  de  mourir  il  embrassa  la  religion  ré- 
formée. Son  abjuration  causa  beaucoup  de 
chagrin  à  François  Malherbe,  alors  âgé  de 
dix-neuf  ans,  et  l'engagea  à  se  rendre  en  Pro- 
vence auprès  du  grand  prieur  Henri  d'Angou- 
lêrne,  fils  naturel  de  Henri  II. 

Pendant  que  Malherbe  étoit  attaché  au  ser- 
vice de   ce  prince,  il  épousa  Madelaine  de 
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Coriolis,  fille  d'un  président  et  veuve  d'un 
conseiller  au  parlement  de  cette  ville.  Il  ne 
conserva  aucun  des  enfants  nés  de  son  ma- 
riage :  une  de  ses  filles  mourut  entre  ses  bras 
de  la  peste,  et  son  fils  périt  à  la  suite  d'un 
duel.  Malherbe,  au  désespoir,  alla  au  siège 
de  La  Rochelle  demander  justice  de  la  perte 
de  son  fils  à  Louis  XIII  :  il  ne  l'obtint  pas,  et 
résolut  de  se  battre  avec  Piles,  l'adversaire 
de  son  fils.  En  vain  ses  amis  lui  représen- 
toient  qu'un  vieillard  de  soixante-douze  ans 
devoit  succomber  dans  le  combat  contre  un 
homme  de  vingt-cinq  ;  il  répondit  :  «  C'est 
«  pour  cela  que  je  veux  me  battre  :  je  ne  ha- 
it sarde  qu'un  denier  contre  une  pistole.  » 

Cet  illustre  poète  montra  beaucoup  de  va- 
leur pendant  la  ligue,  et  poursuivit  si  vive- 
ment M.  de  Sully  l'espace  de  deux  ou  trois 
lieues,  que  ce  grand  ministre  en  garda  tou- 
jours du  ressentiment.  La  mère  de  Malherbe 
vécut  jusqu'à  un  âge  fort  avancé,  et  lorsque 
le  poète  la  perdit,  en  i6i5,  il  avoit  lui-même 
soixante  ans.  La  reine-mère  lui  envoya  un 
compliment  de  condoléance  par  un  de  ses 
gentilshommes  ;  Malherbe  dit  au  gentilhomme 
%  qu'il  ne  pouvoit  se  revancher  de  l'honneur 
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«  que  lui  faisoit  la  reine,  qu'en  priant  Dieu 
«  que  le  roi  pleurât  sa  mort  aussi  vieux  qu'il 
«  pleuroit  celle  de  sa  mère.  » 

L'ode  qu'il  composa  pour  l'arrivée  de  Ma- 
rie de  Médicis  en  France  étendit  par-tout  sa 
réputation.  Henri  IV  ayant  un  jour  demandé 
au  cardinal  du  Perron  s'il  ne  composoit  plus 
de  vers,  Je  cardinal  lui  répondit  «  que  depuis 
«  que  sa  majesté  lui  faisoit  l'honneur  de  l'em- 
«  ployer  dans  ses  affaires,  il  avoit  abandonné 
«  cet  exercice  ,  et  que  d'ailleurs  il  ne  falloit 
a  plus  que  qui  que  ce  soit  s'en  mêlât  après  un 
«  gentilhomme  de  Normandie,  établi  en  Pro- 
«  vence,  nommé  Malherbe,  qui  avoit  porté  la 
«  poésie  françoise  à  un  si  haut  point,  que 
«  personne  n'en  pourroit  jamais  approcher.  » 

Des  affaires  appelèrent  le  poète  à  Paris  en 
i6o5.  Le  roi  avoit  retenu  son  nom,  et  con- 
sentit à  recevoir  de  sa  main  des  stances  pieu- 
ses qu'il  avoit  imitées  des  psaumes  ;  bientôt 
après ,  Malherbe  reçut  le  titre  de  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi.  Le  duc  de  Bellegarde 
lui  fit  une  pension  de  mille  francs,  le  logea 
chez  lui,  l'admit  à  sa  table,  et  entretint  pour 
son  service  un  domestique  et  un  cheval.  Le 
poète  se  lia  avec  Racan,  page  de  la  chambre 
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du  roi ,  et  cultiva  les  dispositions  que  ce  jeune 
homme  montroit  pour  la  poésie.  Malherbe 
composa  à  diverses  reprises  des  vers  pour  les 
maîtresses  de  Henri  IV;  il  paroît  que  le  roi 
oublia  de  l'en  récompenser. 

Racan  dit  que  son  maître  (il  appeloit  ainsi 
Malherbe)  logeoit  d'ordinaire  en  chambre  gar- 
nie, et  que  ses  meubles  consistaient  en  six  à 
huit  chaises  de  paille.  Quand  elles  étoient  oc- 
cupées, et  qu'il  entendoit  arriver  quelqu'un, 
il  crioit  à  travers  sa  porte  :  «  Attendez,  il  n'y 
<<  a  plus  de  chaises.  » 

Malherbe  étoit  plein  de  franchise  et  de  po- 
litesse, mais  brusque  et  même  un  peu  misan- 
thrope. Les  hommes  lui  inspiroient  pour  la 
plupart  une  sorte  de  mépris  ;  mais  il  aimoit 
la  société  des  femmes,  et  disoit  :  «  Dieu  qui 
«  s'est  repenti  d'avoir  fait  l'homme  ne  s'est  ja- 
«  mais  repenti  d'avoir  fait  la  femme.  » 

Il  loua  les  grands  dans  ses  vers  :  toutefois 
il  n'avoit  pas  pour  eux  de  vénération,  et  dé- 
ployoit  assez  souvent  à  leur  égard  une  fierté 
républicaine.  La  princesse  de  Condé  étant  ac- 
couchée en  prison  de  deux  enfants  morts,  un 
conseiller  au  parlement  déploroit  la  perle  de 
tleux  princes  du  sang  que  faisoit  le  royaume  : 
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«  Eh!  monsieur,  lui  dit  Malherbe,  consolez- 
«  vous,  vous  ne  manquerez  jamais  de  maître.  » 
Il  ignoroit  l'art  de  ménager  l'amour-propre. 
Un  de  ses  neveux  venant  le  voir  à  sa  sortie 
du  collège,  où  il  avoit  passé  neuf  ans,  il  lui 
demanda  ce  qu'il  savoit,  et  lui  ouvrit  un  Ovide  ; 
le  jeune  homme  s'embarrassa  dès  la  première 
phrase:  «  Mon  neveu,  croyez-moi,  dit  Mal- 
«  herbe,  soyez  brave,  vous  ne  valez  rien  à 
«  autre  chose.  » 

Un  homme  de  robe  et  de  condition  lui  mon- 
trant des  vers  faits  pour  une  femme,  Mal- 
herbe, après  les  avoir  lus,  lui  demanda  «  s'il 
«  avoit  été  condamné  à  être  pendu  où  à  faire 
«  ces  vers-là.  » 

Les  mauvais  vers  des  princes  ne  lui  en  im- 
posoient  pas  davantage.  Il  dit  un  jour  à  son 
protecteur  le  duc  d'Angoulême,  qui  lui  en  dé- 
bitait de  sa  façon,  «  qu'il  falloit  les  suppri- 
«  mer,  parcequ'il  n'étoit  pas  convenable  à  un 
«  prince  de  donner  un  ouvrage,  à  moins  qu'il 
«  ne  fût  parfait.  » 

Les  poètes  grecs  ne  lui  étoient  pas  familiers, 
les  odes  dePindarelui  sembloientdu  galima- 
tias. Parmiles  latins  il  aimoit  Stace,SénèqueIe 
tragique,  Juvénal,  Ovide,  Martial  :  mais  il  leur 
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préféroit  à  tous  Horace.  Il  travailloit  con- 
stamment à  débarrasser  la  langue  françoise 
de  son  mauvais  jargon.  Comme  Henri  IV  par- 
tait sa  langue  gasconne,  les  courtisans  l'imi- 
toient  ;  Malherbe,  dans  son  impatience,  rc- 
prenoit  jusqu'au  prince.  La  pureté  de  sa  lan- 
gue lui  étoit  si  chère,  qu'une  heure  avant  de 
mourir,  et  dans  une  espèce  d'agonie,  il  se 
réveilla  tout-à-coup  pour  reprocher  à  sa  garde 
d'avoir  prononcé  un  mot  qui  lui  choquoit  l'o- 
reille. Son  confesseur  le  gronda  de  sa  vivaa 
cité;  «Monsieur,  répondit  Malherbe,  je  dé- 
«  fendrai  la  pureté  de  la  langue  françoise 
«  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  »  Le  confesseur 
se  mit  alors  à  lui  peindre,  mais  avec  peu  d'é- 
loquence, le  bonheur  de  l'autre  vie,  et  lui  de- 
manda s'il  n'éprouvoit  pas  un  grand  désir  de 
jouir  bientôt  de  cette  félicité.  Malherbe  lui 
répliqua  :  «  Ne  m'en  parlez  plus ,  votre  mau- 
«  vais  style  m'en  dégoûte.  »  Néanmoins  il  rem- 
plit à  ses  derniers  moments  tous  les  devoirs 
de  la  religion  catholique. 

Malherbe  mourut  à  Paris  l'an  1628,  et  fut  in- 
humé dans  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois. 

Ce  poète,  plus  philosophe  que  le  philoso- 
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phe  Montaigne,  quoique  d'une  noblesse  plus 
ancienne,  ne  tira  jamais  la  plus  légère  va- 
nité de  sa  naissance,  et  dédaigna  de  la  faire 
servir  à  sa  fortune.  Il  répétoit  souvent  à  Ra- 
can  «  que  c'étoit  une  folie  de  vanter  sa  no- 
«  blesse,  que  plus  elle  étoit  ancienne,  plus 
«  elle  étoit  douteuse  :  qu'il  ne  falioit  qu'une 
«  Julie  pour  pervertir  le  sang  des  Césars.  » 

Malherbe  rectifia  le  mauvais  goût  des  écri- 
vains françois,  et  prépara  le  beau  siècle  de 
Louis  XIV.  On  ne  peut  mieux  terminer  la  no- 
tice de  sa  vie  que  par  ces  vers  de  Boileau  : 

Enfin  Malherbe  vint ,  et  le  premier ,  en  France ,"] 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence; 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  régies  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée; 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 
Marchez  donc  sur  ses  pas  ;  aimez  sa  pureté, 
Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 


MALHERBE. 

STANCES. 

CONSOLATION  A  M.  DU  PERRIER. 
(  «599) 

J.  a  douleur,  du  Perrier,  sera  donc  éternelle? 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours. 

Le  malheur  de  ta  fille,  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas , 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  étoit  pleine , 

Et  n'ai  pas  entrepris , 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  étoit  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin. 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 
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Puis  quand  ainsi  seroit  que,  selon  ta  prière, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  fût-il  avenu? 

Penses-tu  que  plus  vieille  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil , 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil? 

Non,  non,  mon  du  Perrier;  aussitôt  que  la  Parque* 

Ote  l'ame  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au-deçà  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Titon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale  ; 

Et  Pluton  aujourd'hui , 
Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 

D'Archémore  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes  : 

Mais  ,  sage  à  l'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 

Éteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse ,  une  juste  coutume 

Que  le  cœur  affligé , 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume , 

Cherche  d'être  allégé. 
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Même  quand  il  avient  que  la  tombe  sépare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'ame  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 

Enfermer  un  ennui , 
N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui? 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Dénué  de  support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Reçut  du  reconfort. 

François,  quand  la  Castille,  inégale  à  ses  armes, 

Lui  vola  son  dauphin , 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

11  les  sécha  pourtant,  et,  comme  un  autre  Alcide, 

Contre  fortune  instruit, 
Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 

De  bataillons  épais, 
Entendant  sa  constance,  eut  peur  de  sa  furie , 

Et  demanda  la  paix. 
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De  moi  dëja  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus; 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre , 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  me  soit  grief  que  la  terre  possède 

Ce  qui  me  fut  si  cher; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède 

Il  n'en  faut  point  chercher. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier; 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 
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ODE 

Au  sujet  de  l'attentat  commis  sur  le  Pont-Neuf, 
en  la  personne  de  Henri -le -Grand,  le  19  dé- 
cembre i6o5,  par  Etienne  de  l'Isle ,  procu- 
reur à  Senlis. 

(1606.) 

V^ue  direz- vous,  races  futures, 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
"Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours? 
Lirez-vous ,  sans  rougir  de  honte , 
Que  notre  impiété  surmonte 
Les  faits  les  plus  audacieux 
Et  les  plus  dignes  du  tonnerre 
Qui  firent  jamais  à  la  terre 
Sentir  la  colère  des  cieux? 

O  que  nos  fortunes  prospères 
Ont  un  change  bien  apparent! 
O  que  du  siècle  de  nos  pères 
Le  nôtre  s'est  fait  différent  ! 
La  France,  devant  ces  orages, 
Pleine  de  mœurs  et  de  courages 

II» 
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Qu'on  ne  pouvoit  assez  louer, 
S'est  faite  aujourd'hui  si  tragique 
Qu'elle  produit  ee  que  l'Afrique 
Auroit  vergogne  d'avouer. 

Quelles  preuves  incomparables 
Peut  donner  un  prince  de  soi, 
Que  les  rois  1ns  plus  adorables 
N'en  quittent  l'honneur  à  mon  roi? 
Quelle  terre  n'est  parfume'e 
Des  odeurs  de  sa  renommée? 
Et  qui  peut  nier  qu'après  Dieu, 
Sa  gloire,  qui  n'a  point  d'exemples. 
N'ait  mérité  que  dans  nos  temples 
On  lui  donne  le  second  lieu? 

Qui  ne  sait  point  qu'à  sa  vaillance 
Il  ne  se  peut  rien  ajouter, 
Qu'on  reçoit  de  sa  bienveillance 
Tout  ce  qu'on  en  doit  souhaiter, 
Et  que  ,  si,  de  cette  couronne 
Que  sa  tige  illustre  lui  donne , 
Les  lois  ne  l'eussent  revêtu, 
Nos  peuples  d'un  juste  suffrage 
Ne  pouvoient,  sans  faire  naufrage, 
Ne  l'offrir  point  à  sa  vertu  ! 

Toutefois,  ingrats  que  nous  sommes. 
Barbares  et  dénaturés 


ODE  DE  MALHERBE,  I3J 

Plus  qu'en  ce  climat  où  les  hommes 
Par  les  hommes  sont  dévorés, 
Toujours  nous  assaillons  sa  tête 
De  quelque  nouvelle  tempête, 
Et ,  d'un  courage  forcené 
Rejetant  son  obéissance, 
Lui  défendons  la  jouissance 
Du  repos  qu'il  nous  a  donné  ! 

La  main  de  cet  esprit  Farouche, 

Qui,  sorti  des  ombres  d'enfer, 

D'un  coup  sanglant  frappa  sa  bouche, 

A  peine  avoit  laissé  le  fer, 

Et  voici  qu'un  autre  perfide, 

Où  la  même  audace  réside  , 

Comme  si  détruire  l'état 

Tenoit  lieu  de  juste  conquête  , 

De  pareilles  armes  s'apprête 

A  faire  un  pareil  attentat  ! 

O  soleil  !  ô  grand  luminaire  ! 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin , 
Et,  d'un  émerveillable  change, 
Tu  couchas  aux  rives  du  Gange, 
D'où  vient  que  ta  sévérité , 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée , 
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Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité? 


Non,  non  :  tu  luis  sur  le  coupable 
Comme  tu  fais  sur  l'innocent; 
Ta  nature  n'est  point  capable 
Du  trouble  qu'une  ame  ressent  : 
Tu  dois  ta  flamme  à  tout  le  monde  ; 
Et  ton  allure  vagabonde , 
Comme  une  servile  action 
Qui  dépend  d'une  autre  puissance , 
N'ayant  aucune  connoissance, 
N'a  point  aussi  d'affection. 

Mais ,  ô  planette  belle  et  claire  ! 

Je  ne  parle  pas  sagement; 

Le  juste  excès  de  la  colère 

M'a  fait  perdre  le  jugement. 

Ce  traître,  quelque  frénésie 

Qui  travaillât  sa  fantaisie , 

Eut  encore  assez  de  raison 

Pour  ne  vouloir  rien  entreprendre , 

Bel  astre,  qu'il  n'eût  vu  descendre 

Ta  lumière  sous  l'horizon. 

Au  point  qu'il  écuma  sa  rage, 
Le  dieu  de  Seine  étoit  dehors 
A  regarder  croître  l'ouvrage 
Dont  ce  prince  embellit  ses  bords. 
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Il  se  resserra  tout-à-1'heure 
Au  plus  bas  lieu  de  sa  demeure; 
Et  ses  nymphes  dessous  les  eaux, 
Toutes  sans  voix  et  sans  haleine  , 
Pour  se  cacher  furent  en  peine 
De  trouver  assez  de  roseaux. 

La  terreur  des  choses  passées, 
A  leurs  yeux  se  ramentevant, 
Faisoit  prévoir  à  leurs  pensées 
Plus  de  malheurs  qu'auparavant; 
Et  leur  étoit  si  peu  croyable , 
Qu'en  cet  accident  effroyable 
Personne  les  put  secourir, 
Que,  pour  en  être  dégagées, 
Le  ciel  les  auroit  obligées 
S'il  leur  eût  permis  de  mourir. 

Revenez,  belles  fugitives: 

De  quoi  versez-vous  tant  de  pleurs? 

Assurez  vos  âmes  craintives, 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs  : 

Le  roi  vit;  et  ce  misérable  , 

Ce  monstre  vraiment  déplorable, 

Qui  n'avoit  jamais  éprouvé 

Que  peut  un  visage  d'Alcide, 

A  commencé  le  parricide, 

Mais  il  ne  l'a  pas  achevé, 
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Pucelles,  qu'on  se  réjouisse, 
Mettez- vous  l'esprit  en  repos; 
Que  cette  peur  s'évanouisse, 
Vous  la  prenez  mal-à-propos  : 
Le  roi  vit;  et  les  destinées 
Lui  gardent  un  nombre  d'années 
Qui  fera  maudire  le  sort 
A  ceux  dont  l'aveugle  manie 
Dresse  des  plans  de  tyrannie 
Pour  bâtir  quand  il  sera  mort. 

O  bienheureuse  intelligence  ! 
Puissance,  quiconque  tu  sois, 
Dont  la  fatale  diligence 
Préside  à  l'empire  françoisï 
Toutes  ces  visibles  merveilles 
De  soins,  de  peines  et  de  veilles, 
Qui  jamais  ne  t'ont  pu  lasser, 
N'ont-elles  pas  fait  une  histoire 
Qu'en  la  plus  ingrate  mémoire 
L'oubli  ne  sauroit  effacer? 

Ces  archers  aux  casaques  peintes 
Ne  peuvent  pas  n'être  surpris, 
Ayant  à  combattre  les  feintes 
De  tant  d'infidèles  esprits. 
Leur  présence  n'est  qu'une  pompe  ; 
Avecque  peu  d'art  on  les  trompe. 
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Mais  de  quelle  dextérité 
Se  peut  déguiser  une  audace, 
Qu'en  l'ame  aussitôt  qu'en  la  face 
Tu  n'en  lises  la  vérité? 

Grand  démon  d'éternelle  marque , 
Fais  qu'il  te  souvienne  toujours 
Que  tous  nos  maux  en  ce  monarque 
Ont  leur  refuge  et  leur  secours  ! 
Et  qu'arrivant  l'heure  prescrite 
Que  le  trépas,  qui  tout  limite, 
Nous  privera  de  sa  valeur, 
Nous  n'avons  jamais  eu  d'alarmes 
Où  nous  ayons  versé  des  larmes 
Pour  une  semblable  douleur. 

Je  sais  bien  que  par  la  justice, 

Dont  la  paix  accroît  le  pouvoir, 

Il  fait  demeurer  la  malice 

Aux  bornes  de  quelque  devoir; 

Et  que  son  invincible  épée 

Sous  telle  influence  est  trempée 

Qu'elle  met  la  frayeur  par-tout 

Aussitôt  qu'on  la  voit  reluire  : 

Mais  quand  le  malheur  nous  veut  nuire  , 

De  quoi  ne  vient-il  point  à  bout? 

Soit  que  l'ardeur  de  la  prière 
Le  tienne  devant  un  autel, 
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Soit  que  l'honneur  à  la  barrière 
L'appelle  à  débattre  un  cartel , 
Soit  que  dans  la  chambre  il  médite, 
Soit  qu'aux  bois  la  chasse  l'invite, 
Jamais  ne  t'écarte  si  loin, 
Qu'aux  embûches  qu'on  lui  peut  tendre 
Tu  ne  sois  prêt  à  le  défendre , 
Sitôt  qu'il  en  aura  besoin. 

Garde  sa  compagne  fidèle, 
Cette  reine  dont  les  bontés 
De  notre  foiblesse  mortelle 
Tous  les  défauts  ont  surmontés. 
Fais  que  jamais  rien  ne  l'ennuie; 
Que  toute  infortune  la  fuie  ; 
Et  qu'aux  roses  de  sa  beauté 
L'âge  ,  par  qui  tout  se  consume, 
Redonne,  contre  sa  coutume, 
La  grâce  de  la  nouveauté. 

Serre  d'une  étreinte  si  ferme 
Le  nœud  de  leurs  chastes  amours  t 
Que  la  seule  mort  soit  le  terme 
Qui  puisse  en  arrêter  le  cours. 
Bénis  les  plaisirs  de  leur  couche, 
Et  fais  renaître  de  leur  souche 
Des  scions  si  beaux  et  si  verts, 
Que  de  leurs  feuillages  sans  nombre 
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A  jamais  ils  puissent  faire  ombre 
Aux  peuples  de  tout  l'univers. 

Sur-tout ,  pour  leur  commune  joie , 
De'vide  aux  ans  de  leur  dauphin, 
A  longs  filets  d'or  et  de  soie , 
Un  bonheur  qui  n'ait  point  de  fin  : 
Quelques  vœux  que  fasse  l'envie, 
Conserve-leur  sa  chère  vie; 
Et  tiens  par  elle  ensevelis 
D'une  bonace  continue 
Les  aquilons,  dont  sa  venue 
A  garanti  les  fleurs  de  lis. 

Conduis-le,  sous  leur  assurance, 
Promptement  jusques  au  sommet 
De  l'indubitable  espérance 
Que  son  enfance  lui  promet; 
Et  pour  achever  leurs  journées , 
Que  les  oracles  ont  bornées 
Dedans  le  trône  impérial, 
Avant  que  le  ciel  les  appelle , 
Fais-leur  ouïr  cette  nouvelle  , 
Qu'il  a  rasé  l'Escurial. 
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NOTICE  SUR  SHAKESPEARE. 


(jruiLLAUME  Shakespeare,  d'une  famille  an- 
cienne et  considérée  dans  le  comté  de  War- 
wick,  vint  au  monde,  en  i564,  *  Stratford  sur 
FA  von.  Jean  Shakespeare,  son  père,  possé- 
doit  encore  au  seizième  siècle  quelques  fiefs, 
donnés  par  Henri  VII  à  son  trisaïeul,  en  ré- 
compense de  ses  services  militaires.  Jean  avoit 
été  premier  magistrat  de  Stratford,  mais ,  père 
de  dix  enfants,  ses  modestes  revenus  ne  suf- 
fîsoient  point  à  les  soutenir,  et,  pour  y  sup- 
pléer, il  embrassa  le  commerce  des  laines. 
Guillaume  Shakespeare,  son  aîné,  qui  devoit 
un  jour  illustrer  l'Angleterre  par  son  talent 
poétique,  ne  resta  que  peu  de  temps  à  l'école 
publique  de  Stratford  ;  il  fut  rappelé  dans  la 
maison  paternelle,  où  il  se  livra,  ainsi  que 
ses  frères,  au  détail  du  commerce.  À  l'âge  de 
seize  ans  il  épousa  la  fille  d'un  riche  labou- 
reur, nommée  Hataway;  dès-lors  ilparoissoit 
destiné  à  vivre  inconnu,  et  seulement  occupé 
des  devoirs  domestiques. 
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Cependant  son  génie  actif  Favoit  entraîné 
à  se  lier  avec  quelques  hommes  de  son  âge, 
et  à  partager  leurs  plaisirs.  Dans  un  jour  de 
folie  ils  voulurent  inquiéter  sir  Thomas  Lucy, 
gentilhomme,  leur  voisin,  et  grand  amateur 
de  la  chasse  ;  ils  s'introduisirent  en  secret 
dans  son  parc,  et  lui  enlevèrent  un  daim.  Le 
baronnet  les  attaqua  eu  justice.  Shakespeare 
indigné  composa  contre  le  gentilhomme  une 
ballade  satirique.  Sir  Thomas,  encore  plus 
furieux,  redoubla  ses  poursuites,  et  Shakes- 
peare, contraint,  pour  s'y  soustraire,  d'aban- 
donner son  pays  et  sa  famille,  chercha  un 
asile  à  Londres.  Il  n'y  connoissoit  personne, 
et  l'extrême  besoin  où  il  se  trouva  bientôt  le 
forçoit  d'accepter  le  premier  emploi  qui  se  pré- 
senteroit.  A  cette  époque  les  carrosses  étoient 
très  rares  à  Londres,  et  les  personnes  opu- 
lentes alloient  à  cheval. 

Shakespeare  erroit  dans  la  ville,  tout  en 
rêvant  à  son  infortune,  quand  le  hasard  le 
conduit  vis-à-vis  une  salle  de  spectacle.  LTn 
vague  espoir  suspend  sa  marche;  il  aperçoit 
des  personnes  qui  n'avoient  point  de  domes- 
tiques, et  leur  propose  de  garder  leurs  che- 
vaux.  Son  zèle  et  son  adresse  lui  gagnèrent 
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tellement  la  bienveillance  du  public,  qu'on 
ne  vouloit  plus  confier  les  chevaux  qu'à  lui, 
et  qu'il  loua  de  jeunes  enfants  pour  le  rem- 
placer et  les  veiller  sous  ses  ordres  ;  dès  qu'on 
l'appeloit,  ces  enfants  se  présentaient  et  di- 
soient :  «  Je  suis  un  des  garçons  de  Shakes- 
«  peare.  »  Lors  même  que  cet  illustre  poète 
se  fut  élevé  au  plus  haut  degré  de  gloire,  ces 
enfants,  tant  que  l'usage  dura  de  se  rendre  à 
cheval  au  spectacle,  conservèrent  le  titre  de 
garçons  de  Shakespeare. 

Les  comédiens  du  Globe,  ainsi  appelés  du 
nom  de  leur  salle,  ne  tardèrent  pas  à  décou- 
vrir dans  Shakespeare  un  homme  supérieur, 
et  l'adjoignirent  à  leur  troupe.  On  ignore  s'il 
excella  dans  l'art  du  comédien  ;  on  sait  seu- 
lement qu'il  jouoit  d'une  manière  admirable 
le  rôle  du  spectre  dans  sa  tragédie  d'Hamlet, 
et  que  ses  camarades  lui  montroient  une  sorte 
de  vénération.  La  reine  Elisabeth,  en  faveur 
de  Shakespeare,  accorda  à  leur  troupe  de 
nouveaux  privilèges. 

La  modestie  de  ce  poète  égaloit  son  génie; 
il  ne  connoissoit  pas  la  supériorité  de  ses  ou- 
vrages, et  ne  prit  pas  le  soin  de  les  classer, 
de  manière  qu'on  ignore  l'époque  où  chacun 
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d'eux  fut  composé.  La  reine  Elisabeth  se  fai- 
soit  lire  les  plans  de  ses  pièces,  et  elle  l'ai- 
doit  de  ses  conseils.  Cette  princesse  n'eut  pas 
seule  l'avantage  d'apprécier  et  de  récompen- 
ser le  talent  de  Shakespeare  ;  le  comte  de 
Southampton,  célèbre  par  son  amitié  pour 
l'infortuné  comte  d'Essex ,  fit  des  présents 
considérables  à  Shakespeare,  et  le  poète  re- 
connoissant  lui  dédia  deux  de  ses  ouvrages. 
Jean  Shakespeare,  orgueilleux  des  succès  de 
son  fils,  et  jaloux  d'y  joindre  l'illustration  de 
la  noblesse,  tira  alors  des  archives  de  la  na- 
tion ses  anciens  titres  de  famille. 

Trois  poètes  contemporains  de  Shakespeare 
ont  laissé  des  noms  célèbres  et  des  ouvrages 
encore  estimés  :  Beaumont,  Fetcher  et  Ben- 
johson.  Jeune,  inconnu  et  sans  protecteur, 
Benjohson  présenta  son  premier  ouvrage  dra- 
matique aux  comédiens  duGlobe.  Ils  en  écou- 
tèrent la  lecture  avec  dédain  ;  mais  Shakes- 
peare arrive,  accueille  le  nouvel  auteur,  fait 
représenter  sa  pièce,  et  donne  un  poète  cé- 
lèbre de  plus  à  l'Angleterre. 

Toutefois  Shakespeare  se  ressouvint  du  gen- 
tilhomme qui  avoit  abusé  contre  lui  de  son 
autorité,  et  le  présenta  sur  la  scène  comme 
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un  personnage  ridicule,  dans  les  joyeuses  corn-: 
mères  de  Windsor. 

Les  nombreux  ouvrages  de  Shakespeare 
étoient  toujours  accueillis  avec  transport;  ce- 
pendant sa  gloire  l'importunoit  plus  qu'elle 
ne  le  satîsfaisoit  ;  son  cœur  sentoit  le  besoin 
de  goûter  le  repos  dans  un  asile  champêtre  ; 
le  souvenir  des  lieux  de  sa  naissance  et  de 
ses  premiers  plaisirs  le  rappeloit  sans  cesse 
sous  le  toit  paternel  ;  le  séjour  de  Londres  ne 
lui  sembioit  qu'un  pompeux  exil.  Il  quitta  tout- 
à-coup  et  dans  le  secret  cette  capitale  pour 
retourner  à  Stratford.  Il  y  vécut  en  véritable 
sage  dans  un  petit  cercle  d'amis  et  de  quel- 
ques nobles  ses  voisins,  qui  s'honoroient  de 
leur  attachement  pour  lui  et  s'amusoient  de 
son  humeur  enjouée.  Ils  espéroient  jouir  long- 
temps du  bonheur  de  le  posséder,  quand  la 
mort  vint  tout-à-coup  l'enlever  à  sa  patrie. 

Shakespeare  fut  inhumé  dans  la  grande 
église  de  Stratford;  on  y  érigea  un  monument 
de  cuivre  en  son  honneur.  Il  est  représenté 
assis  sous  une  espèce  d'arcade,  avec  un  cous- 
sin devant  lui,  tenant  une  plume  de  la  main 
droite  et  de  l'autre  un  rouleau  de  papier.  On 
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lit  sur  le  coussin  un  distique  en  langue  latine, 
qu'on  a  traduit  ainsi  en  françois  : 

Ci-gît  un  grand  rival  du  chantre  de  Didon, 

Un  Socrate  en  sagesse,  un  Nestor  en  raison. 

Le  peuple  est  dans  le  dueil.  O  mort  !  à  qui  tout  cède  , 

L'univers  l'a  perdu,  mais  le  ciel  le  possède. 

L'Angleterre  érigea  dans  Westminster  un 
monument  majestueux  et  simple  à  Shakes- 
peare. On  y  voit  sa  statue  de  grandeur  natu- 
relle ;  ses  traits  sont  aimables  et  pleins  de 
douceur.  Il  est  penché  sur  un  piédestal  qui 
porte  quelques  volumes  de  ses  pièces;  au  bas 
sont  plusieurs  bustes  de  divers  rois  et  de  per- 
sonnes qualifiées,  emblème  de  différents  ca- 
ractères de  ses  pièces,  et  du  milieu  de  ses  li- 
vres sort  un  rouleau  déployé,  sur  lequel  sont 
inscrits  des  vers  de  sa  Tempête. 

Shakespeare  eut  trois  filles  :  deux  furent 
mariées.  L'aînée,  Judith,  donna  naissance  à 
trois  fils,  morts  sans  postérité;  Suzanne,  sa 
fdle  cadette  et  sa  bien-aimée,  épousa  un  sa- 
vant docteur  et  ne  laissa  qu'une  fille.  Le  nom 
de  Shakespeare  ne  vit  plus  que  dans  ses  ou- 
vrages. Sa  femme,  qui  étoit  plus  âgée  que  lui 
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quand  elle  l'épousa,  lui  survécut  et  mourut  à 
soixante-sept  ans. 

La  bonté  du  cœur  de  Shakespeare,  sa  dou- 
ceur, sa  modestie,  désarmoient  ses  envieux, 
et  ses  rivaux  lui  pardonnèrent  sa  gloire,  même 
de  son  vivant.  Un  jour  que  les  amis  de  Ben- 
johson  rabaissoient  le  génie  de  Shakespeare 
pour  rehausser  le  sien  ,  il  s'écria  :  «  Ah  ! 
«  mes  amis,  ne  disons  point  de  mal  des  divi- 
«  nités.  » 

Shakespeare  n'avoit  pas  moins  de  généro- 
sité que  de  génie.  Il  emprunta  une  somme  con- 
sidérable pour  en  faire  présent  à  une  veuve, 
mère  de  trois  enfants,  que  la  perte  d'un  pro- 
cès plongeoit  dans  l'indigence,  et  dit  les  lar- 
mes aux  yeux  :  «  Ah  !  c'est  à  présent  que  je 
«  voudrois  être  riche.  » 

Sans  étude  et  sans  modèle,  il  ne  suivit  que 
sa  propre  impulsion,  et  puisa  les  beautés  de 
sa  poétique  dans  sa  profonde  connoissance 
du  cœur  humain. 

Pendant  sa  retraite  de  Stratford,  il  animoit 
sa  société  intime  par  la  gaieté  la  plus  franche , 
et  quelquefois  la  malice  lui  dictoit  des  im- 
promptu. Un  soir,  un  nommé  Combe,  fa- 
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meux  dans  le  canton  par  son  usure  et  par  ses 
(richesses,  lui  dit  en  riant  qu'il  s'attendoit  à 
avoir  une  épitaphe  de  sa  façon  s'il  mouroit 
avant  lui,  et  comme  il  ne  pourroit  alors  sa- 
voir ce  qu'on  diroit,  qu'il  seroit  bien  aise  de 
l'entendre  à  présent.  Shakespeare  lui  répli- 
qua  par  ces  vers  : 

Ci-jît  un  usurier  puissant, 

Que  nous  appelons  dix  pour  ccntj 

Je  gagerois  cent  contre  dix 

Qu'il  n'ira  point  en  paradis. 

Lorsque  Belzébut  arriva 

Pour  s'emparer  de  cette  tombe, 

On  lui  dit  :  Qu'emportez-vous  là  ? 

Eh  !  c'est  notre  ami,  Jean  de  Combe. 

«  Ce  vieux  gentilhomme  mourut  en  161 4- 
h  On  lui  érigea  un  monument  superbe  avec  sa 
i  «  statue  en  albâtre  ;  on  y  lit  l'épitaphe  sui- 
«  vante,  contenant  le  sarcasme  de  Shakes- 
«  peare  :  «  Ci-gît  enterré  le  corps  de  Jean  de 
«  Combe,  écuyer,  qui  a  fait  différents  legs 
«  charitables  à  la  paroisse  de  Stratford.  Il  a 
«  laissé  une  rente  de  cent  livres  sterling  pour 
«  être  prêtés  à  quinze  pauvres  commerçants, 
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«  de  trois  en  trois  ans,  à  condition  que  cha- 
«  cun  d'eux  sera  obligé  de  rendre  cette  somme 
«  au  bout  de  ce  terme ,  et  aux  intérêts  de  cin- 
«  quante  schellings  par  an,  lesquels  seront 
«  distribués  en  aumônes  manuelles  aux  pau- 
«  vres  du  lieu  (i).  » 

(i)  Vie  de  Shakespeare,  par  Le  Tourneur. 
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TRAGÉDIE  DE  SHAKESPEARE, 

TRADUIT  DE  L  ANGLOIS 

PAR  M.  LE  TOURNEUR. 


PERSONNAGES. 


fils  du  Roi. 

généraux  des  armées  du  roi 


Duncan,  roi  d'Ecosse. 
Malcolm, 

DONALBAIN, 
ÎVlACBETH  , 
3ÀNQUO , 
^ENOX 
jtfACDUFF 

\  seigneurs  écossois 

Hentelh 
\ngus , 

Banquq.» 


JFF,  I 

2LH,  J 

\NGUS ,  "\ 

^ATHNESS  ,  J.   fils  de  1 

rLÉANCE ,  J 


iiWARD,  général  de  l'armée  angloise 

JEUNE  SlWARD  ,   Son  fils, 
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Seyton,  officier  attaché  à  Macbeth,  fils  de  Macduff. 
Un  Médecin. 
Lady  Macbeth. 
Lady  Macduff. 

Dames  de  la  suite  de  lady  Macbeth. 
Lords,  Gentilshommes,   Officiers,  Soldats  et  Sui- 
vants. 
Hécate  et  trois  Magiciennes. 
L'ombre  de  Banquo,  et  autres  visions. 


(  La  scène  est  en  Ecosse ,  et  sur-tout  dans  le  château 
de  Macbeth ,  excepté  à  la  fin  du  quatrième  acte,  où 
elle  passe  en  Angleterre.  Le  sujet  est  tiré  d'Hector 
Boëtius ,  et  autres  chroniqueurs  écossois.  ) 
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SCENE  PREMIERE. 

(  Le  théâtre  représente  une  vaste  plaine  isolée  et  cou- 
verte de  bruyères,  voisine  du  champ  de  bataille  où 
Macbeth  et  Banquo ,  généraux  de  Duncan ,  roi  d'E- 
cosse, combattent  les  rebelles.  Le  ciel  est  orageux  ; 
le  tonnerre  gronde  :  trois  magiciennes  paroissent  à 
la  lueur  des  éclairs.  ) 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Quand  nous  rassemblerons -nous  encore  toutes 
trois  ?  Choisirons-nous  un  jour  de  tonnerre  et  d'é- 
clairs, ou  de  pluie? 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Quand  ce  vacarme  aura  cessé,  et  que  la  bataille 
sera  gagnée  ou  perdue. 

TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Elle  sera  décidée  avant  le  coucher  du  soleil. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Et  en  quel  lieu? 

SECONDE  MAGICIENNE, 

Sur  ces  bruyères. 
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TROISIÈME    MAGICIENNE. 

Je  vais  au-devant  de  Macbeth. 

(  Une  voix  les  appelle.) 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

J'y  vais,  j'y  vais,  Grimalkin  (1). 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Padocke  (2)  nous  appelle.  Tout-à-1'heure. 

TOUTES  TROIS. 

Les  jours  sereins  nous  sont  odieux  :  les  plus  af- 
freux sont  pour  nous  les  plus  beaux.  Envolons-nous 
sur  les  vapeurs  de  cet  épais  brouillard. 

(  Elles  s'élèvent  toutes  trois  et  disparoissent.) 

SCÈNE  II. 

(  Le  théâtre  représente  le  palais  du  roi  dans  Foris 
en  Ecosse.) 

DUNCAN ,  MALCOLM ,  DONAL  ;  BAIN  ,  LENOX 
et  autres  seigneurs.  Un  officier  arrive  blessé  et 
sanglant. 

LE  ROI. 

Quel  est  ce  guerrier  tout  couvert  de  sang?  L'état 
où  nous  le  voyons  nous  annonce  des  nouvelles  toutes 
fraîches  de  la  situation  des  rebelles. 

MALCOLM. 

C'est  cet  officier  qui  a  combattu  en  brave  et  intré- 
pide soldat  pour  me  sauver  de  la  captivité.  Salut, 

(1)  Nom  d'un  vieux  chat  gris.  Ici  c'est  le  nom  d'un 
mauvais  génie. 

(2)  Nom  d'un  gros  crapeau.  Autre  génie. 
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brave  et  noble  ami;  apprends  au  roi  ce  que  tu  sais 
ides  rebelles;  en  quel  e'tat  les  as-tu  laissés? 

l'officier. 
f  Long-temps  la  victoire  a  flotté  indécise,  comme  deux 
l  nageurs  rivaux  qui  luttent  de  front  contre  l'onde , 
épuisent  long-temps  leur  force  et  leur  art  sans  se 
surpasser.  L'impitoyable  Magdonel  (  il  étoitbien  fait 
pour  devenir  un  traître,  tant  la  nature  a  entassé  de 
vices  et  de  noirceurs  dans  son  cœur  !  )  avoit  reçu  des 
liles  de  l'ouest  un  renfort  de  Kernes  et  de  Gallow, 
Classes  ;  et  la  fortune ,  souriant  à  son  exécrable  ré- 
volte ,  sembloit  se  prostituer  à  ce  rebelle  ;  mais  la 
fortune,  lui  et  ses  troupes  ,  tous  unis  ,  étoient  en- 
core trop  foibles  contre  Macbeth.  Le  brave  Macbeth 
(  il  a  bien  mérité  ce  nom  ),  affrontant  la  fortune,  et 
brandissant  son  épée  fumante  du  sang  des  rebelles, 
comme  le  favori  de  la  valeur,  s'est  frayé  un  passage, 
toujours  avançant ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  eu  en  face  l'o- 
dieux Magdonel  ;  il  s'est  attaché  à  lui ,  et  ne  l'a  point 
quitté  qu'il  ne  l'ait  fendu  en  deux,  sur  les  derniers  re- 
tranchements du  camp. 

LE  ROI. 

O  héros  de  mon  sang  !  ô  brave  guerrier  ! 
l'officier. 

Comme  on  voit  sortir  les  tempêtes  et  les  plus  vio- 
lents orages  du  côté  d'où  le  soleil  s'élève  et  répand 
sa  lumière,  le  désastre  est  sorti  de  la  source  même 
d'où  nous  attendions  notre  salut.  Écoute ,  roi  d'E- 
cosse, écoute  la  suite  de  mon  récit.  A  peine  la  jus- 
tice, armée  de  la  valeur,  eut  forcé  ces  kernes  volti- 
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geurs  à  chercher  leur  sûreté  dans  la  fuite ,  que  le  gé- 
néral  norwégien,  voyant  notre  avantage,  a  recom- 
mencé une  nouvelle  attaque  avec  des  bataillons  tout 
frais,  et  tout  couverts  d'armes  éclatantes. 

LE  ROI. 

Ces  nouveaux  ennemis  n'ont-ils  pas  épouvanté  nos 
généraux  Macbeth  et  Banquo  ? 
l'officier. 

Oui ,  comme  les  passereaux  épouvantent  les  aigles , 
ou  le  daim  timide  le  lion.  Pour  rendre  la  vérité  ,  il 
faut  dire  qu'ils  ressembloient  à  deux  canons  chargés 
à  double  et  triple  charge ,  tant  ils  frappoient  l'enne- 
mi sans  relâche  de  coups  redoublés  !  On  eût  dit  qu'ils 
avoient  fait  vœu  de  se  baigner  dans  des  flots  de  sang , 
ou  d'élever  une  montagne  de  cadavres.  Je  ne  saurois 
exprimer....  Mais  je  me  sens  foible. ...  mes  larges 
blessures  demandent  un  prompt  secours. 

LE  ROI. 

Ton  récit,  comme  tes  blessures,  est  d'un  brave,  et 
tout  en  toi  respire  l'honneur.  (  A  des  gardes.  )  Allez 
avec  lui,  faites  panser  ses  plaies. 

(  On  emmène  l 'officier.  ) 

SCÈNE  III. 

Les  acteurs  précédents  ,  Rasse  et  Angus  arrivent, 

MALCOLM. 

C'est  le  vaillant  thane  (i) !  de  Rasse  ! 

(i)  Nom  saxon,  titre  d'honneur  équivalent  à  celui 
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LENOX. 

Quel  empressement  éclate  dans  ses  regards  !  A  son 
ur,  il  nous  apporte  des  nouvelles  importantes. 

RASSE. 

Dieu  conserve  le  roi. 

le  roi. 
De  quels  lieux  viens-tu ,  noble  thane  ? 

RASSE. 

De  Fife ,  grand  roi ,  où  la  foule  des  e'tendards  nor- 
wégiens  insultent  les  cieux,  et  contenoient  nos  sol- 
dats  dans  un  froid  silence.  Norway,  à  la  tête  d'une 
arme'e  formidable,  et  seconde'  en  secret  par  le  plus 
déloyal  des  traîtres,  par  le  thane  de  Cawdor,  a  en- 
gagé un  combat  terrible.  A  la  fin,  ce  héros,  ce  nou- 
vel époux  de  Bellone,  cuirassé  de  son  courage,  fai- 
sant face  aux  rebelles,  dans  une  lutte  infatigable, 
I  force  contre  force,  fer  contre  fer,  bras  contre  bras, 
a  dompté  les  vains  efforts  de  sa  rage.  Pour  conclure , 
la  victoire  nous  est  restée. 

LE  ROI. 

O  bonheur  ! 

RASSE. 

Maintenant  Swarno,  le  roi  de  Norway,  demande 
la  paix;  nous  n'avons  pas  daigné  lui  permettre  d'en- 
terrer ses  morts,  qu'il  n'eût  déposé  d'avance,  à  l'île 
de  Saint-Colmes  Kill,  dix  mille  dollers  pour  nos  sol- 
dats victorieux. 

de  baron  ,  gouverneur  pour  le  roi  d'une  certaine  éten- 
due de  pays. 

i3. 
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LE  ROI. 

Le  thane  de  Cawdor  ne  trahira  plus  nos  intérêts 
et  notre  confiance.  Allez,  prononcez  son  arrêt  de 
mort,  et  transmettez  à  Macbeth  sa  dignité. 

RASSE. 

Je  vais  faire  exécuter  vos  ordres. 

LE  ROI. 

Ce  qu'il  a  perdu ,  le  brave  Macbeth  l'a  bien  gagné  ! 
(  Tous  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

(  Le  théâtre  représente  la  même  plaine  qu'on  a  vue 
à  l'ouverture  de  la  pièce.  Le  tonnerre  gronde.) 

LES  TROIS  MAGICIENNES. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Où  as^tu  été ,  ma  sœur  ? 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Egorger  un  pourceau. 

TROISIÈME  MAGIGIENNE. 

Et  toi ,  ma  sœur  ? 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

La  femme  d*ùn  matelot  avoit  des  châtaignes  plein 
son  giron;  et,  de  sa  bouche  édentée,  elle  grugeoit, 
grugeoit,  grugeoit.  Donne-m'en,  lui  ai-je  dit.  -Aux  en- 
fers, sorcière,  m'a  répondu  cette  mégère  à  l'énorme  et 
large  croupe.  —  Son  mari  s'est  embarqué  pourAlep: 
il  monte  le  Tigre.  Moi,  je  m'embarquerai  dans  un 
crible,  je  le  poursuivrai  ;  et,  déterminée  comme  un 
rat  sans  queue,  je  ferai,  je  ferai,  je  ferai. ... 
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SECONDE  MAGICIENNE. 

Je  t'offre  un  air  de  vent. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Tu  es  bien  obligeante. 

TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Et  moi,  un  autre. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Et  moi,  je  dispose  du  reste  ;  je  pre'side  au  point 
d'où  ils  soufflent,  et  à  tous  les  coins  du  compas  des 
marins.  Je  veux  rendre  son  mari  sec  comme  l'herbe 
fanée  des  pre's  :  ni  jour  ni  nuit  le  sommeil  ne  repo- 
sera sur  sa  paupière  ;  il  vivra  comme  un  proscrit  : 
fatigué  de  neuf  fois  neuf  nuits  d'insomnie,  il  séche- 
ra ,  maigrira  ,  languira  ;  et  si  sa  barque  ne  peut  être 
naufragée,  du  moins  sera-t-elle  battue  sans  relâche  des 
flots  et  de  la  tempête.  —  Voyez-vous  ce  que  j'ai  là? 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Montre-moi,  montre-moi. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

C'est  le  pouce  d'un  pilote  qui  a  fait  naufrage  en 
rentrant  dans  le  port. 

(  On  entend  les  tambours.) 

TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Les  tambours  î  les  tambours  !  c'est  Macbeth  qui 
s'avance. 

(  Elles  se  prennent  par  la  main,  qu'elles  entrelacent  les 
unes  dans  les  autres,  en  chantant  sur  un  mode  de 
musique  infernal, jqu'un  orchestre  analogue  accom- 
pagne jusqu'à  ce  que  le  charme  soit  accompli.) 
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toutes  trois,  chantant  et  dansant  ensemble. 
Ainsi  les  noires  sœurs ,  courrières  de  la  terre  et  des 
mers,  les  mains  enlacées  l'une  dans  l'autre,  dansent 
en  rond  :  trois  tours  pour  toi ,  trois  pour  moi ,  et  trois 
encore  pour  compléter  les  neuf  cercles.  -  C'est  assez  ; 
le  charme  est  accompli. 

SCÈNE   V. 

MACBETH,  BANQUO,  traversant  cette  plaine 
de  bruyères ,  suivis  d'officiers  et  de  soldats. 

MACBETH. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  jour  si  affreux  et  si  beau. 

BANQUO. 

Combien  dit-on  qu'il  y  a  d'ici  à  Foris?  — Mais  que 
vois-je?  quelles  sont  ces  créatures  étranges,  si  flé- 
tries dans  leurs  traits,  si  sauvages  dans  leur  accou- 
trement ?  Elles  ne  ressemblent  point  aux  habitants  de 
la  terre,  et  pourtant  elles  y  marchent  comme  nous. 
(  aux  trois  furies.  )  Vous  paroissez  m'entendre;  êtes- 
vous  des  êtres  vivants,  et  pouvez-vous  répondre  aux 
ques  ions  de  l'homme?  Je  vous  vois  toutes  trois  pla- 
cer votre  doigt  décharné  sur  vos  lèvres  livides  et  ri- 
dées. -  Je  vous  croirois  des  femmes,  sans  cette  barbe 
épaisse  dont  votre  menton  est  hérissé. 

'     MACBETH. 

Parlez,  si  vous  pouvez  parler.  Qui  êtes-vous? 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

»  Vive  Macbeth!  Sa'ut,  thane  de  Glamis. 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Yive  Macbeth!  Salut,  thane  de  Cawdor. 
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TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Vive  Macbeth  !  Un  jour,  tu  seras  roi. 
banquo. 

Noble  Macbeth,  pourquoi  vous  troublez -vous? 
pourquoi  semblez-vous  craindre  des  événements  qui 
s'annoncent  sous  un  aspect  sihriWant?  (A  vx furies.)  Au 
nom  de  la  vérité',  répondez  :  êtes-vous  des  spectres 
fantastiques,  ou  êtes-vous  en  effet  ce  que  vous  pa- 
roissez  être  ?  Vous  saluez  mon  illustre  collègue  d'un 
titre  honorable ,  et  vous  lui  annoncez  dans  l'avenir 
I  de  grandes  destinées  et  l'espoir  d'une  couronne;  vos 
brillantes  prédictions  l'ont  jeté  dans  le  ravissement  ; 
et  moi ,  vous  ne  me  pai  lez  pas.  Si  vos  regards  peuvent 
pénétrer  le  sein  de  l'avenir,  et  démêler,  dans  les  ger- 
mes des  événements,  ceux  qui  doivent  prospérer  ou 
avorter,  parlez-moi  donc  aussi ,  à  moi ,  qui  ne  mendie 
point  vos  faveurs ,  et  qui  ne  crains  point  votre  haine, 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 


Salut 
Salut 
Salut 


SECONDE  MAGICIENNE. 


TROISIEME  MAGICIENNE. 


PREMIERE  MAGICIENNE. 

Tu  seras  plus  petit  que  Macbeth  et  plus  grand 
que  lui. 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Tu  seras  moins  heureux  et  beaucoup  plus  heu- 
reux que  lui. 
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TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Tu  feras  des  rois ,  quoique  tune  sois  pas  roi  .Vivent 
Macbeth  et  Banquo  ! 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Vivent  Banquo  et  Macbeth  ! 

MACBETH. 

Arrêtez,  obscures  prophétesses  :  expliquez -vous 
plus  clairement.  Je  sais  bien  que ,  par  la  mort  de  Si- 
nel  mon  père,  je  suis  thane  de  Glamis  ;  mais  com- 
ment puis-je  l'être  de  Cawdor?  le  thane  de  Cawdor 
est  vivant,  il  est  dans  tout  l'éclat  de  la  prospérité.  Et 
que  je  sois  jamais  roi ,  c'est  un  événement  où  ne  peut 
atteindremon  espérance...  ni  le  thane  de  Cawdor  non 
plus.  Parlez  :  d'où  tenez-vous  ces  étranges  connois- 
sances?  ou  pourquoi  arrêtez -vous  nos  pas  sur  ces 
arides  bruyères  par  vos  vaines  prédictions. -Parlez, 
je  vous  l'ordonne,  (  Les  furies  disparoissent) . 
banquo. 

La  terre,  ainsi  que  l'onde,  enfante  des  bulles  aé- 
riennes, filles  légères  de  l'air,  qu'un  souffle  dissipe  : 
ce  que  nous  avons  vu  n'étoit  qu'un  néant. -Où  sont- 
elles  évanouies  ? 

MACBETH. 

Dans  l'air.  Ces  formes  vaines  que  nous  avons  prises 
pour  des  corps  se  sont  perdues  comme  l'haleine  dans 
les  vents.  -  Que  je  voudrois  qu'elles  n'eussent  pas  dis- 
paru sitôt. 

BANQUO. 

Ces  visions,  à  qui  nous  venons  de  parler,  avoient- 
clles  quelque  réalité?  ou  bien  aurions -nous  goûté 
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de  cette  racine  enivrante  qui  renverse  la  raison? 

MACBETH. 

Vos  enfants  seront  rois  ! 

BANQUO. 

Et  vous ,  vous  serez  roi  ! 

MACBETH. 

Et  thane  de  Cawdor  aussi  !  N'est-ce  pas  leur  pro- 
phétie ? 

BANQUO. 

j      Oui,  ce  sont  leurs  paroles.  Mais  qui  vient  ici? 

SCÈNE  VI. 
|  RASSE,  ANGUS,  MACBETH,  BANQUO. 

RASSE. 

Macbeth,  le  roi  a  reçu  avec  joie  la  nouvelle  de 
vos  succès ,  en  apprenant  les  hasards  que  vous  avez 
courus  dans  le  combat  des  rebelles.  Son  admira- 
tion et  ses  éloges  flottoient  incertaine  entre  vous  et 
Magdonel.  A  la  fin,  satisfait  et  décidé  en  voyant  le 
de'nouement  de  cette  grande  journée,  il  vous  trouve 
dans  les  bataillons  de  l'intre'pide  Norwégien ,  sans  ef- 
froi des  horribles  spectacles  de  mort  qui  vous  en- 
touroient,  et  qui  étoient  votre  ouvrage.  Aussi  pres- 
sés que  tombent  les  grains  de  la  grêle,  arrivoient 
(courriers  sur  courriers  :  chargé  de  vos  éloges,  cha- 
cun étaloit  avec  profusion  devant  le  roi  les  récits 
pompeux  de  vos  exploits  dans  cette  étonnante  dé- 
pense de  son  royaume. 

ANGUS. 

Sa  majesté  nous  envoie  vous  remercier  en  son  nom  : 
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nous  ne  sommes  pas  chargés  de  vous  payer  vos  servi- 
ces, mais  seulement  de  vous  conduire  devant  le  roi. 

RASSE. 

Et,  pour  premier  gage  de  plus  grands  honneurs  , 
il  m'a  ordonné  de  vous  saluer  de  sa  part  thane  de 
Cawdor.  Ainsi ,  vaillant  thane ,  je  vous  salue  sous  ce 
nouveau  titre  d'honneur;  car  il  vous  appartient. 

BANQUO. 

Quoi!  la  vérité  sort-elle  des  oracles  de  l'enfer? 

macbeth,  surpris. 
Le  thane  de  Cawdor  est  vivant!  pourquoi  me  pa- 
rez-vous d'une  dignité  dont  un  autre  est  revêtu? 

ANGUS. 

Il  est  vrai  ;  celui  qui  fut  thane  de  Cawdor  vit  en- 
core; mais  un  jugement  fatal  va  trancher  cette  vie, 
qu'il  a  mérité  de  perdre.  S'il  étoit  d'intelligence  avec 
Norway  ;  ou  s'il  prêtoit  aux  rebelles  des  secours  clan- 
destins ;  ou  si,  de  concert  avec  eux,  il  tramoit  la  ruine 
de  son  pays,  c'est  ce  que  j'ignore  :  mais  des  trahisons 
capitales ,  avouées  et  prouvées ,  l'ont  perdu  sans  res- 
source. 

macbeth,  à  part. 

Thane  de  Glamis  et  thane  de  Cawdor  !  Après  ces 
deux  titres  suit  le  troisième  et  le  plus  brillant.  (  A 
Angus.)  Je  vous  rends  grâce  de  vos  soins.  (  A  Ban- 
cjuo.  )  N'espérez -vous  pas  à  présent  que  vos  enfants 
seront  rois?  Celles  qui  m'ont  salué  thane  de  Cawdor 
n'ont  pas  promis  moins  qu'un  trône  à  vos  enfants. 

BANQUO. 

Cette  dignité,  qui  vient  de  vous  être  conférée,  peut 


ACTE  PREMIER.  1  57 

échauffer  vos  espérances ,  et  vous  élever  vers  la  cou- 
ronne, vers  un  titre  plus  grand  que  celui  de  thane 
de  Cawdor  ;  mais  c'est  une  étrange  aventure  !  Souvent, 
pour  nous  conduire  à  notre  perte ,  les  ministres  des 
ténèbres  nous  jettent  quelques  vérités  :  ils  nous  amor- 
cent par  quelques  légers  succès,  pour  nous  trahir 
ensuite  ,  et  nous  précipiter  dans  les  plus  funestes 
abymes.  (A  RasseetAngus.)  Nobles  cousins,  un  mot, 
je  vous  prie. 

macbeth  ,  à  part ,  et  absorbé  dans  ses  pensées. 
Voilà  deux  prédictions  accomplies,  qui  sont  comme 
l'heureux  prélude  du  grand  événement  qui  doit  les 
couronner  par  un  trône.  (  A  Rasse  et  Angus.)  Je  vous 
rends  grâces,  dignes  gentilshommes.  [A  part.)  Cette 
instigation  surnaturelle  ne  peut  être  criminelle,  elle 
ne  peut  pas  non  plus  être  innocente.  —  Mais,  si  elle 
est  criminelle ,  pourquoi  me  donner  un  gage  du  suc- 
cès, en  commençant  par  une  vérité  qui  s'accomplit? 
Si  elle  est  innocente  ,  pourquoi ,  en  cédant  à  cette 
tentation,  son  horrible  image  fait-elle  dresser  mes 
cheveux  sur  ma  tête  ,  et  battre  mon  cœur  contre 
mes  flancs  avec  une  violence  qui  n'est  pas  naturelle? 
L'acte  même ,  à  l'instant  de  l'exécution  ,  est  moins 
terrible  que  ne  l'est  son  horrible  projet  dans  l'ima- 
gination. Ma  pensée,  qui  ne  commet  encore  qu'un 
meurtre  idéal,  ébranle  si  violemment  toute  ma  ma- 
chine, que  toutes  mes  facultés  sont  alarmées  et  sus- 
pendues devant  cette  image  ;  mon  esprit  ne  s'arrête 
2e  VOL. —  3e  SÉRIE.  i\ 
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à  rien  qu'à  des  choses  qui  ne  m'arriveront  point ,  et 
ce  n'est  qu'un  néant. 

BANQUO. 

Voyez  dans  quelle  extase  est  plonge'  mon  collègue  ! 

macbeth,  repoussant  la  tentation. 
Si  la  destinée  veut  me  faire  roi ,  soit  ;  qu'elle  me 
couronne  :  mais  je  ne  veux  pas  faire  un  pas. 

BANQUO. 

Ces  nouveaux  honneurs  ,  dont  il  vient  d'être  re- 
vêtu, sont  comme  des  habits  d'une  forme  nouvelle, 
qui  ne  se  moulent  et  ne  s'ajustent  bien  sur  notre 
taille  qu'avec  le  temps  et  l'usage. 

MACBETH. 

Arrive  ce  qui  doit  arriver  :  le  temps  et  les  heures 
courent  également  dans  les  jours  les  plus  fâcheux  , 
et  amènent  l'événement. 

BANQUO. 

Brave  Macbeth,  nous  vous  attendons;  quand  il 
vous  plaira  de  partir 

MACBETH. 

Que  votre  complaisance  m'excuse  :  mon  cerveau  in- 
sensé étoit  préoccupé  d'idées  qui  déjà  sont  oubliées. 
-  Honnêtes  gentilshommes,  vos  services  sont  consi- 
gnés (  montrant  son  sein)  dans  un  dépôt  où  je  les  li- 
rai chaque  jour.  -  Allons  trouver  le  roi.  {A  Banquo.) 
Réfléchissez  à  ce  qui  est  arrivé  ;  et,  dans  un  moment 
plus  opportun  (en  attendant  nous  y  rêverons),  ou- 
vrons-nous librement  nos  cœurs  l'un  à  l'autre. 

BANQUO. 

Très  volontiers. 
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MACBETH. 

Jusque-là,  c'est  assez.  -  Allons,  mes  amis. 

(  Tous  sortent  et  se  mettent  en  marche. 

SCÈNE  VII. 

Le  palais  du  roi.  Fanfares.  LEROI,MALCOLM, 
DON^LBIN,  LENOX,  et  suite. 

LE  ROI. 

L'exe'cution  de  Cawdor  est-elle  consommée?  Ceux 
que  j'avois  charges  de  ce  soin  ne  sont  pas  revenus 
encore? 

MALCOLM. 

Mon  souverain ,  ils  ne  sont  pas  encore  de  retour  ; 
mais  j'ai  parlé  à  un  homme  qui  l'a  vu  mourir.  11  m'a 
rapporté  qu'il  avoit  sans  aucun  détour  avoué  sa  tra- 
hison, imploré  le  pardon  de  votre  majesté,  et  mon- 
tré le  plus  profond  repentir.  Nul  acte  de  sa  vie  ne 
l'honore  autant  que  la  manière  dont  il  l'a  quittée;  il 
est  mort  en  homme  qui  s'est  exercé  à  mourir,  et  il  a 
renoncé  au  plus  grand  des  biens  avec  l'indifférence 
dont  on  perd  la  plus  vaine  bagatelle. 
le  roi. 

Il  n'est  donc  point  d'art  qui  apprenne  à  deviner 
l'ame  sur  les  traits  du  visage!  C'étoit  un  noble  sur 
qui  se  reposoit  toute  ma  confiance.  (  Macbeth  et  Ban- 
quo  arrivent,  précédés  de  Rasse  et  Anyus.) 
(  à  Macbeth.  ) 

O  brave  et  noble  cousin  !  l'ingratitude  commen- 
çoit  à  m'accabler  d'un  poids  insupportable  :  il  me 
tardoit  de  te  récompenser;  mais  ton  mérite  s'est 
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élance  tout  d'un  coup  à  une  hauteur  où  ne  peut  at- 
teindre le  plus  rapide  essor  de  la  reconnoissance. — 
Je  voudrois  que  tu  eusses  moins  mérité  de  moi ,  je 
verrois  encore  de  la  proportion  entre  tes  services  et 
leur  salaire;  mais  il  ne  me  reste  que  l'aveu  qu'il  t'est 
plus  dû  que  je  ne  peux  te  payer. 

MACBETH. 

Le  service  et  la  fidélité  que  je  vous  dois,  en  s'ac- 
quittant,  se  récompensent  eux-mêmes.  Votre  ma- 
jesté n'a  d'autre  rôle  à  remplir  que  d'en  recevoir  le 
tribut.  Notre  obéissance  est  dévouée  à  votre  gran- 
deur; en  faisant  tout  ce  que  nous  pouvons,  nous  ne 
faisons  qu'acquitter  notre  devoir,  vassaux  engagés  à 
défendre  vos  jours  et  votre  honneur. 
le  noi. 

Sois  le  bien-venu  à  notre  cour  ;  je  viens  de  com- 
mencer ta  fortune  ;  c'est  un  arbrisseau  que  plantent 
mes  mains,  je  vais  le  cultiver  avec  soin,  et  je  veux 
le  voir  se  couronner  des  plus  beaux  fruits.  —  Noble 
Banquo,  tu  n'as  pas  moins  mérité  de  nous,  et  je  dé- 
clare publiquement  que  tu  n'as  pas  moins  fait  pour 
notre  gloire.  Laisse-moi  t'embrasser  et  te  serrer  con- 
tre mon  cœur. 

BANQUO. 

Si  je  prends  racine  dans  le  cœur  de  mon  roi,  c'est 
lui  qui  en  moissonnera  les  fruits. 

LE  ROI. 

Ma  joie  ne  connoît  plus  de  bornes  :  elle  éclate  et 
se  répand  hors  de  moi  avec  tant  d'excès  et  de  vio- 
lence, que  je  cherche  à  la  voiler  par  des  pleurs,  à, 
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calmer  ses  transports  par  des  idées  plus  sombres ,  par 
une  perspective  plus  triste  dans  l'avenir.  —  Mes  en- 
fants, et  vous  que  le  sang  nous  unit,  vous,  grands, 
qui  approchez  le  plus  près  de  mon  trône,  sachez 
aujourd'hui  que  nous  voulons  transmettre  notre  cou- 
ronne à  Malcolm,  l'aîné  de  mes  enfants  :  dès  ce  mo- 
ment nous  le  nommons  prince  de  Cumberland.  Ce 
titre  n'appartient  qu'à  lui  seul,  et  ne  peut  être  par- 
t  tgé  ;  mais  d'autres  dignités,  comme  autant  d'étoi- 
les autour  de  l'astre,  brilleront  sur  la  tête  de  tous 
ceux  qui  ont  mérité  nos  bienfaits.  —  {A  Macbeth.]) 
Partons  pour  Inverness  :  je  veux  resserrer  les  liens 
qui  m'attachent  à  toi. 

MACBETH. 

Le  repos  devient  fatigue  pour  moi,  dès  que  je 
ne  suis  plus  employé  à  votre  service.  Je  veux  moi- 
même  être  le  messager  qui  comblera  de  joie  mon 
épouse,  en  lui  annonçant  l'arrivée  de  votre  majes- 
té.... Je  pars  en  prenant  humblement  congé  d'elle. 

LE  ROI. 

Salut ,  mon  illustre  Cawdor  ! 

Macbeth,  à  part. 

Malcolm ,  prince  de  Cumberland  !  voilà  un  obs- 
tacle c/u'il  me  faut  franchir,  ou  ma  chute  est  cer- 
taine ,  car  il  se  trouve  dans  mon  chemin.  —  Etoiles , 
cachez  vos  feux,  que  la  nuit  même  ne  voie  pas  mes 
profonds  et  noirs  désirs,  que  ma  main  se  cache  de 
mes  yeux  :  mais  qu'il  s'accomplisse,  l'acte  que  mes 
yeux  frémiroient  de  voir  exécuté  :  (  11  sort.  ) 

14. 
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le  Roi,  s'entretenant  de  lui. 
Oui,  digne  Banquo,  c'est  un  guerrier  d'une  va- 
leur extraordinaire,  et  mon  ame  se  repaît  avec  dé- 
lices du  plaisir  de  le  louer  :  c'est  une  fête  pour  moi. 
Marchons  sur  les  traces  du  vertueux  Macbeth,  dont 
les  soins  ont  pris  les  devants  pour  préparer  sa  mai- 
son à  nous  recevoir.  C'est  un  héros  incomparable. 
(  Fanfares.  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  VIII. 

(  La  scène  est  dans  un  appartement  du  château 
d'Inverness.  ) 

lad  Y  MACBETH  paroît  seule,  lisant  une  lettre 
de  son  mari. 
(  Elle  continue  de  lire  à  haute  voix.) 
«  Elles  se  sont  présentées  sur  ma  route  le  jour  de 
«  ma  victoire ,  et  déjà  une  de  leurs  prédictions  ac- 
*<  complie  m'a  prouvé  qu'elles  sont  douées  d'une  in- 
«  telligence  au-dessus  des  mortels.  Lorsque  je  brû- 
«  lois  du  désir  de  leur  faire  d'autres  questions,  elles 
«  se  sont  changées  en  vapeur  légère  et  se  sont  éva- 
«  nouies.  J'étois  encore  plongé  dans  l'admiration  de 
«  cette  rencontre  étrange,  lorsqu'on  m'apporte  des 
«  lettres  du  roi,  qui  me  nomment  thane  de  Cawdor; 
«  titre  que  ces  sœurs  infernales  m'avoient  adressé  le 
«  premier.  Ce  n'est  qu'après,  dans  un  second  salut, 
«  qu'elles  m'ont  dit  :  Et  un  temps  viendra  que  tu  se- 
«  ras  roi.  J'ai  cru  te  devoir  cette  confidence,  ô  toi, 
«  chère  compagne  de  ma  grandeur  !  je  n'ai  pas  voulu 
«  te  frustrer  de  ta  portion  de  joie,  en  te  laissant  igno- 
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*  rer  les  grandes  destinées  qui  me  sont  promises. 
«  Renferme  ce  secret  dans  ton  cœur.  Adieu.  » 

Tu  es  thane  de  Glamis  et  de  Cawdor....  et  tu  se- 
ras aussi  ce  qu'on  t'a  prédit. —  Cependant  je  crains 
ton  caractère:  ton  ame  est  trop  tendre,  trop  pleine 
de  douceur  et  d'humanité ,  pour  prendre  le  chemin 
le  plus  court.  Tu  voudrois  bien  t'agrandir,  tu  n'es 
pas  sans  ambition,  mais  tu  n'as  pas  la  méchanceté 
qui  doit  l'accompagner  ;  tu  voudrois  bien  t'élever  à 
la  grandeur,  mais  par  des  moyens  innocents  ;  tu  ne 
veux  pas  trahir,  et  tu  voudrois  recueillir  le  fruit  de 
la  trahison.  Noble  Glamis,  tu  aspires  à  posséder  un 
bien  qui  ke  crie  :  «Voilà  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses, 
«  si  tu  veux  me  posséder  ;  oui,  pour  l'avoir,  il  faut 
«  l'action  que  tu  crains  de  commettre  toi-même,  bien 
«  plus  que  tu  ne  desires  qu'elle  ne  soit  pas  commise.» 
Hâte-toi,  viens  dans  mes  bras  ,  que  je  puisse  verser 
mon  ame  dans  ton  sein,  et  châtier  de  mes  rigoureux 
conseils  les  lâches  scrupules  qui  t'empêchent  de  sai- 
sir le  cercle  d'or,  dont  les  destins  et  cette  assistance 
surnaturelle  semblent  avoir  déjà  couronné  ton  front. 
[Arrive  un  courrier.)  Quelles  nouvelles  m'apportes-tu  ? 

LE  COURRIER. 

Le  roi  arrive  ici  ce  soir. 

LADY. 

Ta  nouvelle  est  insensée.  Ton  maître  n'est-il  pas 
avec  lui?  Si  tu  disois  la  vérité,  il  m'auroit  avertie  de 
me  préparer  à  recevoir  le  roi. 

LE  COURRIER. 

Daignez  me  croire,  je  dis  la  vérité.  Mon  maître 
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est  en  chemin  ;  un  de  mes  camarades  a  été  charge 

de  le  devancer.  Hors  d'haleine  et  presque  mort  de 

fatigue ,  à  peine  a-t-il  eu  la  force  d'accomplir  son 

message. 

LAD  Y. 

Prends  bien  soin  de  lui ,  car  il  apporte  de  grandes 
nouvelles.  (  Le  courrier  sort.)  Oui,  pleine  de  dou- 
ceur et  de  charme  seroit  la  voix  du  corbeau  même, 
qui  par  ses  croassements  m'annonceroit  l'entrée  fa- 
tale de  Duncan  sous  les  lambris  de  mon  château. — 
Venez  tous,  esprits  infernaux,  qui  inspirez  les  pen- 
sées homicides  ;  dépouillez-moi  de  mon  sexe  en  cet 
instant ,  et  remplissez-moi  tout  entière ,  tête  et  cœur, 
d'une  cruauté  pure  et  sans  mélange  de  pitié.  Epais- 
sissez mon  sang  dans  mes  veines  ;  fermez  tout  accès  , 
tout  passage  aux  remords,  et  que  nul  mouvement  de 
pitié,  nul  sentiment  de  nature  ne  vienne  ébranler 
mon  ame  dans  son  cruel  projet,  et  s'interposer  entre 
lui  et  l'exécution.  Entrez  dans  mon  sein,  et  changez 
le  lait  de  mon  sexe  en  noir  poison,  ministres  du 
meurtre  ;  venez,  en  quelque  lieu  que  soient  vos  in- 
visibles substances  à  épier  le  moment  de  nuire  au 
genre  humain. — Viens,  nuit  sombre,  enveloppe-toi 
encore  des  plus  noires  vapeurs  de  l'enfer,  afin  que 
mon  poignard  affilé  ne  voie  pas  la  blessure  qu'il  fait , 
et  ne  laisse  pas  un  rayon  de  clarté  par  où  le  ciel 
puisse  m'entre  voir  et  me  crier,  arrête,  arrête. 
(  A  Macbeth,  qui  arrive  en  poste.  ) 

O  noble  Glamis  !  illustre  Cawdor  !  (  En  l'embras- 
sant. )  plus  grand  encore  par  le  titre  qui  t'attend  dans 
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l'avenir!  ta  lettre  a  transporte'  mon  ame  au-delà  de 
ce  présent  obscur,  et  j'assiste  déjà  à  l'avenir;  je  le 
vois,  je  le  sens. 

MACBETH. 

Cher  objet  de  mon  amour ,  Duncan  vient  loger  ici 
ce  soir. 

LAD  Y. 

Et  quand  part-il  d'ici  ? 

MACBETH. 

Demain  :  c'est  son  projet. 

LAD  Y. 

Oh  !  jamais  le  soleil  ne  verra  ce  lendemain. — Vo- 
tre visage,  mon  cher  thane,  est  un  livre  ouvert  où 
les  hommes  pourroient  lire  de  dangereuses  connois- 
sances.  Pour  surprendre  l'occasion,  prenez  un  air  et 
un  maintien  conformes  aux  circonstances  ;  que  vos 
yeux,  vos  gestes,  votre  langue,  respirent  la  joie  et 
le  bon  accueil  ;  paroissez  aux  regards  comme  la  fleur 
innocente,  et  soyez  le  serpent  cache'  sous  son  celât. 
Il  faut  pourvoir  aux  destins  de  l'hôte  qui  vient  ici  ; 
vous  remettrez  à  mes  soins  le  grand  ouvrage  de  cette 
nuit.  Son  exécution  va  placer  dans  nos  mains  le  pou- 
voir suprême  ;  elle  va  nous  faire  goûter  le  plaisir  de 
le  souveraineté  absolue  pendant  toute  la  durée  des 
jours  et  des  nuits  qui  suivront  celle-ci. 

MACBETH. 

Nous  en  parlerons  plus  au  long. 

LAD  Y. 

Songez  seulement  à  montrer  un  front  sans  nuage  : 
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changer  de  visage  est  toujours  dangereux.  —  Laissez 

le  reste  à  mes  soins.  (  Ils  sortent,  ) 

SCÈNE  IX. 

(  Le  the'âtre  représente  la  porte  du  château  de 
Macbeth.) 

LE  ROI  arrive  aux  flambeaux  et  au  son  des  haut- 
bois; MALCOLM,  DONALBAIN,  BANQUO, 
LENOX,  MAGDUFF,  RASSE,  ANGUS;  suite. 

LE  ROI. 

Ce  château  est  dans  une  agréable  situation  ;  l'air 
est  d'une  légèreté,  d'une  douceur  qui  flatte  et  pé- 
nétre les  sens. 

BANQUO. 

Cet  hôte  des  étés,  le  martinet,  habitant  des  tem- 
ples, nous,  annonce,  en  fixant  ici  son  séjour,  que 
l'haleine  de  l'air  est  en  ces  lieux  douce  et  parfumée. 
Pas  une  frise  saillante,  pas  une  corniche,  pas  un 
seul  angle  commode ,  où  cet  oiseau  n'ait  suspendu  le 
berceau  de  ses  enfants.  J'ai  remarqué  que  par-tout 
où  ces  oiseaux  font  leurs  nids  et  leurs  petits,  on  y 
respire  un  air  délicat  et  pur. 

(  Lady  Macbeth  vient  au-devant  du  roi.  ) 
le  roi. 

Voyez  :  voilà  notre  honorable  hôtesse.  — L'amitié 
qui  s'attache  à  nous  nous  cause  quelquefois  de  l'em- 
barras, et  les  peines  qu'elle  nous  donne  sont  encore 
reçues  avec  reconnoissance  comme  des  marques  d'af- 
fection. Vous  allez  prier  le  ciel  de  nous  récompen- 
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ser  des  peines  et  du   trouble   que  vous  oecasione 
notre  présence,  et  nous  remercier  encore  de  notre 
importunité  comme  d'une  nouvelle  faveur. 
lad  Y. 
Tous  nos  services,  fussent-ils  doublés  et  quadru- 
plés, ne  seroient  que  néant  et  misère,  comparés  à 
la  foule  d'honneurs  brillants  qu'il  plaît  à  votre  ma- 
/  jesté  d'accumuler  sur  notre  maison.  Pour  reconnois- 
sance  de  vos  anciens  bienfaits  et  des  dignités  nou- 
velles que  vous  nous  avez  prodiguées ,  nous  n'avons 
que  nos  vœux  et  nos  prières  au  ciel. 

LE  FOI. 

Où  est  le  thane  de  Cawdor?  Nous  suivions  de  près 
ses  traces,  et  nous  avions  dessein  de  vous  annoncer 
nous-même  son  arrivée  ;  mais  il  est  excellent  cava- 
lier; et,  pressé  par  l'aiguillon  de  l'amour,  aussi  poi- 
gnant que  l'éperon  dont  il  piquoit  son  coursier,  il 
nous  a  devancé  et  il  est  arrivé  le  premier.  Belle  et 
noble  lady,  nous  serons  votre  hôte  cette  nuit. 

LADY. 

Vos  humbles  serviteurs,  leurs  personnes  et  leur 
maison,  et  tout  ce  qu'ils  possèdent,  sont  dévoués  à 
votre  majesté  :  ils  ne  font  que  vous  rendre  ce  qu'ils 
tiennent  de  vous. 

LE  ROI. 

Donnez-moi  votre  main  :  conduisez-moi  vers  no- 
tre hôte  ;  nous  l'aimons  tendrement,  et  nous  conti- 
nuerons de  lui  prodiguer  nos  faveurs.  Voulez-vous 
bien,  aimable  hôtesse?....  (Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE   X. 

(  Un  appartement  dans  le  château  de  Macbeth  ;  de» 
hautbois ,  des  flambeaux.  On  voit  une  foule  de  pa- 
ges et  de  domestiques  occupés  au  service,  et  tra- 
versant le  théâtre.  ) 

MACBETH,  seul. 
Si,  l'action  faite,  tout  finissoit  là,  le  plus  tôt  se* 
roit  le  mieux.  Si  l'assassinat  enveloppoit  toutes  se 
suites,  que  sa  fin  fût  tout  succès,  qu'un  seul  coup 
pût  tout  terminer,  tout  finir  ici-bas,  seulement  ici- 
bas..  .  des  bords  de  ce  monde ,  de  ce  rivage  du  temps, 
nous  nous  lancerions  au  hasard  dans  la  vie  à  venir. 
-Mais,  dans  ces  cas,  nous  subissons  même  ici-bas 
notre  jugement;  nous  ne  faisons  qu'enseigner  des  le- 
çons sanguinaires,  qui,  une  fois  données,  revien- 
nent sur  leur  auteur  et  le  punissent  par  sa  ruine.  - 
La  Justice,  de  sa  main  équitable,  repousse  vers  nos 
lèvres  la  coupe  empoisonnée ,  et  nous  en  fait  avaler 
jusqu'à  la  lie  toute  l'amertume.  -  Il  est  ici  sous  la  foi 
d'une  double  sauve-garde  :  d'abord  je  suis  son  parent 
et  son  sujet,  deux  puissants  motifs  qui  s'opposent  à 
cette  action:  ensuite  je  suis  son  hôte,  et  c'est  moi 
qui  devrois  fermer  la  porte  à  son  meurtrier,  au  lieu 
de  porter  le  couteau  dans  son  sein.  D'ailleurs,  ce 
Duncan  a  un  naturel  si  doux  et  si  bon,  il  a  rempli 
sa  tâche  de  roi  d'une  manière  si  irréprochable,  que 
ses  vertus,  comme  autant  d'anges  à  la  voix  d'airain, 
crieront  vengeance  du  crime  infernal  d'avoir  tran- 
ché sa  vie  ;  et  la  pitié ,  comme  un  tendre  enfant  nou~ 
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veau-né*  porté  sur  les  vents,  ou  un  chérubin  céleste 
monté  sur  les  invisibles  coursiers  de  l'air,  exposera 

a  peinture  de  cet  horrible  forfait  devant  tous  les 
yeux  ,  et  fera  verser  des  flots  de  larmes.  -Je  n'ai  d'au- 

re  aiguillon  qui  m'anime  à  l'exécuter,  que  la  fou- 
gueuse ambition  qui  s'élance  au-dessus  de  sa  hauteur 
et  retombe  sur  un  autre. 

SCÈINE   X. 
MACBETH,  lady  MACBETH  paroît. 

MACBETH. 

Hé  bien  !  quelles  nouvelles? 

LADY. 

Il  a  bientôt  soupe.  Pourquoi  avez-vous  quitté  la 
salle? 

MACBETH. 

M'a-t-il  demandé  ? 

LADY. 

Sans  doute  ;  est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas? 

MACBETH. 

Nous  n'avancerons  pas  plus  loin  dans  ce  projet.  Il 
vient  de  me  combler  d'honneurs,  et  mes  .services 
m'oni  acquis  l'estime  universelle  et  une  réputation 
dorée,  dont  je  dois  me  parer  dans  l'éclat  de  sa  pre- 
mière fraîcheur  au  lieu  de  m'en  dépouiller  si  vite. 

LADY. 

Quoi!  cet  espoir  brillant  dont  votre  ame  s'étoit 
environnée  elle-même  n'étoit-il  qu'une  folle  ivresse? 
S'est-il  depuis  évanoui  dans  votre  sommeil,  et  ne 

2e  VOL.  —  3e  série.  i5 


TjO  MACBETH, 

vous  rë veillez-vous  aujourd'hui  que  pour  pâlir  et 
frissonner  devant  l'idée  que  vous  aviez  si  librement 
conçue?  Avez-vous  donc  peur  de  montrer  dans  l'ac- 
tion même,  et  dans  le  courage  de  l'exécuter,  la  force 
qui  est  dans  votre  désir?  Quoi  !  vous  devez  posséder 
un  bien  que  vous  regardez  comme  l'ornement  de  la 
vie ,  et  vous  voulez  vivre  en  lâche  dans  votre  propre 
opinion,  en  répétant  sans  cesse:  Je  voudrois  bien, 
mais  je  n'ose. 

MACBETH. 

Arrêtez,  je  vous  prie,  j'ose  faire  tout  ce  qui  est 
digne  de  l'homme.  Celui  qui  ose  davantage  cesse 
d'en  être  un. 

LADY. 

Quelle  est  donc  la  bête  stupide  qui  vous  a  porté 
à  me  confier,  à  moi,  ce  projet?  Quand  vous  avez  osé 
le  former,  c'est  alors  que  vous  étiez  un  homme  ;  et 
en  osant  devenir  plus  grand  que  vous  n'étiez,  vous 
n'en  seriez  que  plus  homme.  Ni  l'occasion  ni  le 
lieu  ne  vous  secondoient  alors,  et  cependant  vous 
vouliez  vous-même  créer  l'une  et  l'autre  ;  ils  vien 
nent  s'offrir  aujourd'hui  d'eux-mêmes,  et  l'offre  gra- 
cieuse de  la  fortune  vous  déconcerte  et  vous  anéan- 
tit. J'ai  allaité  sur  mon  sein,  et  je  sais  combien  il  est 
doux  d'aimer  le  jeune  enfant  qui  suce  mon  lait;  hé 
bien!  j'arracherois  ma  mamelle  des  tendres  lèvres 
de  sa  bouche  enfantine ,  au  moment  même  où  il  sou- 
riroit  à  sa  mère,  et  je  lui  écraserois  la  tête  si  j'en 
avois  une  fois  fait  le  serment  comme  vous  l'aveafait* 
vous,  d'exécuter  ceci. 
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MACBETH. 

Si  nous  allions  manquer  notre  coup  ! 

LADY. 

Nous,  manquer  notre  coup  !  Songez  seulement  à 
arrêter,  à  fixer  votre  re'solution  dans  un  e'tat  où  elle 
ne  vacille  point,  et  nous  ne  manquerons  pas  notre 
coup.  Lorsque  Duncan  sera  endormi,  et  la  fatigue  dé 
cette  pénible  journée  va  le  plonger  dans  un  sommeil 
profond,  j'aurai  soin,  moi,  d'enivrer  si  bien  de  vin 
et  de  vassel  (1)  ses  deux  chambellans,  que  leur  mé- 
moire, cette  gardienne  des  idées  et  le  dépôt  de  la 
raison,  s'évanouira  enfumée  avec  les  vapeurs  de  l'i- 
vresse. Lorsque  tous  leurs  sens  enivrés  seront  assou- 
pis dans  un  sommeil  profond  comme  la  mort,  que  ne 
pouvons-nous  pas  exécuter,  vous  et  moi,  sur  Dun- 
can sans  armes  et  sans  défense?  Que  ne  pouvons- 
nous  pas  imputer  à  ses  officiers  pleins  de  vin ,  qui 
porteront  le  crime  de  notre  grand  meurtre  ? 

MACBETH. 

Ne  mets  au  monde  que  des  fils,  car  la  trempe  de 
ta  nature  indomptable  ne  doit  former  que  des  mâles. 
-  En  effet ,  ne  pourra-t-on  pas  croire ,  lorsque  nous 
aurons  teint  de  sang  ses  deux  officiers  endormis  dans 
son  appartement,  et  frappé  avec  leurs  poignards, 
que  ce  sont  eux  qui  auront  fait  le  coup  ? 

LADY. 

Et  qui  osera  le  croire  autrement,  lorsque  nous 

(1)  Boisson  faite  avec  des  pommes,  du  sucre  et  de 
la  bierre. 
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ferons  entendre  nos  plaintes  nos  cris  et  sur  sa  mort? 

MACBETH. 

Me  voilà  déridé  sans  retour,  et  je  vais  plier  tou- 
tes mes  facultés  à  cette  terrible  exécution.  Séparons- 
nous,  et  songe  à  voiler  nos  desseins  sous  les  dehors 
les  plus  gracieux  :  il  faut  qu'un  visage  faux  masque 
les  secrets  d'un  cœur  faux.  (  Ils  sortent.  ) 


ACTE   II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Le  théâtre  représente  une  salle  du  château  de  Mac- 
beth. Banquo  paroît  avec  son  fds  Fléance,  qui  porte 
un  flambeau  devant  lui.  ) 

BANQUO,  FLÉANCE. 

BANQUO. 

A  quel  point  de  sa  course  en  est  la  nuit? 

FLÉANCE. 

La  lune  est  descendue  sous  l'horizon  :  je  n'ai  point 
entendu  sonner  l'heure. 

BANQUO. 

La  lune  se  couche  à  minuit. 

FLÉANCE. 

Je  crois  la  nuit  plus  avancée. 

BANQUO. 

Tiens,  prends  mon  épée.  -  Le  ciel  est  bien  éco- 
nome de  lumières  cette  nuit  ;  tous  ses  flambeaux  sont 
éteints.  Le  sommeil,  comme  un  poids  énorme,  m'ac- 
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cable  ;  et  cependant  je  voudrois  ne  pas  dormir.  Puis- 
sances propices  du  ciel,  réprimez  dans  mon  sein  ces 
odieuses  et  noires  images  que  la  nature  laisse  éclore 
pendant  le  repos  des  sens.  (  Macbeth  entre  avec  un 
serviteur  portant  un  flambleau.  )  -  Rends-moi  mon 
épe'e.  -  Qui  s'avance  là  ? 

MACBETH. 

Un  ami. 

banquo  ,  reconnoissant  sa  voix. 

Quoi  !  c'est  vous  ?  Vous  ne  reposez  pas  encore  ? 
Le  roi  est  couché.  -  Il  a  eu  au  souper  un  plaisir  ex- 
traordinaire :  aussi  les  soins  de  vos  officiers  ont  été 
payés  par  de  généreuses  largesses  ;  et  ce  beau  dia- 
mant, dont  il  a  fait  don  à  votre  épouse,  comme  à  la 

plus  aimable  hôtesse En  un  mot,  il  s'est  retiré 

joyeux  et  satisfait  au-delà  de  toute  expression. 

MACBETH. 

N'étant  pas  préparés  à  le  recevoir,  nous  n'avons  pu 
remplir  qu'une  partie  de  notre  volonté  :  prévenue 
plus  tôt,  elle  se  seroit  montrée  avec  plus  d'aisance 
et  d'éclat. 

BANQUO. 

Tout  s'est  passé  à  merveille.  -  La  nuit  dernière, 
j'ai  rêvé  dés  trois  sœurs  de  la  forêt.  Il  y  a  voit  de  la 
vérité  dans  ce  qu'elles  vous  ont  prédit. 

MACBETH. 

Je  ne  songe  plus  à  elles  :  cependant ,  dès  que  nous 
pourrons  nous  ménager  une  heure  favorable  ,  nous 
la  passerons  à  nous  entretenir  un  peu  de  ce  prodige  ? 
si  vous  voulez  consentir  à  cette  complaisance. 

j5. 
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BANQUO. 

Volontiers  :  à  votre  loisir. 

MACBETH. 

Si  vous  entrez  dans  mes  vues ,  quand  je  serai  déci- 
dé, elles  sont  de  nature  à  vous  procurer  de  l'honneur. 

BANQUO. 

Si  je  ne  risque  pas  de  perdre  l'honneur  en  cher- 
chant à  l'augmenter,  et  que  je  puisse  toujours  conser- 
ver mon  cœur  loyal,  et  mon  hommage  fidèle  à  mon 
souverain,  je  suis  prêt  à  écouter  vos  conseils. 

MACBETH. 

En  attendant,  nuit  heureuse  et  bon  repos. 

BANQUO. 

Je  vous  rends  grâce,  et  recevez  les  mêmes  vœux. 
(  Bancjiio  et  Fléance  sortent.  ) 

SCÈNE   II. 

(  Macbeth  ordonne  à  son  domestique  d'avertir  sa  maî- 
tresse de  sonner  un  coup  de  cloche  dès  que  la  bois- 
son du  soir  sera  prête.  ) 

MACBETH. 

Va ,  dis  à  ta  maîtresse  de  sonner  un  coup  de  clo- 
che quand  ma  boisson  du  soir  sera  prête. Va  te  mettre 
au  lit.  (LedomesV'que  se  retire,  emportant  le  flambeau.) 
Est-ce  un  poignard  que  je  vois  là  devant  moi,  la  poi- 
gne'e  tournée  vers  ma  ma  n?  Viens,  que  je  te  saisisse. 
(  Il  avance  h  main  et  ne  sa:sit  qu'une  ombre.)  Tu  m'é- 
chappes, et  cependant  je  te  vois  toujours.  Fatale  vi- 
sion, n'es-tu  pas  sensible  pour  le  toucher,  comme  tu 
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l'es  pour  les  yeux?  ou  n'es -tu  qu'une  illusion  vaine, 
produite  par  un  cerveau  échauffé?  Pourtant  je  te 
vois ,  et  sous  une  forme  aussi  palpable  que  celui  que 
je  tire  en  ce  moment  de  son  fourreau.  -  Tu  me  pré- 
cèdes (  //  tire  son  poignard)  dans  le  chemin  que  j'ai- 
lois  suivre ,  et  tu  m'offres  un  instrument  pareil  à  ce- 
lui dont  j'avois  dessein  de  me  servir.  -  Mes  yeux  seuls 
sont  abusés  d'une  erreur  que  mes  autres  sens  ne  par- 
tagent point;  ou,  si  mes  yeux  voient  la  vérité,  ils 
valent  seuls  tous  mes  autres  sens.  -  Tu  es  toujours 
présent  à  mes  regards,  et  sur  ta  lame  affilée  j'aper- 
çois des  gouttes  de  sang  que  je  n'y  avois  pas  vues  d'a- 
bord. -  Ce  n'est  rien  de  réel.  -  C'est  mon  projet  san- 
guinaire qui  peint  cette  vaine  image  à  mes  yeux  dé- 
çus. -  Maintenant ,  sur  la  moitié  du  globe  ,  la  nature 
semble  morte  ;  et  des  songes  funestes  troublent  le 
sommeil  des  mortels.  Maintenant  les  magiciennes 
payent  à  la  pâle  Hécate  leur  culte  et  leurs  offrandes 
nocturnes. -Voici  l'heure  où  l'assassin,  au  teint  hâve 
et  flétri ,  s'éveille  aux  hurlements  du  loup,  sentinelle 
dont  il  reçoit  le  signal:  comme  autrefois  le  ravisseur 
Tarquin,  marchant  à  pas  alongés,  en  silence  et  d'un 
pied  suspendu,  il  s'avance  vers  son  crime,  comme 
)  un  fantôme  dans  les  ténèbres.  -  O  toi ,  terre  solide  et 
1  ferme,  sois  sourde  à  mes  pas,  ignore  la  route  que  je 
1  prends;  que  tes  pierres  n'aillent  pas  retentir  et  ré- 
!  vêler  où  je  suis  ,  et  me  ravir  l'exécution  de  ce  forfait, 
tout  prêt  à  ce  moment  favorable  et  si  bien  fait  pour 
|  lui  !  —  Tandis  que  je  menace  ,  il  vit.  —  On  est  trop 
froid,  quand  on  s'amuse  à  parler  dans  la  chaleur  de 
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l'action.  (  Lady  Macbeth  donne  le  signal  convenu  par 
un  coup  de  cloche.  )  J'y  vais.  C'en  est  fait  ;  la  cloche 
m'invite.  Duncan,  n'entends  pas  ses  sons  !  car  c'est 
ta  cloche  funèbre  qui  t'appelle  au  sein  des  cieux,  ou 
au  sein  des  enfers.  (  iï  sort ,  et  entre  dans  Vappartc- 
ment  du  roi  dont  il  a  laissé  la  porte  ouverte.  ) 

SCÈNE   III. 

lady  MACBETH,  seule  et  dans  la  nuit, 
venant  vers  Macbeth. 

La  liqueur  qui  les  a  enivre's  n'a  fait  que  me  don- 
ner plus  d'audace  ;  ce  qui  a  glacé  leurs  sens  m'a  rem- 
plie de  flamme.  -  Écoutons  :  silence  !  C'est  le  cri  de 
la  chouette.  Héraut  sinistre  ,  qui  annonce  le  plus 
atroce  adieu  nocturne.  [Elle  s'avance  vers  l'apparte- 
ment du  roi.  )  Il  est  à  son  ouvrage.  -  Oui,  la  porte  est 
ouverte ,  et  les  chambellans ,  ensevelis  dans  l'ivresse , 
dorment  d'un  sommeil  bruyant ,  qui  semble  insulter 
au  devoir  de  leurs  offices.  J'ai  mêlé  dans  leur  boisson 
des  drogues  si  assoupissantes,  qu'il  est  douteux  s'ils 
respirent  ou  s'ils  expirent. 

macbeth,  s'avancant  vers  elle. 

Qui  est  là?  -Parle. 

lady  ,  à  part. 

Hélas  !  je  tremble  qu'ils  ne  soient  éveillés,  et  que 
l'acte  ne  soit  pas  consommé.  Ce  n'est  pas  le  coup  frap- 
pé qui  nous  perd  :  c'est  de  l'avoir  tenté  sans  l'achever. 
Écoutons.  -  J'avois  pourtant  disposé  leurs  poignards 
de  façon  qu'il  ne  pouvoit  pas  s'y  méprendre.  -  Ah  ! 
s'il  ne  m'eût  pas  offert  les  traits  de  mon  père  endor- 
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mi ,  j'aurois  frappé ,  moi.  -  (Macbeth  vient  à  eli\)  Ah  ! 
cher  époux  ! 

MACBETH. 

J'ai  frappé  le  coup.  »  N'as-tu  pas  entendu  un  bruit  ? 

LADY. 

J'ai  entendu  le  cri  de  la  chouette  ,  et  le  murmure 
des  insectes  des  foyers.-  N'as- tu  pas  parlé? 

MACBETH. 

Quand? 

LADY. 

Tout-à-1'heure. 

MACBETH. 

Comme  je  descendois  ? 

LADY. 

Oui. 

MACBETH. 

Écoute.  -  Qui  couche  dans  la  seconde  ? 

LADY. 

Donalbain. 

macbeth  ,  regardant  ses  mains  sanglantes. 
C'est  là  une  triste  vue  ! 

LADY. 

Triste  vue,  folle  pensée. 

MACBETH. 

Un  des  chambellans  a  ri  dans  son  sommeil ,  et  l'au- 
tre a  crié,  au  meurtre  !  Ils  se  sont  éveillés  l'un  l'autre  ; 
je  me  suis  arrêté  pour  les  entendre  ;  mais  ils  ont  dit 
quelques  prières,  et  sont  retombés  dans  le  sommeil. 

LADY. 

Ils  sont  tous  deux  logés  dans  la  même  chambre 
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MACBETH. 

L'un  s'est  écrié  :  Dieu  nous  assiste  !  Ainsi  soit-il, 
a  dit  l'autre,  lorsqu'ils  m'ont  vu  passer  avec  ces  mains 
de  bourreau.  J'ai  prêté  l'oreille  à  leur  frayeur,  et  n'ai 
pu  dire  avec  eux,  Ainsi  soit-il,  lorsqu'ils  disoient, 
Dieu  nous  assiste! 

LADY. 

N'approfondissez  pas  tant  cette  idée. 

MACBETH. 

Mais  pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  été  possible  de  pro- 
noncer ces  mots,  Ainsi  soit-il.  J'avois  le  plus  besoin 
des  bénédictions  du  ciel ,  et  le  mot,  Ainsi  soit-il,  s'at- 
tachoit  à  mon  gosier,  et  n'a  pu  sortir  de  ma  bouche. 

LADY. 

Ce  n'est  pas  sous  cette  face  qu'il  faut  considérer  ces 
sortes  d'actions  ;  autrement  elles  nous  feroient  perdre 
la  raison. 

MACBETH. 

Il  me  semble  avoir  ouï  une  voix  qui  me  crioit  : 
«Tu  ne  dormiras  plus  !  Macbeth  tue  le  sommeil,  le 
sommeil  de  l'innocence  !  le  doux  sommeil,  qui  efface 
dans  le  cerveau  les  traces  douloureuses  des  soucis, 
qui  chaque  jour  fait  renaître  l'homme  à  la  vie  ;  ce 
bain  qui  rafraîchit  le  corps  épuisé  de  fatigues,  ce 
baume  qui  guérit  les  âmes  blessées  et  souffrantes,  ce 
second  agent  de  la  puissante  nature ,  qui  répare  et 
renouvelle  les  sens  pour  les  jouissances  du  banquet 
de  la  vie. 

LADY. 

Que  voulez-vous  dire? 
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MACBETH. 

Elle  crioit  toujours:  «  Plus  de  sommeil  dans  toute 
la  maison.  Glamis  a  assassiné  le  sommeil,  et  Cawdor 
ne  dormira  plus,  Macbeth  ne  dormira  plus!  « 

LADY. 

Quelle  e'toit  donc  cette  voix  qui  crioit  ainsi?  — 
Eh!  pourquoi,  brave  thane,  votre  noble  courage  s'a- 
baisse-t-il  à  forger  de  ces  visions  dans  votre  cerveau 
malade?  Allez,  prenez  de  l'eau,  et  lavez  cette  tache 
qui  souille  vos  mains:  ce  seroit  un  témoin...- Pour- 
quoi avez-vous  ôté  les  poignards  de  la  place  où  je  les 
avois  posés  ?  il  faut  qu'ils  y  restent.  Allez,  reportez- 
les,  et  souillez  de  sang  les  deux  chambellans  en- 
dormis. 

MACBETH. 

Moi ,  je  ne  veux  plus  y  rentrer  :  je  suis  effrayé  en 
songeant  à  ce  que  j'ai  fait.  Y  regarder  encore  une 
fois,  je  n'ose. 

LADY. 

O  homme  foible  dans  ses  résolutions  !  -  Donnez- 
moi  ces  poignards.  Les  hommes  endormis  et  les  hom- 
mes morts  ne  sont  que  de  vaines  peintures,  et  c'est 
à  la  crédule  enfance  qu'il  est  permis  de  s'épouvanter 
d'un  démon  peint  sur  la  toile.  Si  le  sang  de  Duncan 
coule  encore ,  j'en  prendrai  pour  en  rougir  la  face 
des  deux  chambellans;  car  il  faut  absolument  qu'ils 
paroissent  être  les  coupables.   (  Elle  sort.  ) 
(  On  frappe  à  la  porte  du  château.  ) 
macbeth,  resté  seul,  et  effrayé. 
1   Qui  frappe  ainsi?  -  Que  suis-je  donc  devenu,  que 
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le  moindre  bruit  m'épouvante?  -  Ah!  quelles  mains 
j'ai  là  !  Elles  m'aveuglent  d'horreur.  L'Océan  entier 
pourra-t-il  laver  ce  sang  etblanrhir  mes  mains? Non, 
elles  .souilleroient  l'Océan,  et  rougiroient  ses  onde» 
des  taches  de  mon  forfait. 

lady  revient. 
Vois  mes  mains,  vois,  mes  mains  sont  de  la  cou- 
leur des  tiennes  ;  mais  je  rougis  de  porter  un  cœur 
si  b'anc  et  si  pur.  -J'entends  frapper  à  la  porte  du 
midi.  -  Retirons-nous  dans  notre  chambre  ;  quelques 
gouttes  d'eau  vont  nous  laver  de  cette  action  :  vois 
combien  cela  est  aisé....  Ah  !  Macbeth,  ton  courage 
t'abandonne  en  chemin.  -  Écoutons  :  on  frappe  en- 
core plus  fort.  (  On  entend  frapper.  )  Prenez  votre 
robe  de  nuit,  de  crainte  que  ce  ne  soit  nous  qu'on 
demande  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  surprenne  éveil- 
lés et  debout  à  cette  heure.  Allons,  Macbeth,  ne 
reste  pas  ainsi  misérablement  perdu  dans  tes  re- 
flexions. 

MACBETH. 

Plutôt  que  de  connoître  mon  forfait,  je  voudrois 
ne  plus  me  connoître  moi-même.  -  Duncan  !  réveille- 
toi  à  ce  bruit.  Plût  au  ciel  que  tu  le  pusses  encore  ! 
(  Us  se  retirent  tous  deux.  ) 

SCÈNE  V. 

LE    PORTIER   DU    CHATEAU. 

(On  frappe.) 

On  frappe  ici,  rien  n'est  plus  vrai.  Si  un  homme 

étoit  le  portier  de  l'enfer,  il  devroit  être  bien  las  de 
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tourner  la  clef.  Qui  est  là,  de  par  Belzébut?  (On 
frappe.  )  On  frappe  encore  ;  jamais  un  moment  de 
repos.  Qui  êtes-vous?  {On  frappe  une  troisième  fois .  ) 
Tout-à-l'heure.  (Il  ouvre.  )  Je  vous  prie,  n'oubliez 
pas  le  portier.  (  Entrent  Macduff  et  Lenox.  ) 

MACDUFF. 

Ami,  tu  t'es  donc  couché  bien  tard,  pour  dormir 
si  tard  ? 

LE  PORTIER. 

Ma  foi ,  nous  vidions  encore  des  rasades  au  second 
chant  du  coq;  et  le  vin,  seigneur,  provoque  le  som- 
meil. 

MACDUFF. 

Ton  maître  est-il  levé?  Nous  avons  dû  l'éveiller  en 
frappant  à  la  porte  du  château.  Ah!  le  voici  qui  vient, 

LENOX. 

Bonjour,  noble  Macbeth. 

MACBETH. 

Salut  à  tous  deux. 

MACDUFF. 

Noble  thane,  le  roi  est-il  levé? 

MACBETH. 

Pas  encore. 

MACDUFF. 

II  m'a  ordonné  de  l'éveiller  de  grand  matin  j  j'ai 
presque  laissé  passer  l'heure. 

MACBETH. 

Je  vais  vous  conduire  vers  lui. 
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MACDUFF. 

Je  sais  que  vous  prenez  cette  peine  avec  plaisir, 
et  cependant  c'en  est  une. 

MACBETH. 

La  peine  qu'on  prend  avec  plaisir  cesse  d'être  une 
peine.  -Voici  la  porte.  (Il  conduit  Macduff jusqu'à 
la  porte  de  l 'appartement  du  roi.  ) 

MACDUFF. 

Je  vais  me  hasarder  à  l'appeler,  car  tel  est  l'ordre 
que  j'ai  reçu.  (  Macduff  sort.  ) 

LENOX. 

Le  roi  part-il  d'ici  aujourd'hui  ? 

MACBETH. 

il  a  donne'  ses  ordres  pour  partir  ce  matin. 

LENOX. 

La  nuit  a  été  hien  orageuse.  Dans  la  chambre  où 
nous  couchions  les  cheminées  ont  été  abattues  ;  l'on 
a,  dit-on,  entendu  des  voix  lamentables  dans  les  airs, 
d'horribles  cris  de  mort,  de  lugubres  accents  an- 
nonçant distinctement  de  cruelles  calamités,  d'af- 
freux événements  conformes  à  ces  désastreux  présa- 
ges ;  l'oiseau  des  ténèbres  a  poussé  des  cris  aigus  toute 
la  nuit;  quelques  uns  prétendent  que  la  terre  en 
convulsion  a  tremblé. 

MACBETH. 

C'est  une  affreuse  nuit. 

LENOX. 

Ma  mémoire,  depuis  ma  jeunesse,  ne  m'en  rem- 
porte aucune  qui  soit  comparable  à  celle-là. 
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macduff,  revenant  en  courant,  et  pénétré  d'horreur, 

de  l'appartement  du  roi. 

O  horreur  !  horreur  î  il  n'est  point  de  cœur  qui 

puisse  te  concevoir,  de  langue  qui  puisse  te  nommer  , 

MACBETH  et  LENOX. 

Quoi  donc? 

MACDUFF. 

La  scéle'ratesse  a  fait  ici  son  chef-d'œuvre.  Le 
meurtre  le  plus  sacrilège  a  brisé  le  front  sacré  du 
souverain,  et  en  a  fait  écouler  le  sang  et  la  vie. 

MACBETH. 

Que  dites-vous?  la  vie.... 

LENOX. 

Est-ce  du  roi  que  vous  parlez  ?j 

MACDUFF. 

Venez ,  entrez  dans  sa  chambre ,  et  voyez  un  ob- 
jet qui  vous  rendra  immobiles  d'horreur.  -  Ah  !  ne 
me  forcez  pas  de  parler;  voyez  vous-mêmes,  et  par- 
lez après.  Qu'on  s'éveille  ,  qu'on  s'éveille ,  qu'on 
sonne  le  tocsin  !  (  Macbeth  et  Lenox  sortent,  et  vont 
à  l'appartement  du  roi.  )  O  meurtre  !  ô  trahison  !  Ban- 
quo,  Donalbain,  Malcolm,  éveillez-vous!  secouez 
ce  sommeil  paisible  image  de  la  mort,  et  venez  voir 
la  mort  elle-même.  -  Levez-vous,  levez-vous,  et  voyez 
une  image  du  dernier  jour  de  l'univers.  -  Malcolm! 
Banquo  !  levez-vous  comme  de  vos  tombeaux,  et 
avancez  comme  des  ombres,  si  vous  voulez  soutenir 
l'horreur  de  ce  spectacle. 
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SCÈNE  VI. 

(  lia  cloche  sonne  l'alarme.  )  1 
lady  MACBETH  accourt  épouvantée. 

LAD  Y. 

Quelle  est  donc  la  cause?...  Pourquoi  cet  effrayant 
signal  donne-t-il  l'alarme  au  sommeil  de  toute  la 
maison  ?  Parlez. 

MACDUFF. 

Aimable  lady,  il  ne  faut  pas  que  vous  entendiez 
ce  que  je  pourrois  vous  dire  ;  l'impression  de  cette 
affreuse  nouvelle  donneroit  la  mort  à  une  femme. 
-  (  Banquo  arrive.  )  O  Banquo  !  Banquo  !  notre  bon 
maître  est  assassiné. 

LADY. 

O  malheur!  Quoi  !  dans  notre  maison  ? 

BANQUO. 

O  trop  cruel  malheur!  n'importe  en  quel  lieu. 
Macduff,  de  grâce,  démentez-vous  vous-même,  et 
dites  qu'il  n'en  est  rien. 

[Macbeth ,  Lenox ,  Ras se ,  à  demi  nus.  ) 

MACBETH. 

Si  j'étois  mort  une  heure  avant  ce  malheur,  j'au- 
rois  terminé  une  vie  heureuse  ;  car  de  cet  instant  il 
n'y  a  plus  rien  d'intéressant  dans  le  monde  :  tout  n'est 
qu'illusion  et  folie  :  gloire,  grandeur,  tout  est  mort. 
Le  vin  de  la  vie  est  épuisé  pour  moi,  et  il  ne  reste 
plus  que  la  lie  sous  cette  voûte  odieuse. 
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(  Malcolm  et  Donalbain  accourent.  ) 

DOAALBAIN. 

Qu'est-il  arrivé  de  fâcheux? 

MACBETH. 

Quoi  !  vous  vivez  et  vous  l'ignorez  !  la  source  de 
votre  sang  est  tarie. 

MACDUFF. 

Votre  royal  père  est  assassine'. 

MALCOLM. 

Oh  !  par  qui  ? 

LENOX. 

Ce  sont  ses  chambellans,  suivant  les  apparences, 
qui  ont  fait  ce  coup  ;  leurs  mains  et  leurs  visages  soin 
tout  souillés  de  sang,  et  leurs  poignards  aussi,  que 
nous  avons  trouvés  non  encore  essuyés  sur  leur  che- 
vet ;  ils  avoient  les  yeux  effarés  et  fixes.  -  Ah  !  il  ne 
falloit  pas  leur  confier  la  vie  d'aucun  homme. 

MACBETH. 

Oui  ;  je  me  repens  à  présent  de  ma  fureur  et  de 
les  avoir  tués. 

MACDUFF. 

Tués  !  Pourquoi  l'avez-vous  fait? 

MACBETH. 

Eh  !  quel  est  l'homme  qui  peut ,  dans  le  même  mo- 
ment, être  sage  et  aliéné  d'étonnement,  calme  et  fu- 
rieux ,  loyal  et  insensible  ?  Personne.  Mon  bras ,  dans 
le  transport  de  mon  zèle,  a  devancé  la  raison  et  ses 
réflexions.  Ici  étoit  Duncan  étendu,  des  taches  de 
sang  semées  sur  la  blancheur  de  son  sein,  défiguré 

16. 
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de  larges  plaies  qui  sembloient  appeler  la  ruine  et 
le  carnage  dans  le  monde....  Là  e'toient  les  meur- 
triers teints  des  couleurs  de  leur  forfait,  et  leurs  lâ- 
ches poignards  rouilles  d'un  sang  livide .  Quel  homme 
pouvoit  à  cet  aspect  se  contenir,  s'il  avoit  un  cœur 
pour  aimer,  et  dans  ce  cœur  du  courage  pour  mani- 
fester son  amour  ? 

lady,  feignant  de  se  trouver  mal. 
Au  secours  !  qu'on  m'emporte  de  ce  lieu. 

MACDUFF. 

Prenez  soin  d'elle,  secourez-la. 

malcolm,  à  part  à  Donalbain. 
Pourquoi  restons-nous  muets?  Ce  silence  peut 
nous  faire  accuser  de  ce  forfait. 

DONALBAIN. 

Hé  !  que  pouvons-nous  dire  ici ,  dans  un  lieu  où 
la  mort  en  embuscade,  cachée  dans  l'ombre,  peut 
fondre  et  nous  saisir.  Fuyons;  il  n'est  pas  temps  en- 
core de  verser  des  larmes. 

MALCOLM. 

Ni  de  montrer  un  chagrin  actif  et  courageux. 

BANQUO. 

Qu'on  emporte  lady.  (On  emporte  lady  Macbeth.)Et 
lorsque  nous  aurons  achevé  de  revêtir  nos  membres 
demi-nus,  exposés  ici  aux  insultes  de  l'air,  rassem- 
blons-nous ,  approfondissons  cette  sanglante  aven- 
ture ,  et  tâchons  d'en  découvrir  les  auteurs.  Les  ter- 
reurs et  les  doutes  nous  agitent.  Pour  moi,  je  suis 
sous  la  main  puissante  du  dieu  de  l'innocence,  et  de 
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cet  abri  je  combattrai  l'auteur  inconnu  de  cette  hor- 
rible trahison. 

MACBETH. 

Et  moi  aussi. 

TOUS. 

Et  nous  tous. 

MACBETH. 

Allons,  hâtons-nous,  et  revenons  nous  assembler 
tous  dans  cette  salle. 

TOUS. 

Volontiers.  (  //s  sortent.  ) 

MALCOLM. 

Quel  parti  prenez-vous?  Ne  nous  associons  pas 
avec  eux.  Montrer  une  douleur  qu'on  ne  sent  pas, 
est  un  rôle  aisé  pour  l'homme  faux.  -  Moi ,  je  me  re- 
tire en  Angleterre. 

DONALBAIN. 

Et  moi  en  Irlande.  En  séparant  nos  destins,  nous 
serons  plus  en  sûreté.  Dans  le  lieu  où  nous  sommes  , 
l'assassin  se  cache  sous  un  sourire  ;  et  le  plus  près  du 
trône  est  le  plus  près  du  poignard. 

MALCOLM. 

Le  bras  qui  a  porté  ce  coup  meurtrier  ne  se  re- 
pose pas  encore ,  et  le  parti  le  plus  sûr  pour  nous  est 
d'éviter  ses  traits.  Ainsi  montons  à  cheval,  et  ne  nous 
faisons  pas  un  scrupule  de  partir  sans  faire  nos  adieux. 
Fuyons  sans  délai  ;  il  est  permis  de  se  dérober  soi- 
même  au  danger,  quand  il  ne  reste  plus  de  sûreté  ni 
de  merci.  (  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  VII. 

(  Les  dehors  du  château  de  Macbeth.  ) 
RAS  SE,  conversant  avec  un  vieillard. 

LE  VIEILLARD. 

Ma  me'moire  embrasse  un  espace  de  soixante-dix 
années,  et  dans  tout  ce  temps  j'ai  vu  passer  bien  des 
guerres  terribles,  bien  des  événements  étranges; 
mais  ce  sont  des  jeux  auprès  de  cette  affreuse  nuit: 
elle  les  efface  tous. 

RASSE. 

Ah  !  bon  vieillard,  tu  vois  comme  le  ciel,  troublé 
par  le  crime  de  l'homme,  menace  cet  univers  d'une 
sanglante  tragédie.  D'après  l'horloge,  le  jour  devroit 
luire ,  et  cependant  une  sombre  nuit  étouffe  le  flam- 
beau qui  voyage  dans  les  cieux.  La  nuit  devient-elle 
éternelle ,  ou  le  soleil  a-t-il  horreur  de  se  montrer  ? 
Que  la  face  de  la  terre  soit  ainsi  ensevelie  dans  les 
ténèbres ,  lorsqu'elle  devroit  être  animée  et  dorée  de 
lumière  ! 

LE  VIEILLARD. 

C'est  un  phénomène  contre  nature  comme  l'action 
qui  s'est  commise.  Mardi  dernier  on  a  vu  un  faucon  , 
prenant  son  essor  vers  les  hauteurs  où  est  son  séjour, 
surpris  par  un  hibou  qui  l'a  abattu  et  déchiré. 

RASSE. 

Et  les  chevaux  de  Duncan  (  prodige  étrange ,  mais 
certain!),  qui  étoient  si  beaux,  si  légers,  les  plus 
doux  de  leur  race,  changeant  tout-à-coup  leur  dou- 


acte  n.  189 

ceur  en  férocité,  ont  brise'  leurs  liens,  se  sont  élan- 
ce's  hors  de  leurs  écuries,  et  tous  se  sont  révoltés 
contre  toute  obéissance,  comme  s'ils  eussent  voulu 
déclarer  la  guerre  à  l'homme. 

LE  VIEILLARD. 

On  dit  qu'ils  ont  fini  par  se  manger  l'un  l'autre. 

RASSE. 

Rien  n'est  plus  vrai  ;  au  grand  étonnement  de  mes 
I  yeux,  qui  ont  vu  cet  horrible  spectacle.  -  (  Macduff 
i  paroît.  )  Voici  le  digne  Macduff.  -  Hé  bien ,  seigneur, 
comment  va  le  monde  maintenant  ? 

macduff,  montrant  le  ciel  et  la  nuit. 
Quoi  !  ne  le  voyez-vous  pas  ? 

11ASSE. 

A-t-on  découvert  qui  a  commis  cette  action  atroce? 

MACDUFF. 

Ceux  que  Macbeth  a  tués. 

RASSE. 

Hélas  !  funeste  jour  !  que^l  fruit  en  pouvoient-ils 
espérer  ? 

MACDUFF. 

Ils  ont  été  subornés.  Malcolm  et  Donalbain ,  les 
deux  fils  du  roi ,  sont  disparus  et  se  sont  sauvés.  Cette 

fuite  fait  tomber  sur  eux  les  soupçons. 

1 

RASSE. 

Ce  parricide  seroit  encore  contre  nature  !  -  0  am- 
bition aveugle  !  qui  te  ravira  les  ressources  de  ta  vie? 
-Il  est  probable  que  la  souveraineté  va  échoir  à 
Macbeth. 
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MACDUFF. 

Il  est  déjà  élu,  et  parti  pour  se  faire  couronner  à 
Scone. 

RASSE. 

Où  est  le  corps  de  Duncan  ? 

MACDUFF. 

On  l'a  porté  à  Colmes-Hill ,  au  dépôt  sacré  où  re- 
posent les  cendres  de  ses  ancêtres. 

RASSE. 

Venez-vous  à  Scone  ? 

MACDUFF. 

Non,  cousin  ;  je  vais  à  Fise. 

RASSE. 

Adieu  ;  moi  je  vais  à  Scone. 

MACDUFF. 

Allez  ;  puissiez-vous  y  voir  tout  prendre  un  cours 
heureux  !  Adieu.  Je  crains  bien  que  nos  vieux  habits 
ne  nous  aillent  mieux  que  les  neufs. 
rasse,  au  vieillard. 

Adieu,  bon  homme. 

LE  VIEILLARD. 

La  bénédiction  du  ciel  soit  avec  vous  et  avec  ceux 
qui  voudroient  rendre  bons  les  méchants,  et  aoiis 
les  ennemis  !  (  Ils  sortent.  ) 
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ACTE    III. 

(  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi.  ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
BANQUO,  seul. 
T'y  voilà  parvenu,  thane  de  Glamis,  thane  de 
Cawdor,  roi  enfin  ;  tout  ee  que  t'avoient  promis  les 
magiciennes  de  la  forêt  s'est  accompli,  et  je  crains 
bien  que  tu  n'aies  fait  ici  quelque  lâche  coup  de  ta 
main.  Mais  elles  ont  dit  aussi  que  cette  couronne  ne 
passeroit  pas  à  ta  postérité  ;  que  ce  seroit  moi  qui 
serois  la  tige  et  le  père  d'une  race  de  rois.  Si  la  vé- 
rité confirme  leur  prédiction  en  ce  point  comme  elle 
éclate  dans  les  promesses  qui  te  regardoient,  Mac- 
beth ,  pourquoi  les  événements  qui  s'accomplissent 
en  toi  ne  me  garantiroient-ils  pas  que  ces  oracles  me 
tiendront  parole  à  moi-même?  pourquoi  n'encoura  « 
geroient-ils  pas  mon  espérance  ?. . .  Mais  taisons-nous, , 
On  vient....  (  Macbeth,  roi,  arrive  au  son  des  trom- 
pettes, avec  sa  femme,  Lenox,  Rasse,  et  plusieurs  cour- 
tisans et  seigneurs .  ) 

MACBETH. 

Voici  le  plus  intéressant  de  nos  convives. 

LADY. 

S'il  eût  été  oublié,  son  absence  eût  laissé  un  vide 
choquant  dans  notre  fête ,  et  l'eût  défigurée. 
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Macbeth,  à  Banque. 
Ce  soir,  seigneur,  nous  donnons  un  banquet  so- 
lennel, et  nous  y  demandons  votre  présence. 

BANQUO. 

Il  suffit  que  votre  'majesté  me  donne  ses  ordres  ; 
ma  volonté  est  attachée  pour  jamais  à  la  sienne  par 
le  lien  indissoluble  de  l'obéissance. 

MACBETH. 

Montez-vous  à  cheval  cette  après-dînée  ? 

BANQUO. 

Oui,  prince. 

MACBETH. 

Nous  aurions'desiré  votre  présence  au  conseil  qu 
nous  tenons  aujourd'hui  ;  vos  avis  furent  toujour 
pleins  de  sagesse  et  de  bonheur  ;  mais  nous  remet- 
trons à  demain  à  vous  consulter.  Vous  proposez-vous 
de  faire  une  longue  course  ? 

BANQUO. 

Celle  qu'on  peut  faire,  seigneur,  depuis  ce  mo- 
ment jusqu'à  l'heure  du  souper;  et  si  mon  cheval  ne 
court  pas  aussi  bien  que  je  l'espère,  j'emprunterai 
sur  la  nuit  une  heure  ou  deux. 

MACBETH. 

Ne  manquez  pas  à  notre  fête. 

BANQUO. 

Non ,  seigneur. 

MACBETH. 

Nous  venons  d'apprendre  que  nos  sanguinaires 
cousins  sont  bien  accueillis ,  l'un  en  Angleterre ,  l'au- 
tre en  Irlande  ;  que ,  loin  d'avouer  leur  affreux  par- 
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ricide ,  ils  débitent  à  ceux  qui  les  écoutent  d'étran- 
ges impostures;  mais  nous  en  conférerons  demain  au 
conseil,  où  nous  aurons  aussi  à  discuter  une  affaire 
d'état  qui  demande  notre  présence  à  tous.  Allez, 
montez  à  cheval.  Adieu  jusqu'à  ce^soir.  Fléance  vous 
accompagne-t-il  ? 

BANQUO. 

Oui,  seigneur  ;  il  est  grand  temps  que  nous  par- 
tions. 

MACBETH. 

Je  vous  souhaite  des  coursiers  légers  et  sûrs,  et  je 
leur  recommande  leur  fardeau.  Adieu. 

(  Banauo  sort.  ) 
(  Aux  courtisans.  ) 
Que  chacun  dispose  à  son  gré  de  son  temps  jus- 
qu'à sept  heures  du  soir.  Pour  trouver  hous-mémes 
un  nouveau  charme  dans  votre  société,  nous  reste- 
rons seuls  jusqu'au  souper.  Allez,  que  Dieu  vous 
garde.  (  Lady  sort  avec  tous  les  seigneurs.  ) 

SCÈNE  IL 
MACBETH  reste  seul  avec  un  page. 

MACBETH. 

Page,  un  mot.  Ces  hommes  attendent-ils  nos  ordres  ? 

LE  PAGE. 

Oui,  seigneur,  ils  sont  à  la  porte  du  palais. 

MACBETH. 

Va,  fais-les  entrer.  -  Être  sur  le  trône  n'est  rien, 
il  faut  y  être  en  sûreté.  -  Mes  craintes  sur  Banquo 
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tiennent  profondément  à  mon  ame.  La  nature  a  im- 
primé à  son  caractère  un  air  de  souveraineté  qui  le 
rend  [redoutable  C'est  déjà  beaucoup  qu'il  ait  tant 
d'audace  et  d'intrépidité  ;  et  à  cette  trempe  inflexi- 
ble de  son  ame  il  joint  une  prudence  qui  guide  sa 
valeur  et  en  assure  les  coups.  Je  ne  vois  que  lui  dont 
l'existence  me  tienne  dans  l'effroi  ;  sous  l'ascendant 
de  son  caractère  le  mien  fléchit  et  tremble,  comme 
on  dit  qu'Antoine  s'en  laissoit  imposer  par  César.  Je 
l'ai  vu  gourmander  les  trois  magiciennes  lorsqu'elles 
me  saluèrent  du  nom  de  roi.  11  leur  ordonna  de  s'ex- 
pliquer aussi  sur  ses  destins;  alors,  d'une  bouche 
prophétique,  elles  le  proclamèrent  père  d'une  race 
de  rois.  -  Elles  n'ont  donc  placé  sur  ma  tête  qu'une 
stérile  et  vaine  couronne ,  et  dans  ma  main  qu'un 
sceptre  infructueux  qui  doit  en  être  arraché  par  une 
main  étrangère,  sans  qu'aucun  de  mes  enfants  me 
succède  !  Ainsi,  c'est  pour  la  race  de  Banquo  que 
j'ai  souillé  mon  ame  ;  c'est  pour  ses  enfants  que  j'ai 
égorgé  le  vertueux  Duncan,  pour  eux  que  j'ai  em- 
poisonné mon  sein  paisible  et  pur  du  venin  des  for- 
faits ;  et  j'aurai  livré  à  l'infernal  ennemi  du  genre  hu- 
main le  trésor  de  mon  ame  immortelle  pour  les  faire 
rois.  Les  enfants  de  Banquo  rois  !  non  ;  sort  ennemi , 
descend  plutôt  dans  l'arène  avec  moi,  je  lutterai  con- 
tre toi  jusqu'à  ce  que  j'expire.  -  Qui  vient  là? 

(  Le  page  entre,  suivi  de  deux  assassins.  ) 
macbeth,  au  page. 
Betirc-toi,  reste  à  la  porte,  et  attends  mes  ordres. 
(  Le  page  sort.  ) 
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{Aux  deux  assassins.  ) 
N'étoit-ce  pashier  que  nous  avons  eu  ensemble  un 
entretien  ? 

LES  ASSASSINS. 

Oui,  seigneur. 

MACBETH. 

Hé  bien!  vous  avez  sans  doute  réfléchi  sur  mes 
confidences?  Vous  savez  à  présent  que  c'étoit  lui 
qui,  dans  les  temps  passés,  vous  a  tenus  ainsi  dans 
l'oppression,  tandis  que  vous  m'en  accusiez,  moi  qui 
étois  innocent.  Je  vous  ai  convaincus  de  ce  fait  dans 
notre  dernière  entrevue ,  qui  s'est  passée  à  vous  en 
détailler  les  preuves.  Je  vous  ai  fait  voir  comment 
vous  aviez  été  amusés,  comment  on  vous  avoit  fermé 
le  chemin  de  la  fortune,  quels  instruments  avoient 
servi  à  vous  nuire ,  et  quel  étoit  l'homme  qui  les  fai- 
soit  jouer  ;  et  tant  d'autres  détails  dont  la  lumière 
devoit  frapper  l'esprit  le  plus  borné,  l'entendement 
le  plus  stupide ,  et  qui  tous  vous  crient  :  «  Banquo 
«  en  est  l'auteur.  » 

PREMIER  ASSASSIN. 

Il  est  vrai  :  vous  nous  l'avez  prouvé. 

MACBETH. 

Oui,  et  depuis  j'ai  été  plus  loin;  c'est  aujourd'hui 
l'objet  de  notre  seconde  entrevue.  -Vous  sentez-vous 
dans  le  caractère  une  dose  de  patience  assez  forte 
pour  laisser  ces  outrages  impunis  ?  Avez-vous  été 
élevés  dans  une  morale  qui  vous  donne  du  penchant 
à  prier  le  ciel  pour  cet  homme  de  bien  et  pour  sa 
postérité  :  lui  dont  la  main,  appesantie  sur  vous,  vous 
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a  courbés  [jusqu'à  la  porte  du  tombeau,  et  a  con» 

damne'  vos  enfants  à  une  indigence  éternelle  ? 

PREMIER  ASSASSIN. 

Nous  sommes  des  hommes,  seigneur. 

MACBETH. 

Oui,  je  sais  que  vous  êtes  comptés  dans  la  classe 
des  hommes,  comme  on  range  sous  le  nom  commun 
de  chien  toutes  les  espèces  de  cet  animal  ;  ensuite 
chaque  espèce  est  différenciée ,  l'une  par  sa  vitesse 
à  la  course,  l'autre  par  sa  rampante  lenteur,  l'autre 
par  son  odorat  subtil  ;  tandis  que  l'une  fait  senti- 
nelle à  la  porte  du  logis,  l'autre  lance  le  gibier  dans 
les  forêts  ;  chacune  obéit  à  la  propriété  que  la  bien- 
faisante nature  a  renfermée  dans  son  individu;  et, 
de  ces  qualités  diverses ,  chacune  reçoit  un  surnom 
qui  la  distingue  dans  la  liste  où  toutes  sont  confon- 
dues sous  une  seule  et  même  dénomination.  Il  en 
est  de  même  des  hommes.  Ainsi,  si  vous  avez  un 
rang  qui  vous  soit  propre  dans  l'espèce  humaine ,  et 
que  vous  ne  soyez  pas  abaissés  et  perdus  dans  la 
foule  confuse  de  ses  dernières  classes,  faites-le-moi 
connoître,  et  alors  je  vous  confierai,  dans  le  secret 
de  votre  ame,  un  projet  dont  l'exécution  vous  déli- 
vre de  votre  ennemi,  vous  attache  à  notre  cœur  par 
les  liens  d'une  amitié  solide  ;  nous  que  sa  vie  fait 
languir,  et  que  sa  mort  feroit  jouir  d'une  santé  fleu- 
rie et  d'un  bonheur  parfait. 

SECOND  ASSASSIN. 

Je  suis  un  homme  irrité  par  les  outrages  et  les  lâ- 
ches persécutions  du  monde,  au  point  que  je  suis 


ACTE  III.  I97 

prêt  à  tout  faire  indifféremment  pour  me  venger  de 
lui. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Et  moi,  je  suis  si  las  de  ma  lutte  continuelle  et 
infructueuse  avec  le  sort,  que  j'exposerois  ma  vie  à 
tous  les  hasards  pour  la  rendre  plus  heureuse  ou 
pour  m'en  délivrer. 

MACBETH. 

Vous  savez  tous  deux  que  Banquo  étoit  votre  en- 
nemi ? 

LES  ASSASSINS. 

Nous  en  sommes  persuadés,  seigneur. 

MACBETH. 

Il  est  aussi  le  mien ,  et  j'ai  pour  lui  une  si  mortelle 
aversion,  que  chaque  minute  de  son  existence  m'as- 
sassine au  cœur.  Je  pourrois  d'un  seul  coup  visible 
de  mon  pouvoir  le  balayer  de  ma  vue  sans  en  don- 
ner d'autre  raison  que  ma  volonté;  mais  je  ne  dois 
pas  le  faire  :  il  est  certains  seigneurs  qui  sont  ses  amis 
et  les  miens,  et  dont  je  ne  dois  pas  perdre  l'affection; 
il  me  faut  déplorer  la  chute  de  l'homme  que  j'aurai 
renversé  moi-même.  Voilà  ce  qui  me  fait  rechercher 
votre  assistance.  J'ai  de  fortes  raisons  de  couvrir  cette 
action  d'un  voile ,  et  de  la  dérober  à  l'œil  du  public. 

SECOND  ASSASSIN. 

Nous  exécuterons,  seigneur,  ce  que  vous  nous 
commanderez. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Oui,  quand  notre  vie.... 

*7* 
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MACBETH. 

Votre  courage  se  peint  dans  vos  traits.  Dans  une 
heure  au  plus,  je  vous  indiquerai  le  lieu  où  vous 
devez  vous  poster  ;  je  vous  instruirai  de  l'instant  pré- 
cis ,  de  la  minute  (  car  il  faut  que  cela  soit  fait  ce 
soir 3  et  à  quelque  distance  du  palais,  et  ne  perdez 
pas  de  vue  que  je  veux  paroître  n'y  entrer  pour  rien); 
et,  avec  Banquo ,  afin  que  ce  soit  besogne  faite  et  par- 
faite ,  son  fils  Fléance  ,  qui  l'accompagne  ;  car  son  ab- 
sence n'est  pas  moins  importante  pour  moi  que  celle 
de  son  père  ;  il  faut  qu'il  subisse  avec  lui  le  sort  de 
cette  heure  fatale. Consultez-vous  ensemble,  etprenez 
votre  résolution.  Je  vous  rejoins  dans  un  moment. 

LES   ASSASSINS. 

Elle  est  prise ,  seigneur. 

MACBETH. 

Je  vous  ferai  rappeler  dans  un  instant.  Ne  sortez 
pas  du  palais.  (  Les  assassins  sortent.)  C'est  une  chose 
arrêté.  -  Banquo,  si  ton  ame  doit  s'envoler  dans  les 
cieux  ,  elle  les  verra  ce  soir.  (Il  sort.) 

SCÈNE    III. 

(  Un  autre  appartement  dans  le  palais.) 

lady  MACBETH,  UN  OFFICIER. 

LADY. 

Banquo  est-il  sorti  du  palais? 

l'officier. 
Oui,  madame;  mais  il  revient  ce  soir. 
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LADY. 

Avertissez  le  roi  que  je  lui  demande  un  moment 
d'audience  :  je  veux  lui  parler. 
l'officier. 
J'obéis,  madame.  {Il  sort.) 

LADY. 

On  n'a  rien  gagne',  on  a  perdu  ses  peines ,  quand  on 
a  obtenu  son  désir  sans  en  être  plus  heureux,  le  sort 
de  la  victime  que  nous  détruisons  vaut  mieux  que 
le  nôtre,  s'il  faut  ne  goûter,  après  sa  destruction, 
qu'une  joie  pleine  de  trouble.  -  (  Macbeth  entre.  ) 
Eh  quoi  !  cher  époux,  pourquoi  vous  enfermer  ainsi 
dans  la  solitude,  ne  cherchant  pour  compagnie  que 
les  images  les  plus  funestes  ,  toujours  occupé  de 
noires  pensées  ,  qui  devroient  être  ensevelies  avec 
ceux  qui  en  sont  l'objet?  Dès  qu'une  chose  est  sans 
remède,  on  n'y  doit  plus  songer.  Ce  qui  est  fait  est 
fait. 

MACBETH. 

Nous  avons  tranché  le  serpent  ;  mais  nous  ne  l'a- 
vons pas  tué  :  il  réunira  ses  tronçons  épars  ,  et  il  re- 
deviendra ce  qu'il  étoit  ;  notre  impuissante  malice 
restera  exposée,  comme  auparavant,  à  son  dard  ho- 
micide. Mais  que  les  deux  mondes  périssent,  que 
toute  la  nature  souffre  et  se  bouleverse,  plutôt  que 
de  vivre  ainsi  dans  la  crainte;  ne  manger  qu'en  trem- 
blant ;  n'avoir  qu'un  sommeil  affligé  de  ces  songes  ef- 
frayants qui  nous  agitent  les  nuits  !  Il  vaudroit  mieux 
être  avec  le  mort,  que  nous  avons  envoyé  dans  son 
asile  de  paix  pour  monter  à  la  place  où  nous  sommes , 
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que  d'avoir  ainsi  l'âme  sur  la  roue  des  remords ,  dans 
des  tourments  sans  relâche.  -  Duncan  repose  dans 
son  tombeau  :  après  la  fièvre  agitée  de  la  vie ,  il  dort 
enfin  d'un  tranquille  sommeil  ;  la  trahison  est  à  bout 
avec  lui.  Ni  le  fer,  ni  le  poison ,  ni  les  conspirations 
domestiques  ,  ni  les  armées  ennemies,  rien  ne  peut 
désormais  attenter  à  son  inviolable  repos. 

LAD  Y. 

Venez,  mon  cher  époux,  adoucissez  ces  regards 
farouches  :  soyez  serein  et  joyeux  ce  soir  au  milieu 
de  vos  convives. 

MACBETH. 

Je  le  serai ,  mon  amour  ;  et  soyez  de  même  aussi ,  je 
vous  y  exhorte;  que  votre  continuelle  attention  s'oc- 
cupe de  Banquo  :  rendez-lui  les  premiers  honneurs  ; 
caressez-le  de  vos  regards  et  de  vos  douces  paroles.  - 
Nous  ne  serons  jamais  en  sûreté  tant  qu'il  nous  faudra , 
par  ces  flatteries  assidues,  adoucir  l'éclat  importun  de 
notre  grandeur,  et  masquer  nos  cœurs  de  nos  visages. 

LADY. 

Écartez  ces  vains  soucis. 

MACBETH. 

O  cher  épouse  ,  mon  sein  est  rempli  de  serpents 
qui  le  déchirent.  Tu  sais  que  Banquo  et  son  lils 
Fléance  respirent. 

LADY. 

Mais  la  nature  ne  les  a  pas  créés  immortels. 

MACBETH. 

Et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  consolant  ;  ils  ne  sont  pas 
invulnérables.   Ainsi  sois  joyeuse,  enjouée.  Avant 
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j  que  la  chauve-souris  ait  cessé  son  vol  solitaire ,  avant 
'  que  l'escarbot,  fidèle  à  la  voix,  de  la  noire  Hécate  , 
ait  mêlé  ses  bourdonnements  assoupissants  au  mur- 
mure monotone  de  la  nuit,  on  aura  consommé  un 
,  grand  et  redoutable  exploit. 

LADY. 

Eh  !  quel  exploit  ? 

MACBETH. 

Reste  dans  l'innocente  ignorance  de  ce  projet,  ma 
!  chère  ame  ;  tu  y  applaudiras  quand  il  sera  fait.  -Viens, 
j  aveugle  nuit;  couvre  d'un  bandeau  l'œil  sensible  du 
!  jour  pitoyable  :  de  ta  main  invisible  et  sanguinaire, 
:  anéantis  et  renverse  le  grand  obstacle  qui  me  tient 
dans  l'effroi.  -  La  lumière  s'obscurcit,  et  déjà  le  cor- 
beau dirige  son  vol  vers  la  foret.  -  Les  êtres  vertueux 
du  jour  commencent  à  s'assoupir,  tandis  que  les  noirs 
agents  de  la  nuit  s'éveillent  pour  surprendre  leurs 
victimes.  (  A  Lady.  )  Tu  es  étonnée  de  mes  discours: 
mais  sois  tranquille.  Les  entreprises  commencées  par 
le  crime  ne  s'achèvent  que  par  le  crime.  C'en  est  as- 
sez  Je  te  prie ,  suis-moi.  (  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  IV. 

(  Le  théâtre  représente  un  parc ,  au  bout  duquel  est  le 
palais  de  Macbeth.  ) 

trois  assassins  arrivent  dans  le  parc. 

le  premier,  au  troisième,  qui  survient. 

Mais  qui  t'a  chargé  de  venir  te  joindre  à  nous? 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

Macbeth. 
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le  second,  au  premier. 

Il  ne  doit  pas  exciter  notre  défiance ,  puisque  nous 
le  voyons  parfaitement  instruit  de  notre  commission, 
et  de  ce  que  nous  avons  à  faire. 

le  premier,  au  troisième. 

Reste  donc  avec  nous.-  Le  couchant  brille  encore 
de  quelques  traits  du  jour  :  maintenant  le  voyageur 
atarde'  double  le  pas  pour  regagner  à  temps  son  asile  ; 
et  celui  que  nous  attendons  ici  ne  doit  pas  être  loin 
de  ce  parc. 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

Écoutez  :  j'entends  des  chevaux. 

banquo  ,  à  la  porte  du  parc. 
Donnez  des  flambeaux,  holà  ! 

SECOND  ASSASSIN. 

C'est  sûrement  lui. Tous  les  seigneurs  qui  sont  in- 
vite's  au  festin  sont  déjà  rendus  à  la  cour. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Écoutez  :  on  emmène  ses  chevaux. 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

Il  y  a  près  d'un  mille  de  distance  :  mais  il  a  cou- 
tume, et  tous  les  cavaliers  en  font  autant,  de  des- 
cendre ici,  et  d'aller  à  pied  en  se  promenant  jus- 
qu'au palais. 

[Banquo  et  Fléance  marchent,  précédés  d  un  flambeau.) 

second  assassin,  à  basse  voix. 
Un  flambeau  !  un  flambeau  ! 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

C'est  lui. 
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PREMIER  ASSASSIN. 

Tenons-nous  prêts. 

banqeo,  marchant  avec  son  fils. 
Il  tombera  de  la  pluie  cette  nuit. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Qu'elle  tombe  !  (  Tous  trois  fondent  sur  lui.  ) 

banquo,  percé. 
O  trahison!  -Fuis,  Fléance,  fuis  :  tu  pourras  me 
venger.  -  O  scélérats  !  (  //  meurt.  Fléance  se  sauve.  ) 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

Qui  donc  a  e'teint  le  flambeau? 

PREMIER  ASSASSIN. 

N'étoit-ce  pas  le  parti  le  plus  sûr? 

troisième  assassin,  cherchant  sur  la  terre. 
Il  n'y  a  qu'un  cadavre  par  terre  :  le  fils  s'est  sauve'. 

SECOND  ASSASSIN. 

Nous  avons  manqué  la  plus  belle  moitié  de  notre 
coup. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Allons,  allons-nous-en ,  et  annonçons-lui  ce  qu'il 
y  a  de  fait.  (  Ils  sortent  du  paix.  ) 

SCÈNE  V. 

(  Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  préparée  pour 
le  banquet  royal.) 

Entrent  MACBETH,  lady MACBETH,  RASSE, 
LENOX  et  autres  seigneurs,  et  suite. 

MACBETH. 

Vous  connoissez  chacun  votre  rang,  prenez  vos 
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places.  Depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  je  vous 

accueille  tous  d'un  cœur  sincère. 

LES  SEIGNEURS. 

Nous  rendons  grâces  à  votre  majesté'. 

MACBETH. 

Pour  nous,  sans  place  marquée,  nous  nous  mêle* 
rons  parmi  les  convives,  avec  la  modestie  qui  con- 
vient à  l'hôte  qui  les  reçoit.  Pour  la  reine,  elle  prendra 
sa  place  d'honneur;  et,  dans  un  moment  favorable, 
nous  lui  demanderons  son  compliment  et  son  salut 
à  la  compagnie.  (  Les  courtisans  et  seigneurs  se  pla- 
cent, et  laissent  un  siège  au  milieu  pour  Macbeth.) 

LAD  Y. 

Acquittez-m'en,  seigneur,  envers  tous  nos  amis  i 
mon  cœur  leur  dit  qu'ils  sont  tous  les  bien  venus. 
(  Entre  le  premier  assassin ,  qui ,  le  visage  encore 
taché  de  sang  ,  se  tient  à  la  porte.  ) 
Macbeth  ,  à  lady. 
Voyez ,  tous  vous  rendent  le  salut,  et  vous  adres- 
sent leurs  remerciements.  -  Bon ,  le  nombre  des  con- 
vives est  égal  des  deux  côtés.  Moi,  je  m'assiérai  ici 
au  milieu.  Allons,  livrons  nous  à  la  joie.  Tout-à- 
l'heure,  nous  boirons  une  rasade  à  la  ronde.  (  //  va 
à  l'assassin  qu'il  a  aperçu  ,  et  à  voix  basse.  )  Il  y  a  du 
sang  sur  ton  visage. 

l'assassin. 

C'est  donc  du  sang  de  Banquo. 

MACBETH. 

J'aimerois  mieux  te  voir  hors  de  cette  salle  ,  <jue 
lui  dedans.  Est-il  expédié? 
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l'assassin. 
Seigneur,  sa  gorge  est  coupée  :  c'est  moi  qui  lui  ai 
rendu  ce  service. 

MACBETH. 

Tu  es  le  premier  des  hommes  pour  couper  la  gorge  : 
mais  il  a  son  mérite  aussi ,  celui  qui  en  fait  autant  à 
Fléance.  Si  c'étoit  toi ,  tu  n'aurois  pas  ton  pareil. 
l'assassin. 

Mon  digne  souverain ,  Fléance  a  échappé. 

MACBETH. 

Voilà  mon  accès ,  mes  terreurs  qui  me  reprennent, 
Cet  homme  de  moins,  il  ne  manquoit  rien  au  bonheur 
de  Macbeth.  J'étois  pur,  impénétrable  comme  le  mar- 
bre ,  affermi  sur  ma  base  comme  le  rocher  :  mon  exis- 
tence ,  au  large,  se  dilatoit ,  s'étendoit  à  son  gré,  libre 
et  vaste  comme  l'air  qui  environne  tout:  maintenant 
je  suis  comprimé,  resserré,  emprisonné,  et  asservi 
pour  toujours  aux  insultes  de  l'inquiétude  et  de  la 
crainte.  -  Mais  Banquo  est-il  en  lieu  de  sûreté? 
l'assassin. 

Oui,  mon  noble  prince,  il  est  en  sûreté  dans  un 
fossé,  avec  vingt  larges  plaies  sur  la  tête  ,  dont  la 
moindre  est  une  mort  certaine. 

MACBETH. 

Reçois-en  mes  remerciements....  Ainsi  voilà  le 
gros  serpent  écrasé.  Le  jeune  reptile  qui  s'est  sau- 
vé est  d'une  nature  qui ,  dans  un  temps  à  venir  , 
nourrira  aussi  du  venin  ;  mais  il  n'est  pas  dangereux 
à  présent.  -  (  A  l'assassin.  )  Va-t'en ,  et  demain  nous 
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en  entendrons  à  loisir  le  de'tail  de  ta  bouche.  (L'as*- 
sassin  sort.  Macbeth  se  rapproche  des  convives.  ) 

LADY. 

Mon  royal  époux,  vous  n'égayez  pas  la  fête  :  un 
festin  n'est  plus  qu'un  repas  vendu  quand  l'hôte  ne 
joint  pas  la  bortne  mirte  à  la  bonne  chère.  C'est  lé 
bon  accueil  qui  fait  qu'il  est  donné  :  autrement  ,  il 
vaudroit  mieux  manger  chez  soi.  Dans  un  festin,  c'est 
l'appareil,  ce  sont  les  invitations  et  la  solenuité  qui 
assaisonnent  la  bonne  chère.  Sans  cela,  il  seroit  in- 
sipide de  se  rassembler. 

MACBETH. 

Tendre  conseillère ,  qui  me  rappelez  à  mon  devoir, 
que  la  joie  éveille  votre  appétit,  et  que  la  santé  en 
soit  l'heureux  fruit  ! 

[ LENOX. 

Votre  majesté  est  priée  de  prendre  sa  place  et  dé 
s'asseoir. 

MACBETH. 

Nous  verrions  ici  rassemblé  sous  cette  voûte  tout 
ce  que  notre  royaume  a  de  grand ,  si  notre  cher  Ban- 
quo  nous  avoit  gratifiés  de  sa  présence.  Puissè-je  n'a- 
voir à  lui  reprocher  que  son  incivilité,  et  non  pas  à 
plaindre  quelque  malheur  qui  l'eût  arrêté. 

RASSE. 

Son  absence,  seigneur,  compromet  l'honneur  de 
sa  parole.  Que  votre  majesté  daigne  s'asseoir,  et  nous 
honorer  de  son  auguste  compagnie.  (  Macbeth,  allant 
pour  s'asseoir,  aperçoit  l'ombre  de  Banque  assise  à  sa 
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place,  invisible  pour  les  autres  convives  :    il  recule 
d'effroi.  ) 

MACBETH. 

Toutes  les  places  sont  remplies  ! 

LENOX. 

En  voici  une  re'servée  pour  vous,  seigneur. 

MACBETH. 

Où? 

lenox  ,  montrant  le  siège  qui  paroît  vacant  à  tous. 
Ici,  prince:  quelle  est  donc  la  cause  dq  votre 
trouble  ? 

Macbeth,  aux  convives. 
Qui  de  vous  tous  m'a  joué  ce  tour? 

les  seigneurs. 
Quoi  donc,  seigneur  ? 

Macbeth,  parlant  au  fantôme ,  que  lui  seul  voit. 
Tu  ne  peux  pas  dire  que  ce  soit  moi  qui  l'aie  fait  : 
ne  secoue  point  ainsi  ta  chevelure  sanglante  en  me 
fixant. 

BASSE. 

Gentilshommes,  levez- vous  de  table  ,  sa  majesté' 
se  trouve  mal. 

LADY. 

Non  :  asseyez-vous,  mes  nobles  amis.  Mon  e'poux 
est  souvent  dans  cet  état ,  et  il  y  est  sujet  depuis  l'en- 
fance. De  grâce,  tenez-vous  à  vos  places;  c'est  un 
accès  qui  ne  dure  qu'un  moment.  Dans  un  clin  d'œil, 
vous  le  verrez  revenu  dans  son  état  naturel.  Si  vous 
faites  trop  attention  à  lui,  vous  le  chagrinerez  ,  et 
vous  augmenterez  son  mal.  Continuez,  et  ne  prenez 
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pas  garde  à  lui.  (A  Macbeth,  qu'elle  tire  à  Vècart.) 

Etes-vous  un  homme  ? 

MACBETH. 

Oui,  un  homme  bien  intrépide ,  puisque  j'ose  en- 
visager un  objet  capable  d'épouvanter  Satan  même. 
lady,  à  part  et  à  voix  basse. 

Pure  illusion,  votre  propre  ouvrage!  C'est  une 
vision  créée  par  votre  peur,  comme  ce  poignard  dans 
l'air,  qui ,  m'avez-vous  dit ,  guidoit  vos  pas  vers  Dun- 
can.  Oh  !  ces  émotions ,  ces  troubles ,  symptômes  qui 
ne  devroient  accompagner  qu'une  crainte  fondée  , 
figureroient  à  merveille  dans  le  conte  d'une  nour- 
rice assise  près  d'un  foyer,  l'hiver,  et  racontant  d'a- 
près l'autorité  de  sa  grand'mère Honteuse  foi- 

blesse  !  Pourquoi  vous  forger  ces  fantômes  ?  Vous 
savez  que  tout  est  consommé  ;  vous  ne  voyez  ici 
qu'un  siège  vide. 

MACBETH. 

Je  te  prie,  regarde  de  ce  côté:  vois,  là,  vois. 
Eh  bien,  que  dis-tu?  (  Lui  montrant  du  doigt  le 
fantôme.  )  Eh  bien,  cet  objet  est -il  inquiétant? 
[Au fantôme.)  Si  tune  peux  remuer  la  tête,  parle 
donc.  Si  les  cimetières  et  les  tombeaux  doivent  nous 
renvoyer  ceux  que  nous  ensevelissons,  nos  monu- 
ments,  comme  les  milans,  rejettent  donc  leur  proie 
après  qu'ils  l'ont  dévorée.  {L'ombre  disparoit.) 

LADY. 

Comment!  n'êtes-vous  plus  un  homme,  et  la  folie 
a-t-elle  éteint  votre  raison? 
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MACBETH. 
Je  l'ai  vu. 

LADY. 

Fi  !  n'êtes-vous  pas  honteux  ? . . .  " 

MACBETH. 

Ce  n'est  pourtant  pas  la  première  fois  qu'on  a  ré- 
pandu le  sang.  Dans  les  premiers  âges  du  monde, 
avant* que  les  lois  établies  eussent  épuré  et  policé  les 
sociétés  ;  oui ,  dans  ces  temps-là ,  et  depuis  aussi ,  il 
s'est  commis  des  meurtres  atroces  ,  dont  le  récit  fait 
horreur.  Un  temps  fut  où ,  dès  qu'un  homme  avoit 
la  tête  brisée  ,  il  mouroit ,  et  tout  finissoit  là  :  mais  , 
aujourd'hui ,  ces  morts  assassinés  se  relèvent  de  leurs 
tombeaux,  malgré  vingt  blessures  mortelles  sur  le 
crâne  ,  et  viennent  nous  chasser  de  nos  sièges.  C'est 
un  plus  étrange  prodige  que  le  meurtre  même. 
lady,  se  rapprochant  de  la  table. 

Mon  noble  époux ,  vos  illustres  amis  attendent 
après  vous. 

Macbeth,  revenant  aussi  près  des  convives. 

Ah  !  pardon  ,  j'oubliois. .  . .  Ne  vous  occupez  pas 
de  moi,  mes  dignes  amis.  J'ai  une  étrange  infirmité, 
qui  n'est  rien  pour  ceux  qui  me  connoissent.  Allons , 
amitié  et  santé  à  tous  !  Je  veux  enfin  m'asseoir:  ver- 
sez dans  ma  coupe  :  remplissez-la.  (Il  boit.  )  Je  bois 
à  tous  les  convives,  et  à  notre  cher  ami  Banquo,  qui 
nous  manque  ici.  Que  je  voudrois  qu'il  fut  des  nô- 
tres ! . . .  C'est  à  lui  et  à  vous  tous  que  je  porte  la  san- 
té ;  joie  et  bonheur  à  tous  ! 

18- 
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LES  SEIGNEURS. 

Nos  hommages  respectueux  !  nous  faisons  raison 
à  votre  majesté. 

(  L'ombre  de  Banquo  reparoît.  ) 

MACBETH. 

Loin  de  moi  :  ôte-toi  de  mes  yeux  !  Que  la  terre 
s'entrouvre  et  te  dérobe  à  ma  vue  !  tes  os  sont  des- 
séchés ,  ton  sang  est  glacé ,  et  tu  ne  peux  voir  par 
ces  yeux  que  tu  fixes  sur  moi 

LAD  Y. 

Ne  voyez  dans  ces  accès  ,  honorables  seigneurs  , 
qu'une  infirmité  naturelle  ;  ce  n'est  rien  de  plus  : 
seulement  il  est  fâcheux  qu'elle  vienne  si  mal-à-pro- 
pos troubler  le  plaisir  de  notre  fête. 

macbeth,  toujours  parlant  au  fantôme. 

Tout  ce  qu'un  homme  peut  oser  je  l'ose.  Vi^ns, 
aborde-moi  sous  la  forme  de  l'ours  féroce  de  la  Si- 
bérie, du  rhinocéros  armé,  ou  du  tigre  d'Hyrca- 
nie,  sous  toute  autre  forme  enfin  que  celle  que  tu 
m'offres  là  ,  et  tu  ne  verras  point  mes  nerfs  agités 
trembler  à  ton  aspect  ;  ou  bien ,  reparois  vivant ,  et 
viens  me  défier  dans  un  désert,  le  fer  à  la  main.  Si 
tu  me  vois  reculer  et  craindre  de  te  combattre,  alors 
méprise-moi  comme  un  lâche  et  foible  enfant. . . . 
Fuis  de  mes  yeux ,  terrible  fantôme  :  vaine  vision  , 
loin  de  moi.  -  (L'ombre  s'évanouit.)  Dès  qu'il  dispa- 
roît,  je  redeviens  un  homme.  (Aux  seigneurs  qui  se 
levoient  pour  quitter  la  table.  )  De  grâce,  restez  à  vos 
places. 
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lady,  à  Macbeth,  à  demi-voix. 
Vous  avez  fait  fuir  la  gaieté;  vous  avez  troublé 
cette  brillante  et  joyeuse  assemblée  par  un  désordre 
qui  a  excité  l'étonnement.  Ces  visions  ne  peuvent- 
elles  donc  s'offrir  à  nous,  comme  ces  formes  aériennes 
dans  1-s  nuages  d'été,  sans  qu'elles  excitent  en  nous 
un  pareil  trouble  ? 

MACBETH. 

Vous  me  faites  perdre  le  sang-froid  et  le  calme  où 
j'étois  rentré ,  lorsque  je  songe  que  vous  pouvez  con- 
templer de  pareils  objets,  et  conserver  le  même  in- 
carnat sur  vos  joues ,  tandis  que  les  miennes  sont 
toutes  pâles  de  frayeur. 

RASSE. 

Quels  objets,  seigneur? 

lady,  à  Basse. 

Je  vous  prie  .  ne  lui  parlez  pas  :  son  mal  ne  fait 
qu'empirer  ;  les  questions  le  troublent  et  le  mettent 
en  fureur.  Bonsoir  à  tous  :  n'attendez  pas  ses  ordres 
pour  vous  retirer;  sortez  tous  promptement. 

LENOX. 

Nuit  paisible  ,  et  que  sa  majesté  recouvre  la  santé. 

LADY. 

Salut,  et  nuit  heureuse  à  tous. 

(  Tous  les  convives  s'en  vont.) 

macbetti  ,  toujours  plongé  dans  le  trouble. 

11  y  aura  du  sang ,  disent-ils  ;  le  sang  veut  du  sang. 

On  a  vu  les  pierres  se  mouvoir,  et  les  arbres  parler. 

Les  devins ,  qui  se  connoissent  en  analogies ,  ont  sou. 

vent,  par  le  langage  des  oiseaux,  par  le  cri  des  cor- 
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beaux,  découvert  au  grand  jour  l'assassin  le  plus]ca* 
ché.  -  Quelle  heure  est-il  de  la  nuit  ? 

LADY. 

La  nuit  dispute  encore  le  ciel  au  matin. 

MACBETH. 

Que  dites-vous  de  Macduff ,  qui  refuse  de  :e  ren- 
dre à  nos  ordres? 

LADY. 

L*avez-vous  mandé,  seigneur? 

MACBETH. 

Non  ;  c'est  un  bruit  parvenu  jusqu'à  moi  ;  mais  j'en- 
verrai vers  lui.  Il  n'y  a  pas  un  thane  dans  la  maison 
de  qui  je  ne  tienne  à  mes  gages  un  serviteur  afHdé.  - 
J'irai  trouver  demain  (oui  demain,  dès  le  matin), 
mes  trois  magiciennes  :  il  faudra  qu'elles  parlent  en- 
core; car  à  présent  mon  penchant  m'entraîne  à  vou- 
loir connoître,  peu  m'importe  par  quels  moyens, 
tout  ce  qui  peut  m'arriver  de  pis  ;  et  ce  sera  mon 
propre  avantage.  Nul  motif  alors  ne  m'arrêtera  plus. 
Me  voilà  avancé  si  loin  dans  le  sang ,  que ,  si  je  m'ar- 
rôtois  à  présent,  il  me  seroit  aussi  fâcheux  de  retour- 
ner en  arrière,  que  d'aller  en  avant.  J'ai  dans  la  tête 
d'étranges  projets,  qui  de  là  passeront  dans  mes 
mains  :  et  il  faut  les  exécuter  avant  qu'on  puisse  les 
pénétrer. 

LADY. 

Vous  avez  besoin  de  sommeil,  de  ce  baume  uni- 
versel de  toutes  les  créatures. 

MACBETH. 

Oui,  allons  reposer.  Le  trouble  étrange  qui  m'a 
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Miré ,  est  l'effet  d'une  crainte  novice  encore ,  et  que 
l'habitude  n'a  pas  aguerrie.  Nous  ne  sommes  encore 
que  des  enfants  dans  cette  nouvelle  carrière. 

(Ils  sortent.) 
SCÈNE  VI. 

(  La  plaine  de  bruyères.) 
Le  tonnerre  gronde.  Les  trois  magiciennes  parois- 
sent,  allant  au-devant  d'HÉCATE,  qui  vient  d'un 
autre  côté. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Quel  sujet,  Hécate?. .  .Vos  regards  sont  pleins  de 
colère. 

HÉCATE. 

N'ai-je  pas  raison ,  vieilles  mégères?  Et  d'où  vous 
vient  tant  d'insolence  et  d'audace  ?  Comment  avez- 
vous  osé  lier  avec  Macbeth  un  commerce  d'oracles 
énigmatiques  et  de  mystères  de  mort ,  sans  que  moi , 
souveraine  de  vos  enchantements,  et  qui  dois  prési- 
der à  la  trame  de  tous  les  maléfices,  aie  jamais  été 
appelée  par  vous  pour  y  prendre  part,  et  signaler  la 
gloire  de  notre  art  infernal  ?  et ,  ce  qui  est  pis  encore, 
c'est  que  tout  ce  que  vous  avez  fait,  vous  l'avez  fait 
pour  un  enfant  ingrat  et  pervers,  plein  de  fiel  et  de 
rage,  qui,  comme  les  autres,  ne  vous  caresse  que 
pour  ses  intérêts  et  ses  vues  particulières,  sans  nul 
amour  pour  vous-mêmes.  Réparez  votre  faute,  dis- 
paroissez  ;  et  demain,  dès  le  matin ,  revenez  me  trou- 
ver à  la  source  de  l'Achéron.  Macbeth  viendra  vous 
interroger  sur  sa  destinée  :  préparez  vos  vases  et  vos 
charmes,  et  tout  l'appareil  de  votre  art.  Moi  ,je  m'en- 
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vole  dans  l'air;  je  vais  employer  cette  nuit  à  de  ter- 
ribles et  fatales  opérations.  J'ai  une  grande  œuvre  à 
consommer  avant  que  le  jour  soit  à  son  midi.  A  l'an» 
gle  du  croissant  pend  un  nuage  épais  et  humide  ;  j'i- 
rai m'en  emparer  avant  qu'il  descende  sur  la  terre  : 
et  ce  nuage ,  distillé  par  des  artifices  magiques ,  pro- 
duira des  visions  et  des  fantômes  qui ,  par  la  forcç 
de  leurs  illusions,  entraîneront  Macbeth  à  sa  ruine. 
Il  bravera  les  destins,  méprisera  la  mort,  et  lancera 
ses  espérances  au-delà  de  toute  prudence ,  de  toute 
pitié,  de  toute  crainte;  et  vous  savez  toutes  que  la 
sécurité  est  la  plus  grande  ennemie  des  mortels. 

(  On  entend  une  musique  extraordinaire ,  et  plu- 
sieurs voix  qui  appellent  Hécate  en  chantant.  ) 
Ecoutez!  on  m'appelle. Voyez-vous?  Mon  petit  lu- 
tin  est  assis  sur  ce  gros  nuage  ;  il  m'attend. 

(  Elle  s'envole  dans  les  airs.  ) 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Allons,  hâtons-nous  ;  elle  ne  tardera  pas  à  être  de 
retour.  [Elles  sortent  pour  aller  préparer  leur  charme.) 

SCÈNE   VII. 

(  Le  théâtre  représente  un  appartement.  ) 
LJENOX   paroît  avec  un  autre  seigneur. 

LENOX, 

Mes  premiers  discours  n'ont  fait  qu'éveiller  vos 
pensées,  qui  peuvent  à  présent  pousser  plus  loin 
leurs  conjectures.  Seulement  je  dis  que  ce  malheur 
a  été  reçu  d'une  manière  bien  étrange.  Le  bon  roi 
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Duncan  a  été  plaint  de  Macbeth!  Oui,  il  étoit  mort. 
Le  brave  et  vaillant  Banquo  s'est  promené  trop  tard 
ians  la  nuit.  Vous  pouvez  conclure,  si  vous  voulez, 
:jue  c'est  Fléance  qui  l'a  assassiné  ;  car  Fléance  s'est 
enfui.  Il  est  dangereux  de  s'atarder  trop  le  soir.  — 
Comment  se  défendre  de  la  réflexion  que  c'eût  été 
■un  crime  monstrueux  pour  Malcolm  et  pour  Donal- 
Dain,  d'assassiner  leur  bon  père?  Action  exécrable  ! 
[Avec  ironie.)  Quel  regret  n'en  a  pas  eu  Macbeth  ? 
N'a-t-il  pas  aussitôt,  dans  une  rage  vertueuse,  déchi- 
|re  en  pièces  les  deux  coupables  qui  étoient  à  sa  mer- 
ci dans  les  liens  de  l'ivresse  et  dans  les  fers  du  som- 
meil? N'est-ce  pas  de  sa  part  une  noble  action?  Oui* 
et  pleine  de  prudence  aussi;  car  toute  ame  honnête 
eût  été  soulevée  d'entendre  ces  deux  malheureux  nier 
le  crime  :  en  sorte  que  j'en  reviens  à  dire  qu'il  a  sup- 
porté cette  nouvelle  à  merveille;  et  je  pense  que  s'il 
tenoit  les  fils  de  Duncan  enfermés  sous  la  clef  (  ce 
qui  ne  sera  pas,  s'il  plaît  au  ciel),  il  leur  feroit  voir 
te  que  c'est  que  de  tuer  un  père  ;  et  à  Fléance  aussi. 
Mais  patience  !  D'après  certains  bruits  vagues  que 
j'ai  recueillis,  parceque  Macduff  a  manqué  de  se 
trouver  à  sa  fête ,  j'apprends  qu'il  a  encouru  sa  dis- 
grâce. Seigneur,  pouvez-vous  m'apprendre  où  il  s'est 
réfugié. 

LE  LOFD. 

Le  fils  aîné  de  Duncan,  à  qui  le  tyran  retient  son 
légitime  héritage,  est  maintenant  à  la  cour  du  roi 
d'Angleterre.  Le  vertueux  Edouard  lui  a  fait  un  ac- 
cueil si  gracieux,  que  la  malveillance  de  la  fortune 
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ne  lui  a  rien  fait  perdre  de  la  considération  due  à 
son  rang.  C'est  là  que  Macduff  est  allé  demander  au 
roi  son  secours,  et  le  prier  d'éveiller  la  valeur  de 
Northumberland  et  du  belliqueux  Siward,  afin  que, 
secondé  d'eux,  et  de  l'Etre  qui  régne  au  haut  des 
cieux,  et  qui  approuve  notre  entreprise,  nous  puis- 
sions goûter  encore  la  douceur  de  prendre  notre 
nourriture  sans  alarmes  ,  et  dormir  d'un  sommeil 
paisible  pendant  les  nuits  ;  affranchir  nos  fêtes  et 
nos  banquets  des  poignards  homicides  ;  payer  un 
hommage  fidèle  à  un  maître  légitime  ,  et  recevoir  les 
honneurs  de  sa  loyale  reconnoissance  :  tous  avan- 
tages dont  la  perte  nous  fait  gémir  aujourd'hui.  — 
Ce  récit  a  tellement  irrité  le  roi ,  qu'il  se  préparc 
avec  ardeur  à  tenter  quelque  expédition  guerrière 

LENOX. 

A  - 1— il  envoyé  vers  Macduff? 

LE  LORD. 

Oui,  et  le  sombre  messager,  ayant  reçu  de  lui  poui 
réponse  décidée  à  son  invitation:  Moi!  non,  lui  £ 
tourné  le  dos  en  murmurant,  comme  s'il  lui  eût  dit 
«  Vous  vous  repentirez  du  moment  où  vous  m'ave: 
«  chargé  du  fardeau  de  cette  réponse.  » 

LENOX . 

Et  c'est  un  bon  avis  pour  lui  de  songer  à  se  tenii 
dans  l'éloignement  que  lui  conseille  la  prudence 
Que  quelque  ange  du  ciel  devance  Macduff,  et  voli 
à  la  cour  d'Angleterre ,  annoncer  son  message ,  avan 
qu'il  arrive  lui-même;  et  qu'une  prompte  bénédic 
tion  du  ciel  et  de  rapides  secours  puissent  bientô 


ACTE  III.  2  17 

soulager  notre  patrie  souffrante  et  opprimée  sous 
une  main  détestable. 

LE  LORD. 

Mes  vœux  et  mes  prières  accompagnent  ses  pas, 
{Ils  sortent.) 


ACTE   IV. 


SCENE  PREMIÈRE. 

(  On  voit  une  sombre  caverne  :  au  milieu  est  un» 
grande  chaudière  sur  un  brasier  ardent.  ) 

Le  tonnerre  gronde,  les  trois  magiciennes  parois- 
sent  ;  elles  vont  composer  un  charme  magique  avec 
une  foule  d'ingrédients  et  de  poisons.  Une  mu- 
sique infernale  accompagne  l'opération  ,  et  ses 
sons  lugubres  sont  par  intervalle  entremêlés  de 
coups  de  tonnerre. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Trois  fois  le  chat  tigre  a  fait  ouïr  ses  miaulements, 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Trois  fois  aussi  le  jeune  hérisson  a  fait  entendre 
son  cri  plaintif. 

TROISIÈME  MAGICIENNE. 

L'archi-démon  nous  crie  :   «  Il  est  temps  ,  il  est 
temps.  « 
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PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Tournons  en  rond  autour  de  la  chaudière,  et  je-* 
tons-y  les  poisons.  (  Elles  tournent  autour  de  la  chau- 
dière, et  jettent  dedans  divers  ingrédients  nécessaires 
au  charme  qu  elles  veulent  opérer.  ) 

Crapaud,  qui,  durant  l'espace  d'un  mois  entier, 

Nuit  et  jour  endormi  sous  la  froide  pierre, 

T'es  gonflé  à  loisir  d'un  venin  corrosif, 

Va,  descends  le  premier  dans  la  chaudière  enchantée. 

TOUTES  TROIS. 

Redoublons,  redoublons  de  travail  et  de  soins: 
Que  le  feu  s'embrase,  et  que  la  chaudière  bouillonne. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Ajoutons  un  tronçon  d'un  serpent  des  marais, 

Un  œil  de  lézard,  un  pied  de  grenouille, 

Du  duvet  de  chauve-souris  et  une  langue  de  chien, 

Un  dard  fourchu  de  vipère  et  un  dard  de  l'aveugle, 

Une  cuisse  de  grand  lézard  et  une  aile  de  hibou: 

Faisons  bouillir,  épaissir  ce  coulis  infernal, 

Et  composons  un  charme  puissant  et  fatal. 

TOUTES  TROIS. 

Redoublons ,  redoublons  de  travail  et  de  soins  : 
Que  le  feu  s'embrase,  et  que  la  chaudière  bouillonne. 

TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Des  écailles  de  dragon,  des  dents  de  loup, 
De  la  momie  de  sorcières,  un  vaste  estomac 
Du  vorace  goulu  de  mer, 
Une  racine  de  ciguë,  arrachée  dans  la  nuit; 
Un  foie  de  juif  blasphémateur, 
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Un  fiel  de  bouc,  et  des  tranches  d'if 
Coupées  dans  une  e'clipse  de  lune; 
Un  nez  de  Turc  et  des  lèvres  de  Tartare; 
Un  doigt  d'un  enfant  de  fille  de  joie , 
Etranglé  en  naissant  et  enfoui  par  sa  mère, 
Epaissiront  le  mélange  en  gelée  solide. 
Ajoutons  encore  des  entrailles  de  tigre, 
Tous  ingrédients  nécessaires  à  notre  charme. 

TOUTES  TROIS. 

Redoublons,  redoublons  de  travail  et  d'ardeur; 
Que  le  feu  s'embrase,  et  que  l'airain  bouillonne. 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Refroidissons  le  tout  dans  du  sang  de  singe, 
Et  notre  charme  est  parfait  et  solide. 

(  Hécate  arrive y  suivie  de  trois  magiciennes.) 

HÉCATE. 

Oh  !  à  merveille  :  j'applaudis  à  votre  ouvrage, 
Et  chacune  de  vous  aura  part  au  profit. 
Maintenant  chantez  autour  de  la  chaudière, 
Dansant  en  rond,  comme  les  sylphes  et  les  fées, 
Pour  enchanter  tous  les  ingrédients  mêlés  dans  le  vase. 
les  magiciennes  chantent  le  couplet  suivant. 

Esprits  noirs  et  blancs  , 

Esprits  bleus  et  gris , 

Mêlez,  mêlez,  mêlez, 
Vous  qui  savez  l'art  des  mélanges. 

SECONDE  MAGICIENNE. 

A  la  démangeaison  qui  chatouille  mes  doigts,  je 
sens  passer  près  de  ce  lieu  quelque  profane  :  ouvrez 
les  verrous  à  quiconque  frappera. 
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SCÈNE  II. 

MACBETH. 

Eh  bien  !  noires  sorcières,  qui  cherchez  l'ombre 
et  le  silence  de  la  nuit,  que  faites-vous  là  ? 

TOUTES  TROIS. 

Une  œuvre  sans  nom. 

MACBETH. 

Je  vous  conjure,  par  l'art  que  vous  professez  ,  de 
me  répondre,  n'importe  quel  moyen  doit  vous  con- 
duire à  péne'trer  le  secret  de  ma  destinée.  Dussiez-* 
vous,  déchaînant  tous  les  vents,  les  envoyer  livrer 
la  guerre  aux  tours  des  temples  :  dussent  les  vagues 
écumeuses,  bouleversées  dans  leurs  abymes,  en- 
gloutir pour  jamais  la  navigation  et  le  commerce  : 
dût  la  tempête  disperser  sur  la  face  de  la  terre  les 
épis  des  moissons,  et  déraciner  tous  les  arbres  des 
forêts  :  dussent  les  châteaux  s'écrouler  sur  la  tête 
de  leurs  gardiens;  les  palais  et  les  pyramides  s'ébou- 
ler depuis  leur  cime  jusqu'à  leurs  fondements  :  dût 
le  trésor  des  germes  de  la  nature  ,  confondus  ,  ren- 
trer dans  le  désordre  du  chaos,  et  la  destruction  ra- 
vager jusqu'à  se  lasser  :  n'importe;  répondez  à  mes 
questions. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Parle. 

SECONDE  MAGICIENNE. 

Fais  ta  demande. 

TROISIÈME    MAGICIENNE, 

Nous  te  satisferons, 
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PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Aimes-tu  mieux  reeevoir  la  réponse  de  notre  bou- 
che, ou  de  celle  de  nos  maîtres?  Choisis. 

MACBETH. 

Évoquez-les,  faites-les-moi  voir. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Versons  du  sang  d'une  truie  qui  ait  dévore'  ses  neuf 
marcassins,  et  de  la  graisse  exprimée  du  corps  d'un  as- 
sassin desséché  sur  un  gibet,  et  jetons-la  dans  la  flam- 
me. (  La  caverne  achève  de  s'obscurcir,  et  ce  n'est  plus 
qu'à  la  lueur  des  éclairs  qu'on  aperçoit  les  objets.) 

TOUTES  TROIS. 

Venez,  puissances  des  hautes  ou  basses  régions: 
montrez-vous,  et  remplissez  bien  votre  office. 
(  Un  coup  de  tonnerre.) 
(On  voit  s'élever  une  tête ,  armée  d'un  casque.) 

MACBETH. 

Puissance  inconnue,  réponds-moi. 

PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Il  connoît  ta  pensée,  écoute  ses  paroles;  mais 
garde  le  silence. 

la  vision,  d'une  voix  tonnante. 

Macbeth  !  Macbeth  !  Macbeth  !  garde-toi  de  Mac- 
duff:  garde-toi  du  thane  de  Frise.-  Laissez-moi  par- 
tir. -  J'en  ai  dit  assez.  (La  vision  s' enfonce  sous  la  terre.) 

MACP.ETH. 

Qui  que  tu  sois ,  je  te  rends  grâce  de  ton  bon  avis , 
tu  as  touché  juste  la  fibre  de  ma  crainte.  Mais  un  mot 
encore. 
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PREMIERE  MAGICIENNE. 

ïl  ne  souffre  pas  qu'on  lui  commande  :  mais  en 
voici  un  autre ,  plus  puissant  que  le  premier.  [Appa- 
rcitune  vision  sous  h  forme  d'un  enfant  ensanglanté.  ) 

LA  VISION, 

Macbeth  !  Macbeth  !  Macbeth  ! 

MACBETH. 

Je  t'e'coute  de  toutes  mes  oreilles. 

la  vision. 
Sois  sanguinaire,    intrépide    et  décidé.  Méprise 
l'homme  ,  et  ris-toi  de  son  pouvoir.  Nul  mortel,  né 
d'une  femme,  ne  peut  nuire  à  Macbeth. 

(  La  vision  disparoît.) 
Macbeth  ,  transporté  de  joie. 
Vis  donc,  Macduff  :  qu'ai-je  besoin  de  te  redou- 
ter? Mais  non  ;  je  veux  doubler  ma  sûreté,  et  ta  mort 
sera  mon  premier  garant;  tu  ne  vivras  pas.  Alors,  si 
la  peur  vient  me  glacer  le  cœur,  je  pourrai  lui  dire, 
tu  mens,  et  dormir  en  paix  en  dépit  du  tonnerre. 
(  Un  coup  de  tonnerre  accompagné  d'éclairs.) 

{'Alors  s'élève  le  fantôme  d'un  enfant  couronné, 
avec  un  arbre  dans  sa  main.  ) 
Quel  est  ce  fantôme  ?  il  a  l'air  d'un  fils  de  roi  ,   et 
il  porte  sur  son  front  enfantin  le  diadème  de  la  sou- 
veraineté. 

TOUTES  TROIS. 

Ecoute,  et  ne  dis  pas  une  parole. 

LE  FANTÔME. 

Sois  intrépide  et  féroce  comme  un  lion  ,  ne  t'em- 
barrasse pas  qui  s'irrite  ?  s'emporte  et  conspire  con- 
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tre  toi.  Jamais  Macbeth  ne  sera  vaincu,  que  lorsque 
la  vaste  foret  de  Birnam,  s'avançant  vers  la  haute 
montagne  de  Dunfinane,  marchera  contre  lui. 

(Le  f  interne  rentre  dans  la  terre.) 
macbeth,  plein  de  joie. 
Cela  n'arrivera  jamais  :  qui  peut  faire  mouvoir 
une  forêt,  et  forcer  ses  arbres  à  détacher  leurs  ra-^ 
cines  enfoncées  sous  la  terre  !  O  douces  pre'dictions  ! 
O  bonheur!  Que  la  rébellion  ne  lève  jamais  la  tête 
que  lorsque  le  bois  de  Birnam  se  déplacera ,  et  Mac- 
jbecth,  au  faîte  de  la  grandeur,  vivra  tout  le  bail  de 
la  nature,  jusqu'à  ce  qu'il  paye  le  tribut  des  mortels 
à  l'âge  et  à  la  commune  loi. -Mais  il  est  encore  un 
désir  qui  fait  palpiter  mon  cœur.  Je  voudrois  savoir 
une  chose  :  satisfaites-moi  (  si  pourtant  votre  art  peut 
aller  jusque-là)  ;  parlez.  La  race  de  Banquo  régne- 
ra-t-elle  un  jour  dans  ce  royaume  ? 

toutes  les  magiciennes,  ensemble. 
Ne  cherche  point  à  en  savoir  davantage. 

(  La  chaudière  magique  s'enfonce  sous  la  terre.  ) 

MACBETH. 

Je  veux  être  satisfait.  Si  vous  me  refusez  ce  secret, 
[qu'une  malédiction  éternelle  vous  en  punisse.  -  Ap- 
prenez-moi pourquoi  cette  chaudière  a  tout-à-coup 
disparu ,  et  quel  est  ce  bruit  que  j'entends. 

(  Hautbois.  ) 

TREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Qu'il  voie. 

SECONDE  MAGICIENNE. 
Qu'il  voie. 
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TROISIÈME  MAGICIENNE. 

Qu'il  voie. 

TOUTES  TROIS, 

Faites-les  voir  à  ses  yeux,  et  affligez  son  cœur.  - 
Paroissez  comme  des  ombres,  e'vanouissez-vous  de 
même.  (Huit  rois  paroissent  à  la  file  l'un  de  l'autre  ; 
l'ombre  de  Banquo  passe  la  dernière ,  tenant  un  verre 
dans  la  main,  quelle  porte  en  passant  aux  jeux  de 
Macbeth. 
Macbeth,  avec  une  fureur  qui  augmente  par  degre's. 

(Au  premier .)Tu  ressembles  trop  à  l'ombre  de  Ban-> 
quo  ;  disparois  :  ta  couronne  épouvante  mes  yeux.  - 
(Au  se<ond.)  Et  toi ,  dont  le  front  est  également  ceint 
d'un  cercle  d'or,  tu  as  les  traits  du  premier.  -  Un 
troisième  encore  qui  ressemble  au  précédent  !  Sor- 
cières impures  !  pourquoi  me  montrez-vous  ces  ob- 
jets? -  Un  quatrième  !  fermez -vous,  mes  yeux.  - 
(  Au  cinquième  )  Quoi  !  cette  ligue  fatale  se  prolon- 
gera-t-elle  jusqu'au  dernier  jour  de  l'univers.  -  (Au 
sixième.)  Encore  un  autre  !-Un  septième  !  Je  n'en  veux 
pas  voir  davantage.  -  Et  en  voilà  un  huitième  qui 
paroît,  portant  un  verre  où  j'en  découvre  une  foule 
d'autres;  j'en  distingue  quelques  uns  qui  portent 
deux  globes,  et  un  triple  sceptre.  Effroyable  vue! 
(Sa  rage  augmente.)  Oui,  je  le  reconnois  à  présent; 
rien  n'est  plus  certain  :  car  voilà  Banquo  tout  cou- 
vert nie  plaies  qui  me  sourit,  et  me  montre  du  doigt 
que  c'est  là  sa  postérité.  (Aux  magiciennes.)  Quoi! 
en  sera-t-il  ainsi? 
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PREMIÈRE  MAGICIENNE. 

Oui,  Macbeth  ;  tout  ce  que  tu  as  vu  s'accomplira. 
(Macbeth,  frappé  d'horreur,  tombe  dans  une  espèce 
d'abattement.)  Mais  pourquoi  Macbeth  reste-t-il  im- 
mobile clans  ce  léthargique  étonnement  ?  Venez ,  mes 
sœurs;  réveillons  ses  esprits,  et  faisons-lui  goûter 
nos  plus  joyeux  divertissements.  Je  vais  charmer 
l'air,  et  en  faire  sortir  des  sons  agréables ,  tandis 
que  vous  exécuterez  votre  antique  danse  en  rond; 
il  faut  que  ce  grand  roi  puisse  dire  avec  reconnois- 
sance  que  nous  l'avons  fêté  ,  et  que  nous  avons 
payé  nos  hommages  à  sa  présence.  {On  entend  une 
musio'ie  étranye,  mais  agréable.  Les  sorcières  dansent 
en  rond  autour  de  Ma  beth,  et  d>  s  parois  sent.) 
macbf.th,  se  réveillant  de  sa  léthargie. 

Où  sont-elles?  Quoi  !  évanouies?  Que  cette  heure 
funeste  soit  maudite  dans  le  calendrier  des  jours  ! 
(  //  se  sauve  avec  horreur  de  ce  lieu.  )  -  Venez,  vous 
qui  êtes  là  dehors.  (  Lenox  arrive  à  sa  voix.  ) 

LENOX. 

Que  désire  votre  majesté? 

MACBETH. 

Avez-vous  vu  les  sœurs  infernales? 

LENOX. 

Non,  seigneur. 

MACBETH. 

Ne  vous  ont-elles  pas  abordé  ? 

LENOX. 

Non,  en  vérité,  seigneur. 
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MACBETH. 

Que  l'air  se  corrompe  par  -  tout  où  elles  passeront  : 
et  malédiction  à  quiconque  se  fiera  à  leurs  oracles  !  ] 
J'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval  :  qui  donc  est  ar« 
rivé  ? 

LENOX. 

Deux  ou  trois  courriers,  seigneur,  apportent  la 
nouvelle  que  Macduff  s'est  sauvé  en  Angleterre. 

MACBETH. 

Il  s'est  sauvé  en  Angleterre? 

LENOX. 

Oui,  mon  digne  souverain. 

macbeth,  à  part. 

O  temps  !  tu  ruines  pendant  mes  délais  mes  ex-» 
ploits  terribles.  Le  projet  fuit ,  et  ne  s'accomplit 
jamais  si  l'exécution  ne  le  suit  pas  immédiatement 
Désormais  les  premiers  mouvements  de  mon  cœm 
feront  agir  mon  bras  ;  et,  de  ce  moment,  pour  cou- 
ronner mes  projets  par  les  actes,  je  veux  que  ma 
pensée  se  confonde  avec  l'action  même  !  Je  veus 
surprendre  le  château  de  Macduff,  m'emparer  de 
Fife  ,  passer  au  fil  de  l'épée  sa  femme  ,  ses  petits 
enfants  ,  et  tous  les  malheureux  qui  lui  appartien- 
nent en  ligne  directe.  Sans  me  vanter  d'avance 
comme  un  insensé  ,  je  vais  accomplir  cette  entre- 
prise, avant  que  le  projet  se  refroidisse.  Mais,  plus 
de  visions  ! (  A  Lenox.  )  Où  sont  ces  gentils- 
hommes qui  sont  arrivés  ?  Viens  >  conduis  -  moi 
vers  eux. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE   III. 

(  Le  château  de  Macduff,  dans  le  comté  de  Fife  ) 
lady  MACDUFF,  son  jeune  fils,  RAS  SE. 

LADY. 

'    Qu'a  voit-il  fait  qui  pût  le  forcer  a  quitter  son  pays? 

RASSE. 

Il  faut  vous  armer  de  patience,  madame. 

LADY. 

Il  n'en  a  pas  eu,  lui.  Sa  fuite  est  un  trait  de  folie  ; 
quand  nos  actions  sont  innocentes,  nos  craintes  folles 
nous  accusent,  et  nous  font  paroître  des  traîtres. 

RASSE. 

Vous  ne  savez  pas ,  madame ,  si  son  e'vasion  est 
un  conseil  de  sa  sagesse  ou  de  sa  peur. 

LADY. 

De  sa  sagesse?  Oui,  en  effet,  laisser  sa  femme, 
laisser  ses  petits  enfants,  sa  maison,  tous  ses  titres, 
dans  un  lieu  d'où  il  juge  à  propos  de  fuir  lui- 
même  !  Il  ne  nous  aime  point,  il  ne  sent  point  les 
mouvements  de  la  nature.  Le  chétif  roitelet,  le  plus 
Jfoible  de  tous  les  oiseaux,  pour  défendre  ses  petits 
(dans  son  nid,  combat  contre  l'affreux  hibou.  Dans 
;  cette  conduite ,  tout  est  crainte ,  et  rien  n'est  amour  ; 
I  et  il  n'y  a  point  de  sagesse  dans  une  fuite  qui  lui  fait 
1  tourner  le  dos  à  la  raison. 

RASSE. 

Chère  cousine,  soumettez-vous  vous-même  à  la 
raison  ;  car,  pour  votre  époux,  il  est  généreux,  sage 
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et  judicieux,  et  il  eonnoît  parfaitement  ce  qu'exi- 
gent les  circonstances  du  temps.  Je  n'ose  pas  trop 
m'expliquer  davantage  :  mais  ce  sont  des  temps  bien 
cruels,  que  ceux  où  nous  sommes  des  traîtres  sans 
nous  en  douter  nous-mêmes  ;  où  notre  imagination , 
alarmée  par  nos  craintes,  saisit  avidement  tous  les 
bruits,  sans  que  nous  sachions  ce  que  nous  pouvons 
craindre  en  effet;  et  où  nous  flottons  sur  une  mer 
orageuse ,  dans  les  dangers  et  l'incertitude ,  à  chaque 
pas  que  nous  faisons,  et  quelque  route  que  nous 
suivions.  Souffrez  que  je  prenne  congé  de  vous;  vous 
ne  tarderez  pas  à  me  revoir  ici.  Quand  les  maux  sont 
descendus  à  leur  dernière  crise,  ou  ils  finissent  là  y- 
ou  bien  nous  remontons  heureusement  vers  notre 
premier  état.  Mon  aimable  cousine, que  le  ciel  veille 
sur  vous. 

lady,  montrant  son  fils. 
Il  a  un  père  ,  et  pourtant  il  n'a  point  de  père. 

RASSE. 

Je  serois  un  insensé  si  je  m'arrêtois  plus  long- 
temps. Ce  seroit  faire  mon  malheur  et  le  vôtre.  Adieu, 
je  pars.  (77  sort.  ) 

lady,  à  son  fils. 
Mon  enfant,  votre  père  est  mort  :  qu'allez -vous 
devenir?  Comment  vivrez-vous? 
l'ejnfant. 
Comme  vivent  les  oiseaux,  ma  mère. 

LADY. 

Quoi  !    vous    nourrirez -vous  d'insectes,  et  de 
vers  ? 
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l'enfant. 
De  ce  que  je  pourrai  trouver  :  c'est  ainsi  que  les 
oiseaux  vivent. 

LADT. 

Pauvre  petit  oiseau,  tu  ne  craindrois  donc  jamais 
le  hlet,  la  glu,  ni  le  trébuchet? 
l'enfant. 
Pourquoi  les  craindrois -je,   ma  mère?  On   ne 
'  chasse  pas  les  petits  oiseaux.  -  Mon  père  n'est  pas 
I  mort,  parceque  vous  le  dites. 

LADY. 

Oui,  il  est  mort.  Ah  !  comment  feras-tu  pour  re- 
trouver un  père? 

l'enfant. 
Mon  père  étoit-il  un  traître,  ma  mère? 

LADY. 

Oui ,  c'est  un  traître. 

l'enfant. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  traître  ? 

LADY. 

C'est  un  homme  qui  jure  et  qui  ment. 

l'enfant. 
Et  tous  ceux  qui  font  cela  sont-ils  des  traîtres? 

LADY. 

Oui,  tout  homme  qui  en  agit  ainsi  est  un  traître, 
et  mérite  l'échafaud. 

l'enfant. 

Et  faut-il  les  pendre,  tous  ceux  qui  jurent  et  qui 
menteot? 
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LADY. 

Oui, 

tous. 

L  ENFANT. 

Et  qui  est-ce  qui  doit  les  pendre? 

LADY. 

Les  honnêtes  gens. 

l'enfant. 

Mais  ceux  qui  jurent  et  qui  mentent  sont  des  fous  ; 
car  ils  sont  en  assez  grand  nombre  pour  battre  les 
honnêtes  gens,  et  les  pendre  eux-mêmes. 

LADY. 

Dieu  veuille  avoir  pitié  de  toi ,  pauvre  petit  singe  ! 
tes  réponses  ont  tout  l'esprit  que  tu  peux  avoir  à  ton 
âge.  Mais  comment  feras-tu  pour  retrouver  un  père? 
l'enfant. 

S'il  étoit  mort ,  vous  le  pleureriez  ;  et  si  vous  ne  le 
pleuriez  pas,  ce  seroit  un  signe  qne  j'aurois  bientôt 
un  nouveau  père. 

1ADY. 

Pauvre  petit  perroquet,  comme  tu  parles! 
(  Arrive  an  courrier.  ) 

LE  COURRIER. 

Le  bonheur  soit  avec  vous,  belle  lady  !  je  ne  vous 
suis  pas  connu,  quoique  je  connoisse  parfaitement 
votre  rang  illustre  et  vos  vertus  :  je  crains  que  quelque 
danger  ne  soit  prêt  à  fondre  sur  vous.  Si  vous  voulez 
suivre  l'avis  d'un  homme  simple  et  plein  d'une  gros-' 
sière  franchise  ,  qu'on  ne  vous  trouve  pas  dans  ce 
lieu.  Fuyez  d'ici  avec  vos  petits  enfants.  Je  suis  trop 
barbare,  je  le  sens,  de  vous  épouvanter  ainsi  :  mais 
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sévir  sur  vous  seroit  une  cruauté  féroce,  et  pourtant 
ce  danger  vous  menace  de  près.  Que  le  ciel  vous  pro- 
tège î  je  n'ose  m'arret~r  plus  long-temps.  (  II  sot  t.  ) 
(  Entrent  des  assassins.) 

UN  ASSASSIN. 

Où  est  votre  mari? 

LADY. 

J'espère  qu'il  n'est  pas  dans  un  lieu  assez  maudit 
du  ciel  pour  qu'il  y  soit  trouvé  par  un  homme  tel 
que  toi. 

l'assassin. 
C'est  un  traître. 

l'enfant. 
Tu  mens,  scélérat  sauvage,  qui  as  le  poil  hérissé 
comme  un  ours. 

l'assassin  ,  poignardant  l'enfant. 
Comment,  embryon,  petit  germe  de  trahison! 

l'enfant. 
Ma  mère ,  il  m'a  tué  :  sauvez-vous ,  je  vous  en  prie. 
(Lady  s'enfuit  en  criant  au  meurtre.  Les  assassins  la 
poursuivent.  ) 

SCÈNE  IV. 

(  Le  théâtre  représente  le  palais  du  roi  d'Angleterre.) 
MALCOLM,  MACDUFF. 

MALCOLM. 

Cherchons  quelque  retraite  solitaire  ;  et  là  ,  sou- 
lageons par  les  pleurs  nos  tristes  âmes. 
MACDUFF. 

Saisissons  plutôt  l'épée  vengeresse  ;  et,  en  braves 
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gens ,  couvrons  de  nos  armes  et  sauvons  de  sa  ruine 
notre  fortune  renversée  dans  la  poussière.  Chaque 
matin,  de  nouvelles  veuves,  de  nouveaux  orphelins 
remplissent  l'air  de  leurs  cris  :  chaque  jour,  de  nou- 
veaux gémissements  frappent  le  ciel ,  dont  les  voûtes 
répondent ,  comme  si  le  ciel  compatissoit  aux  maux 
de  l'Ecosse,  et  faisoit  éclater  dans  divers  phénomènes 
les  signes  de  sa  douleur. 

MALCOLM. 

Des  maux  de  ma  patrie ,  j'en  déplorerai  ce  que  j'en 
crois  :  j'en  crois  ce  que  j'en  ai  appris;  et  ce  que  j'en 
pourrai  venger  et  réparer,  je  le  ferai,  dès  que  le 
temps  m'en  offrira  l'occasion  favorable.  Tout  ce  que 
vous  m'avez  raconté  pourroit  bien  être  vrai.  Cepen- 
dant le  tyran  ,  dont  aujourd'hui  le  seul  nom  flétrit 
la  langue  qui  le  prononce,  fut  cru  vertueux;  vous, 
vous  l'avez  tendrement  aimé  :  il  ne  vous  a  fait  encore 
aucun  outrage.  Je  suis  jeune  :  vous  pourriez  lui  ren- 
dre un  service  de  quelque  importance  à  mes  dépens  ; 
et  c'est  prudence  d'immoler  une  foible  et  innocente 
victime,  pour  apaiser  un  Dieu  irrité. 

MACDUFF. 

Je  ne  suis  pas  un  traître. 

MALCOLM. 

Mais  Macbeth  en  est  un.  Un  bon  et  vertueux  na- 
turel peut  fléchir  sous  les  ordres  d'un  monarque.  Je 
vous  demande  pardon  :  mes  idées  ne  changent  point 
ce  que  vous  êtes  en  effet.  Les  anges  du  ciel  brillent 
encore  du  même  éclat,  quoique  le  plus  brillant  soit 
tombé  ;  et  quand  un  monstre  offriroit  par  hasard  le 
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front  des  grâces,  les  grâces  n'en  conserveroient  pas 
moins  leur  même  physionomie. 

MACDUFF. 

J'ai  perdu  mes  espérances. 

MALCOLM. 

Peut-être  ce  sont  vos  espe'rances  mêmes  qui  ont 
éveillé  mes  soupçons.  Pourquoi  avez-vous  si  impru- 
demment quitté  votre  épouse  et  vos  enfants,  ces  ga- 
ges si  tendres,  ces  liens  d'amour  si  puissants,  sans 
prendre  congé  d'eux? -Je  vous  conjure,  ne  voyez  pas 
dans  mes  soupçons  des  affronts  pour  vous,  mais  seu- 
lement des  précautions  pour  ma  sûreté  :  vous  n'en 
serez  pas  moins  honnête  et  vertueux,  quoi  que  je 
puisse  penser. 

MACDUFF. 
Péris,  péris,  malheureuse  patrie!  tyrannie,  affer- 
mis-toi sur  tes  fondements  :  la  vertu  n'ose  réprimer 
tes  fureurs.  -  Et  vous,  souffrez  en  paix  ses  injustices 
envers  vous  ;  car  son  titre  de  roi  est  confirmé.  Adieu , 
prince.  Je  ne  voudrois  pas  être  le  lâche  que  vous  soup- 
çonnez, pour  tout  l'espace  de  terre  qui  est  sous  la 
main  du  tyran,  quand  on  y  ajouteroit  encore  tous 
les  trésors  de  l'orient. 

MALCOLM. 

Ne  vous  offensez  point  de  mes  craintes  :  ce  que  je 

dis  ne  vient  point  d'une  défiance  décidée   eontre 

"  vous.  Je  crois  bien  que  notre  patrie  succombe  sous 

le  joug;  qu'elle  est  inondée  de  pleurs  et  de  sang; 

et  que  chaque  jour  ajoute  de  nouvelles  plaies  à  ses 
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premières  blessures.  Je  crois  bien  encore  que  plus 
d'un  bras  s'armeroit  pour  soutenir  mes  droits  ;  et  j'ai 
dans  mes  mains  l'offre  de  plusieurs  milliers  de  bra- 
ves soldats,  que  la  généreuse  Angleterre  est  prête  à 
me  fournir.  Mais,  après  tout,  quand  j'aurois  foulé 
sous  mes  pieds  la  tête  du  tyran  ,  ou  que  je  l'aurois 
plantée  sur  la  pointe  de  mon  épée,  ma  malheureuse 
patrie  se  trouveroit  en  proie  à  plus  de  vices  encore 
qu'auparavant;  elle  souffriroit  plus  de  maux  en  tout 
genre  de  l'homme  qui  succéderoit  au  tyran. 

MACDUFF. 

Et  quel  seroit  donc  cet  homme? 

MALCOLM. 

C'est  moi-même  dont  je  veux  parler:  je  connoîs 
en  moi  tous  les  germes  du  vice  si  profondément  en- 
racinés, que,  quand  ils  viendront  à  s'épanouir,  le 
noir  Macbeth  paroîtra  pur  et  blanc  comme  la  neige  ; 
et  ses  malheureux  sujets,  une  fois  livrés  à  mes  vexa- 
tions sans  bornes,  ne  verroient  plus  en  lui  qu'un 
agneau  plein  de  douceur. 

MACDUFF. 

Jamais ,  de  toutes  les  légions  de  l'enfer,  il  ne  pour 
ra  sortir  un  démon  plus  exécrable  et  plus  pervers 
que  Macbeth  ,  et  qui  le  surpasse  en  malice. 

MALCOLM. 

J'avoue  qu'il  est  sanguinaire,  esclave  de  la  luxure 
et  de  l'avarice,  faux,  trompeur,  capricieux,  méchant, 
et  infecté  de  tous  les  vices  qui  ont  un  nom  :  mais 
mon  inépuisable  passion  pour  la  débauche  est  un 
abyme  sans  fond  ;  vos  femmes ,  vos  filles,  vos  dames 
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respectables  et  vos  jeunes  vierges,  ne  pourroient 
combler  le  gouffre  insatiable  de  mon  incontinence , 
et  ma  passion  renverseroit  tous  les  obstacles  que  la 
vertu  opposeroit  à  mes  désirs.  Macbeth  vaut  mieux 
qu'un  pareil  roi. 

M  A  CDU  FF. 
Une  intempérance  sans  fiein  est  une  tyrannie  : 
elle  a  dépeuplé  avant  le  temps  plus  d'un  trône  for- 
tuné, et  précipité  une  foule  de  rois.  Mais  ne  crai- 
gnez point  pour  cela  de  vous  charger  de  la  couronne 
qui  vous  appartient.  Vous  pouvez  abandonner  à  vo- 
tre passion  une  vaste  moisson  de  voluptés,  et  paroître 
encore  tempérant ,  tout  le  temps  que  le  bandeau  du 
plaisir  sera  sur  vos  yeux.  Nous  avons  assez  de  fem- 
mes d'une  volonté  facile ,  et  quelque  vorace  que  soit 
le  vautour  qui  convoite  dans  votre  sein ,  il  ne  le  sera 
jamais  assez  pour  dévorer  toutes  les  beautés  qui  vien- 
dront d'elles-mêmes  s'offrir  à  la  majesté  royale,  dès 
qu'elles  auront  découvert  ce  penchant  en  elle, 

MALCOLM. 

Avec  ce  vice,  il  a  germé  aussi  dans  ma  malheu- 
reuse constitution  une  avarice  si  insatiable,  que,  si 
j'étois  roi,  je  ferois  trancher  la  tête  aux  grands  pour 
m'emparer  de  leurs  terres  ;  je  convoiterois  les  joyaux 
de  l'un,  le  château  d'un  autre;  et  l'accroissement 
de  ma  richesse  ne  feroit  qu'aiguillonner  ma  passion 
et  l'affamer  davantage  :  j'irois  jusqu'à  susciter  d'in- 
justes querelles  à  mes  sujets  fidèles  et  vertueux  ,  et 
je  les  détruirois  pour  hériter  de  leur  fortune. 
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MACDUFF. 

L'avarice  jette  des  racines  plus  profondes  et  plus 
pernicieuses  que  l'incontinence,  qui  du  moins  ne 
dure  que  l'été  de  la  vie  ;  l'avarice  a  été  le  glaive  qui 
a  égorgé  nos  rois.  Cependant  ne  vous  alarmez  point 
encore  ;  l'Ecosse  a  des  domaines  assez,  même  de  ceux 
qui  vous  appartiennent,  pour  assouvir  vos  désirs;  et 
les  vices  sont  tolérables  quand  ils  sont  rachetés  par 
d'autres  vertus  qui  les  compensent. 

MALCOLM. 

Moi ,  des  vertus!  je  ne  m'en  connois  aucune  ;  tou- 
tes celles  qui,  comme  autant  de  grâces,  ornent  un 
roi ,  justice , franchise ,  tempérance ,  fermeté ,  bonté , 
persévérance,  clémence,  modestie,  piété,  patience, 
courage ,  bravoure ,  je  ne  me  sens  aucun  goût  pour 
elles,  et  j'ai  tous  les  vices  contraires:  le  mal,  sous 
toutes  ses  formes ,  abonde  dans  mon  sein.  Oui ,  si  j'a- 
vois  le  pouvoir  en  main,  je  répandrois  dans  l'abyme 
infernal  tout  le  lait  de  la  bienveillance  humaine  ;  je 
voudrois  troubler  la  paix  de  l'univers,  et  détruire 
toute  union  sur  la  terre. 

MACDUFF. 

O  Ecosse  !  malheureuse  Ecosse  ! 

MALCOLM. 

Si  vous  jugez  qu'un  tel  homme  soit  digne  de  ré- 
gner, parlez  :  je  suis  l'homme  que  je  vous  ai  peint. 

MACDUFF. 

Digne  de  régner?  non  ;  il  ne  l'est  même  pas  de  vi- 
vre. O  nation  misérable  !  sous  le  joug  d'un  tyran  usur- 
pateur, armé  d'un  sceptre  ensanglanté,  quand  ver- 
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>  ras-tu  renaître  tes  beaux  jours,  puisque  le  rejeton 
légitime  de  ton  trône  se  maudit  par  sa  propre  bou- 
che, et  blasphème  sa  naissance?  Votre  père  étoit  un 
!  saint  et  vertueux  roi;  la  reine  qui  vous  a  porté  dans 
son  sein,  plus  souvent  à  genoux  que  sur  ses  pieds, 
vivoit  chaque  jour  comme  s'il  eût  été  le  dernier  de 
sa  vie.  Oh!  adieu,  je  vous  laisse;  ce  sont  tous  ces 
vices  affreux,  dont  vous  vous  accusez  vous-même, 
qui  m'ont  banni  de  l'Ecosse.  O  mon  cœur,  ta  der- 
nière espérance  s'évanouit  ici  ! 

MALCOLM. 

Macduff ,  ce  noble  transport,  né  de  ta  loyauté  sin- 
cère ,  a  effacé  de  mon  ame  tous  ses  noirs  soupçons , 
et  réconcilié  mes  pensées  avec  l'opinion  de  ta  fidélité 
et  de  ton  honneur.  L'infernal  Macbeth ,  par  mille  ar- 
tifices semblables,  a  déjà  tenté  de  me  séduire  et  de 
m'attirer  sous  sa  puissance  ;  et  une  sage  prudence  me 
défend  une  crédulité  trop  précipitée.  Mais  que  le 
Dieu  suprême  soit  juge  entre  toi  et  moi  !  De  ce  mo- 
ment je  m'abandonne  à  tes  conseils  :  je  rétracte  les 
calomnies  que  j'ai  proférées  contre  moi,  et  j'abjure 
ici  tous  les  reproches,  toutes  les  imputations  dont  je 
me  suis  chargé,  comme  étrangers  à  mon  caractère. 
Je  suis  encore  inconnu  a  la  femme  ;  jamais  je  ne  fus 
parjure  ;  à  peine  ai-je  convoité  mon  propre  bien  ;  ja- 
mais je  n'ai  violé  ma  parole  ;  je  ne  trahirois  pas  un 
démon  pour  un  autre  démon  ;  la  vérité  m'est  aussi 
chère  que  la  vie;  le  premier  mensonge  qui  soit  sorti 
de  ma  bouche ,  tu  viens  de  l'entendre,  il  étoit  con- 
tre moi.  C'est  à  toi  et  à  ma  malheureuse  patrie  qu'il 
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appartient  de  gouverner  et  d'employer  ce  que  je  suis 
en  effet;  et  déjà,  avant  ton  arrivée  en  ce  lieu,  le 
vieux  Siward,  à  la  tête  de  dix  mille  braves  soldats 
tout  prêts  à  se  rendre  au  lieu  marqué,  se  mettoient 
en  marche  pour  l'Ecosse.  Maintenant  nous  irons  en- 
semble; et  puisse  l'événement  du  succès  répondre  à 
la  justice  de  notre  cause  !  -  Pourquoi  gardes-tu  le  si- 
lence ! 

MACDUFF. 

Tant  d'idées  agréables  et  tant  d'idées  fâcheuses, 
entrées  ensemble  dans  mon  ame,  ne  sont  pas  aisées 
à  concilier  dans  un  instant. 

SCÈNE  V. 

LES    PRÉCÉDENTS,    UN   MÉDECIN. 

malcolm,  à  Macduff. 

Nous  en  parlerons  encore.  (Au  médecin.  )  Le  roi 
va-t-il  paroître  ? 

le  médecin. 

Oui,  seigneur.  Son  palais  est  rempli  d'une  foule 
d'infortunés  qui  attendent  de  lui  leur  guérison.  Leur 
maladie  résiste  aux  plus  puissants  moyens  de  l'art  ; 
mais  dès  que  la  main  du  roi  les  touche ,  ils  guérissent 
dans  le  moment,  tant  le  ciel  a  doué  sa  main  royale 
d'une  vertu  céleste. 

MALCOLM. 

Docteur,  je  vous  suis  obligé.  (  Le  médecin  sort.  ) 

MACDUFF. 

Quelle  est  la  maladie  dont  il  veut  parler? 
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MALCOLM. 

On  l'appelle  le  mal  du  roi  ;  c'est  une  miraculeuse 
opération  de  ce  bon  prince,  et  dont  j'ai  e'té  moi-même 
*  souvent  témoin  depuis  mon  séjour  dans  cette  cour, 
i  Comment  il  se  fait  exaucer  du  ciel,  lui  seul  le  sait  ; 
mais  ce  qui  est  visible ,  c'est  une  foule  de  peuple  af- 
fligé d'un  mal  étrange,  tout  bouffi  et  couvert  d'ul- 
icères,  triste  objet  de  pitié  et  le  désespoir  de  la  mé- 
jdecine  ;  le  roi  les  guérit  en  suspendant  à  leur  cou 
iune  médaille  d'or,  qu'il  accompagne  de  prières;  et 
Jl'on  dit  qu'il  transmettra  aux  rois  ses  successeurs  ce 
don  salutaire  et  miraculeux.  Outre  ce  prodige  ,  l'E- 
1  ternel  lui  a  encore  accordé  le  don  de  prophétie  ;  et 
;  son  trône  est  enrichi  d'une  foule  de  bénédictions  du 
ciel,  qui  annoncent  assez  que  ce  bon  roi  est  plein 
de  grâces  devant  l'être  suprême. 
SCÈNE  VI. 
RAS  SE  arrive  ;  les  personnages  précédents. 

MACDUFF. 

Voyez  quel  est  cet  homme  qui  entre. 

MALCOLM. 

j      C'est  un  de  mes  compatriotes ,  mais  je  ne  le  recon- 
i  nois  pas  encore. 

macduff,  à  Rasse. 
Mon  noble  cousin,  soyez  le  bien  venu. 

MALCOLM. 

Je  le  reconnois  à  présent.  Puisse  le  Dieu  bienfai- 
sant détruire  bientôt  les  causes  qui  nous  rendent  ainsi 
étrangers  l'un  à  l'autre  ! 
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RASSE. 

Que  Dieu  vous  entende ,  seigneur. 

MACDUFF. 

L'Ecosse  subsiste-t-elle  encore  ? 

RASSE. 

Hélas  !  trop  malheureuse  patrie  !  elle  est  épouvan- 
tée de  se  voir  et  de  se  reconnoître  ;  on  ne  peut  plu? 
l'appeler  notre  mère,  elle  n'est  plus  que  le  tombeau 
de  ses  enfants.  Pas  un  être,  que  celui  qui  n'a  ni  sen- 
timent ni  connoissance ,  qu'on  y  ait  vu  sourire  une 
seule  fois:  des  soupirs,  des  gémissements,  des  cris 
douloureux  qui  déchirent  l'air  et  qu'on  ne  remarque 
plus  !  Les  transports  d'une  violente  douleur  y  sont 
regardés  avec  mépris  comme  les  convulsions  factices 
de  nos  fanatiques  modernes.  La  cloche  funèbre  sonne 
à  chaque  instant  les  funérailles  d'un  mort,  sans  qu'on 
demande  seulement  pour  qui.  La  vie  des  hommes  de 
bien  expire  plus  vite  que  la  fleur  dans  le  bouton;  ils 
meurent  avant  d'être  malades. 

MACDUFF. 

O  récit  emphatique ,  mais  trop  vrai  ! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  malheur  le  plus  nouveau? 

RASSE. 

Le  malheur  qui  date  d'une  heure  fait  siffler  celui 
qui  le  raconte  :  chaque  minute  enfante  un  nouveau 
désastre. 

MACDUFF. 

Comment  se  porte  ma  femme  ? 
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RASSE. 

Mais,  bien. 

MACDUFF. 

Et  tous  mes  enfants? 

RASSE. 

Bien  aussi. 

MACDUFF. 

Et  le  tyran  n'a  pas  attenté  à  leur  paix  ? 

RASSE. 

Ils  étoient  en  paix  quand  je  les  ai  quitte's. 

MACDUFF. 

Ne  soyez  point  avare  de  vos  paroles  :  en  quel  e'tat 
sont  les  choses? 

RASSE. 

Lorsque  j'y  arrivai  pour  porter  la  nouvelle  que 
j'ai  annoncée  à  regret,  il  couroit  un  bruit  qu'il  s' é- 
toit  formé  un  parti  de  plusieurs  braves  ;  et  j'en  ai 
cru  la  vérité  lorsque  j'ai  vu  l'armée  que  le  tyran  a 
mise  sur  pied.  Il  est  temps  maintenant  de  les  secon- 
der ;  votre  présence  en  Ecosse,  d'un  coup  d'œil,  y 
créeroit  des  soldats  ;  elle  armeroit  jusqu'aux  fem- 
mes, qui  combattroient  pour  s'affranchir  de  leurs 
maux  affreux. 

MALCOLM. 

Qu'ils  se  consolent ,  nous  allons  marcher  à  leur  se- 
cours. La  généreuse  Angleterre  nous  a  prêté  dix 
mille  soldats,  conduits  par  le  brave  Siward;  l'Europe 
n'a  point  de  guerrier  plus  vaillant  et  plus  consommé. 

RASSE. 

Plût  au  ciel  qu'en  retour  de  cette  nouvelle  couso- 
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lante,  j'en  eusse  une  pareille  à  vous  annoncer!  mai* 
j'ai  à  proférer  des  paroles  qui  ne  devroient  être  ex- 
halées que  dans  le  désert  de  l'air,  où  nulle  oreille 
humaine  ne  pût  les  entendre. 

MACDUFF. 

Qui  intéressent-elles?  est-ce  la  cause  générale,  ou 
une  douleur  privée  qui  n'appartienne  qu'à  un  cœur? 

RASSE. 

Il  n'est  point  d'ame,  pour  peu  qu'elle  soit  honnête, 
qui  ne  prenne  sa  part  de  douleur  dans  ce  désastre  ; 
mais  la  plus  grande  portion  vous  reste  à  vous  seul. 

MACDUFF. 

Si  c'est  à  moi  qu'elle  s'adresse,  ne  me  la  retiens  pas 
plus  long-temps  :  hâte-toi  de  m'en  accabler. 

RASSE. 

Promettez-moi  de  ne  pas  détester  à  jamais  l'organe 
sinistre  qui  va  affliger  vos  oreilles  des  plus  affreux 
sons  qu'elle  ait  jamais  ouïs. 

macduff,  mordant  ses  lèvres. 

Hom  !  je  devine. 

RASSE. 

Votre  château  est  pris,  votre  femme  et  vos  petits 
enfants  inhumainement  massacrés.  Vous  raconter  les 
circonstances,  ce  seroit  vouloir  ajouter  votre  mort 
au  meurtre  de  ces  foibles  et  chères  victimes. 

MALCOLM. 

Ciel  pitoyable  !  (A  Macduff.  )  Allons,  homme,  n'en- 
foncez point  votre  chapeau  sur  votre  front  ;  donnez 
à  votre  douleur  une  voix  et  des  paroles  \  le  chagrin 
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«jui  reste  muet  murmure  dans  le  cœur  gonflé  et  le 
brise. 

MACDUFF. 

Mes  enfants  aussi  ? 

RASSE. 

Femme  ,  enfants,  serviteurs,  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
trouver. 

MACDUFF. 

Et  faut-il  que  je  sois  absent  de  ce  lieu  !  Ma  femme 
tuée  aussi  ? 

RASSE. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MALCOLM. 

Prenez  courage.  Cherchons  notre  consolation  dans 
une  grande  vengeance  :  c'est  le  seul  remède  à  ces 
chagrins  mortels. 

MACDUFF. 

11  n'a  point  d'enfants  !  -  Tous  mes  petits  enfants  ! 
Avez-vous  dit  tous?  Quoi  !  tous?  O  monstre  infernal  ! 
Tous  !  Quoi  i  tous  mes  jolis  enfants  avec  la  mère  ! 
tous  du  même  coup  barbare  !... 

MALCOLM. 

Luttez  en  homme  contre  le  malheur. 

MACDUFF. 

Je  le  ferai;  mais  je  ne  puis  m'empècher  non  plus 
de  le  sentir  en  homme  ;  il  ne  m'est  pas  possible  d'ou- 
blier des  objets  qui  m'étoient  si  chers  et  si  précieux. 
Quoi  !  le  ciel  l'a  vu  et  n'a  pas  pris  leur  défense  !  Cou- 
pable Macduff  !  ils  ont  tous  été  frappés  pour  toi.  Mi- 
sérable que  je  suis  !  ce  n'est  pas  pour  leurs  fautes } 
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c'est  pour  expier  les  miennes  que  le  meurtre  a  fondu 

sur  eux.  Que  le  ciel  maintenant  leur  donne  la  paix: 

MALCOLM. 

Que  ce  malheur  affile  le  tranchant  de  votre  épée; 
convertissez  votre  douleur  en  rage  ;  n'apaisez  pas  vo- 
tre cœur,  embrasez-le  de  fureur. 

MACDUFF. 

Oh  !  je  pourrois  verser  des  flots  de  larmes  comme 
une  femme,  et  me  répandre  en  de  vaines  menaces 
de  vengeance.  Mais,  ô  ciel  propice  !  abrège  tout  dé- 
lai ,  et  place  front  contre  front  cette  furie  de  l'Ecosse 
et  moi  :  place-le  à  la  portée  de  mon  épée  ;  et  s'il  m'é- 
chappe, alors  pardonne-lui  aussi. 

MALCOLM. 

Ces  accents  sont  d'un  homme.  Allons  trouver  le 
roi  ;  notre  armée  est  prête  ;  il  ne  nous  reste  qu  à 
prendre  congé  de  lui.  Macbeth  est  mûr  pour  sa  ruine, 
et  les  puissances  du  ciel  arment  les  instruments  de 
leur  vengeance.- Acceptez  tout  ce  qui  peut  vous  con- 
soler. C'est  une  longue  nuit  que  celle  qui  ne  trouve 
jamais  le  jour.  (  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  Une  antichambre  dans  le  château  de  Macbeth.  ) 

UN  MÉDECIN  ET  UNE  FEMME  DE  LA  REINE. 
LE  MÉDECIN. 

Voilà  deux  nuits  que  je  veille  avec  vous;  je  ne  puis 
entrevoir  aucune  vérité  dans  votre  rapport.  Quand 
lui  est-il  arrivé  la  dernière  fois  de  se  promener  ainsi 
la  nuit  ? 

LA  DAME.. 

Depuis  que  le  roi  est  parti  pour  combattre ,  je  l'ai 
vue  se  lever  de  son  lit ,  jeter  sur  elle  sa  robe  de  nuit , 
ouvrir  son  cabinet,  prendre  du  papier,  le  plier,  écrire 
dessus,  le  lire,  le  cacheter  ensuite,  puis  retourner 
se  mettre  au  lit  ;  et  je  l'ai  vue  faire  tous  ces  actes 
dans  le  sommeil  le  plus  profond. 

LE  MÉDECIN. 

Cela  annonce  un  grand  désordre  dans  sa  constitu- 
tion ,  de  jouir  des  bienfaits  du  sommeil  tout  en  fai- 
sant les  opérations  de  l'homme  éveillé.  Dites-moi, 
dans  ce  sommeil  ambulant,  outre  sa  promenade  et 
les  autres  actions  dont  vous  parlez,  quelles  paroles 
avez-vous  entendues  sortir  de  sa  bouche  ? 

21. 
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LA  DAME. 

Des  paroles,  docteur,  que  je  ne  veux  pas  re'pe'ter 
après  elle. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  pourriez  me  les  confier  à  moi,  et  il  est  très 
nécessaire  que  j'en  sois  instruit. 

LA  DAME. 

Ni  à  vous  ni  à  personne.  Je  n'ai  aucun  te'moin  qui 
puisse  confirmer  mon  re'cit.  (Dans  le  moment  entre 
lady  Macbeth ,  somnambule,  marchant  un  flambeau  à 
la  main.  )  Voyez;  la  voilà  telle  que  je  l'ai  vue  les  au- 
tres fois,  et,  sur  ma  vie,  profondément  endormie. 
Observez-la,  et  restez  immobile.  (  Tous  deux  restent 
sans  bouger,  et  Vobservent  avec  un  regard  curieux  et 
surpris.  ) 

LE  MÉDECIN. 

Comment  s'est-elle  procure'  ce  flambeau? 

LA  DAME. 

Il  e'toit  à  côté  de  son  lit  ;  elle  a  toujours  de  la  lu- 
mière la  nuit  :  tel  est  son  ordre. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  voyez  que  ses  yeux  sont  ouverts. 

LA  DAME. 

Oui  ;  mais  le  sens  de  la  vue  est  fermé. 

LE  MÉDECIN. 

Que  fait-elle  donc  là  ?  Voyez  comme  elle  se  frotte 
les  mains. 

LA  DAME. 

C'est  un  geste  qui  lui  est  ordinaire  :  elle  a  toujours 
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l'air  tle  laver  ses  mains.  Je  l'ai  vue  le  faire  sans  re- 
lâciîc  un  quart  d'heure  entier. 

lady  Macbeth,  parlant. 
Mais  il  y  a  toujours  une  tache  ! 

LE  MÉDECIN. 

Ecoutez  :  elle  parle.  Je  veux  e'crire  ce  qu'elle  dira  , 
afin  de  le  graver  mieux  dans  ma  mémoire. 

lady,  se  grattant  la  main  avec  dépit. 

Disparois  donc,  exécrable  tache....  disparois,  te 
dis- je.  -  Une,  deux  heures  :  allons,  il  est  temps  de 
l'exécuter.  -  L'enter  est  ténébreux.  -Fi  !  mon  époux  , 
cela  est  honteux  ;  un  guerrier  avoir  peur  !  -  Qu'a- 
vons-nous besoin  de  redouter  celui  qui  viendroit  à 
le  savoir,  lorsque  nul  mortel  ne  pourra  nous  deman- 
der compte  de  notre  puissance?  -  Mais  qui  auroit 
cru  que  ce  vieillard  eût  encore  tant  de  sang  dans  les 
veines  ? 

le  médecin,  à  la  dame. 

Remarquez-vous  cela  ? 

LADY. 

Le  thane  de  Fife  a  voit  une  femme  ;  où  est-elle 
maintenant  ?  (  Toujours  se  frottant  les  mains.  )  Quoi  ! 
ces  mains  ne  seront  jamais  pures!  Plus  de  ces  foi- 
blesses  ,  mon  époux  ,  plus  de  ces  foiblesses;  vous  gâ- 
tez tout  par  ces  mouvements  de  crainte. 
le  médecin,  à  soi-même. 

Va-t'en,  sors  d'ici;  tu  viens  d'apprendre  un  se- 
cret que  tu  ne  devrois  pas  savoir. 

LA  DAME. 

Elle  a  aussi  révélé  des  choses  qu'elle  ne  devroit 
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pas  révéler,  j'en  suis  sûre.  Le  ciel  sait  de  quelles  hor- 
reurs elle  est  confidente  ! 

lady,  portant  la  main  à  son  nez. 
Il  y  a  toujours  là  une  odeur  de  sang!....  tous  les 
parfums  de  l'Arabie  ne  blanchiront  jamais  cette  pe- 
tite main.  (  Elle  pousse  un  long,  soupir.  )  Oh  !  oh  !  oh  ! 

LE  MÉDECIN. 

Quel  profond  soupir!  le  cœur  est  cruellement 
bourrelé. 

LA  DAME. 

Je  ne  voudrois  pas  avoir  un  pareil  cœur  dans  mon. 
sein  pour  toutes  les  grandeurs  de  l'univers. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  avez  bien  raison. 

LA  DAME. 

Priez  Dieu,  docteur,  que.... 

LE  MÉDECIN. 

Cette  maladie  est  au-dessus  de  mon  art.  Cependant 
j'ai  connu  des  hommes  qui  étoient  somnambules,  et 
qui  sont  morts  saintement  dans  leur  lit. 

LADY. 

Lave  tes  mains,  mets  ta  robe  de  nuit,  tâche  de  ne 
pas  paroître  si  pâle.  Je  te  le  répète,  Banquo  est  en- 
seveli, il  ne  peut  sortir  de  son  tombeau. 

LE  MÉDECIN. 

Et  cela  encore  ? 

LADY. 

Au  lit,  au  lit  ;  on  frappe  à  la  porte.  Viens ,  viens, 
viens,  donne-moi  ta  main.  Ce  qui  est  fait  ne  peut 
plus  ne  pas  être  fait.  Au  lit,  au  lit.  {Elle  sort.  ) 
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LE  MÉDECIN. 

Va-t-cUe  de  ce  pas  retourner  à  son  lit? 

LA  DAME. 
Oui,  tout  droit. 

LE  MÉDECIN. 

Voilà  de  coupables  murmures  échappés  de  son 
sein. -Des  actions  contre  nature  produisent  des  dés- 
ordres contre  nature  ;  les  consciences  souillées  de 
crimes  révéleront  leurs  serrets  aux  sourds  oreillers 
de  leur  couche. -Elle  a  plus  besoin  d'un  médecin 
de  l'ame  que  d'un  médecin  du  corps.  O  Dieu  !  ô 
Dieu  !  pardonnez-nous  à  tous.  {A  la  dame.  )  Veillez 
sur  elle,  écartez  de  ses  mains  tout  moyen  de  se  nuire, 
et  tenez  toujours  vos  yeux  attentifs  sur  ses  mouve- 
ments. Adieu,  nuit  paisible.  Elle  a  confondu  mon 
ame  et  épouvanté  mes  yeux.  Je  pense,  mais  je  n'ose 
parler. 

LA  DAME. 

Adieu,  honnête  docteur. 

(  Ils  sortent.) 

SCÈNE   IL 

(  On  voit  une  plaine ,  et  un  bois  dans  l'éloignement.  ) 
MENTETH,  CATHNESS,  ANGUS,  LENOX, 

DES  SOLDATS. 
MENTETH. 

L'armée  angloise  approche  ;  elle  est  conduite  par 
Malcolm ,  son  oncle  Siward  et  le  brave  Macduff  :  la 
vengeance  brûle  dans  leurs  cœurs.  Leur  cause  est 
d'un  si  grand  et  si  cher  intérêt,  qu'elle  réveilleront 
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l'homme  le  plus  insensible  et  le  raméneroit  au  mi- 
lieu des  alarmes  et  des  combats ,  prêt  à  verser  son 
sang  pour  elle. 

ANGUS. 

Nous  ferons  bien  d'aller  les  joindre  près  de  la  fo- 
rêt de  Birnam  :  c'est  par  cette  route  qu'ils  s'avancent, 

CATHNESS. 

Sait-on  si  Donalbain  est  avec  son  frère  ? 

LENOX. 

Non ,  et  cela  est  sûr.  J'ai  une  liste  de  la  jeune  no- 
blesse :  parmi  eux  est  le  fils  de  Siward,  avec  une 
troupe  de  jeunes  gens  dans  la  première  fleur  de  l'âge, 

MENTETH. 

Que  fait  le  tyran  ? 

CATHNESS. 

Il  fait  fortifier,  par  mille  travaux,  le  fort  château 
de  Dunsinane.  Quelques  uns  disent  qu'il  est  devenu 
fou  ;  d'autres,  qui  le  haïssent  moins,  l'appellent  un 
vaillant  démon.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  dans  sa  cause  inique  et  désespérée  il  ne  peut 
maîtriser  son  trouble  et  suivre  une  marche  réglée. 

ANGUS. 

Il  sent  maintenant  ses  meurtres  secrets  se  tourner 
contre  lui-même.  Chaque  instant  lui  apprend  une 
désertion  qui  lui  reproche  sa  trahison.  Ceux  qu'il 
commande  n'obéissent  qu'à  l'autorité  et  nullement 
à  l'amour.  Il  commence  à  sentir  que  la  souveraineté 
se  détache  de  sa  personne  et  le  quitte  de  toutes  parts, 
comme  la  robe  d'un  géant  sur  un  nain  qui  l'auroit 
^olée. 
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MENTETH. 

Qui  pourra  blâmer  ses  sens,  fatigués  de  lui,  de  se 
troubler  et  de  frissonner  d'horreur  ?  toutes  ses  facul- 
tés s'indignent  d'être  associées  à  un  pareil  monstre. 

CATHNESS. 

Marchons  ,  allons  porter  notre  obéissance  à  qui 
elle  est  légitimement  due  ;  allons  nous  joindre  au 
sauveur  de  ce  malheureux  état  ;  et,  pour  guérir  les 
maux  de  notre  patrie,  versons  avec  lui  tout  notre 
sang. 

LENOX. 

Tout  ce  qu'il  en  faudra  du  moins  pour  arroser  le 
jeune  rejeton  de  la  souveraineté ,  et  noyer  les  épines 
malfaisantes  qui  l'empêchent  de  fleurir.  Dirigeons  no» 
tre  marche  vers  Birnam. 

SCÈNE   III. 

(  Le  château  de  Dunsinane.  ) 

MACBETH,  LE  MÉDECIN,  COURTISANS  ET  MESSAGERS, 

Macbeth,  aux  messsagers. 
Ne  m'importunez  plus  de  vos  rapports  :  soit ,  qu'ils 
fuient  tous.  Jusqu'à  ce  que  la  forêt  de  Birnam  vienne 
joindre  Dunsinane,  je  ne  puis  éprouver  de  crainte. 
Qu'est-ce  que  Malcolm  ?  un  enfant.  N'est-il  pas  né 
d'une  femme  ?  Les  esprits  qui  connoissent  tous  les 
événements  sinistres  l'ont  déclaré  :  «  Ne  crains  rien 

3 

«  Macbeth  ;  nul  homme  né  d'une  femme  n'aura  ja- 
«  mais  de  pouvoir  sur  toi.  »  -Fuyez  donc,  perfides 
thanes,  et  allez  vous  confondre  avec  les  Anglois  ef~ 
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féminés.  L'ame  qui  règne  en  moi  et  le  cœur  que  je 
porte  ne  seront  jamais  flottants  dans  l'irrésolution, 
ni  e'branlés  par  la  peur.  {Entre  un  pnge  tout  pâle  de 
frayeur.  )  Que  les  démons  t'entraînent  et  te  noircis- 
sent, toi,  misérable,  avec  ta  face  blême  !  -  Où  as-tu 
pris  ce  visage  d'imbécille. 

LE  PAGE. 

Seigneur,  il  y  a  dix  mille.... 

magbeth,  l'interrompant. 
Oisons  comme  toi,  lâche. 

LE  PAGE. 

Soldats,  seigneur. 

macbeth  ,  en  fureur. 

Va-t'en,  va  piquer  ta  face  et  colorer  de  sang  ces 
traits  de  terreur  :  tu  es  blanc  comme  le  lis.  Queîs  sol- 
dats, coquin,  la  mort  à  ton  ame  ?  Ces  joues  pâles 
communiquent  la  peur.  Quels  soldats,  mine  blafarde  ? 

LE  PAGE. 

Une  armée  d'Angîois,  seigneur  :  je  dis  la  vérité. 
macbeth,  que  la  crainte  gagne. 

Ote  ton  visage  de  devant  mes  yeux.  (Il  appelle.  ) 
Seyton  !  -Je  me  sens  le  cœur  malade  quand  je  vois... 
Seyton  !  dis-je.  (  A  demi-voix.  )  Cet  assaut  va  m'affer- 
mir  pour  toujours  ou  me  perdre  en  ce  moment.  -J'ai 
assez  vécu;  ma  vie,  dans  son  déclin,  est  déjà  flétrie 
comme  la  feuille  jaunie  de  l'automne  ;  et  tout  ce  qui 
devroit  accompagner  la  vieillesse,  comme  l'honneur, 
l'amour,  l'obéissance ,  les  cortèges  d'amis ,  je  ne  dois 
pas  y  prétendre  ;  à  leur  place  ce  seroient  des  malé- 
dictions à  voix  basse,  des  hommages  de  bouche ,  un 
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vain  son   de  paroles,  que  le  cœur  souffrant  vou- 
droit,  mais  n'ose  refuser.  -  Seyton  ! 
seyton  vient. 
Quels  sont  les  ordres  de  votre  majesté'? 

MACBETH. 

Quelles  nouvelles  y  a-t-ii  encore  ? 

SEYTON. 

Toutes  sont  confirmées,  seigneur,  tout  ce  qu'on 
vous  a  annoncé. 

MACBETH. 

Je  combattrai  jusqu'à  ce  qœ  ma  chair  hachée  laisse 
mes  os  à  nu.  -  Donne-moi  mon  armure. 

SEYTON. 

Vous  n'en  avez  pas  encore  besoin. 

MACBETH. 

Je  veux  m'en  revêtir.  Fais  préparer  plus  de  che- 
vaux; parcours  le  pays  ;  fais  pendre  ceux  qui  parle- 
ront de  crainte.  Donne-moi  mon  armure.  -Comment 
va  votre  malade,  docteur? 

LE  MEDECIN. 

Elle  n'est  pas  tant  malade  de  corps,  seigneur, 
qu'elle  est  obsédée  d'imaginations  qui  se  succèdent 
dans  sa  tête  et  qui  la  privent  du  sommeil. 

MACBETH. 

Guéris-la  de  ce  mal.  Ne  peux-tu  donc  guérir  une 
ame  malade ,  arracher  de  la  mémoire  un  chagrin  qui 
y  est  enraciné ,  effacer  du  cerveau  les  traces  qui  y 
sont  imprimées  ;  et  par  la  vertu  de  quelque  bienfai- 
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saut  antidote  d'oubli,  nettoyer  le  sein  de  cet  amas 
impur  d'idées  malfaisantes  qui  oppressent  le  cœur  ? 

LE  MÉDECIN. 

C'est  au  malade  en  pareil  cas  à  se  guérir  lui-même. 
macbeth,  l'esprit  troublé. 

Va ,  jette  la  médecine  aux  chiens ,  je  ne  veux  rien 
de  ton  art.  -  [A  Seyton.  )  Allons,  revêts-moi  de  mon 
armure;  donne-moi  ma  lance.  -  Seyton,  envoie  la 
cavalerie.  -  Docteur,  les  thanes  m'abandonnent.  -  Al- 
lons, fais  diligence.  -  Docteur,  si  tu  pouvois,  à  l'in- 
spection de  l'eau  de  mon  royaume,  deviner  sa  ma- 
ladie ,  et  lui  rendre  par  ton  art  son  ancienne  et  pri- 
mitive santé,  je  te  comblerois  d'applaudissements, 
et  ferois  répéter  ton  nom  à  tous  les  échos.  Extirpe- 
moi  ce  mal,  te  dis-je.  Quelle  potion  de  rhubarbe  ,  ou 
autre  purgatif,  balaieroit  ces  Anglois  d'ici?  Sais-tu 
de  leurs  nouvelles  ? 

LE  MÉDECIN. 

Oui,  seigneur  ;  les  préparatifs  que  je  vois  faire  à  vo- 
tre majesté  nous  annoncent  au  moins  leur  approche. 
macbeth,  à  Seyton. 

Apporte-la-moi  dans  mon  appartement....  Je  ne 
craindrai  ni  la  mort  ni  le  poison  tant  que  la  forêt  de 
Bunam  ne  viendra  pas  à  Dunsinane. 
le  médecin,  à  part. 

Si  j'étois  échappé  de  Dunsinane,  et  hors  de  péril, 
l'ardeur  du  gain  auroit  bien  de  la  peine  à  me  ren- 
traîner  ici.  (  Ils  sortent.  ) 


ACTE    V.  255 

SCÈNE  IV. 

(  La  forêt  de  Birnam.  ) 

MALCOLM,  SIWARD  et  son  fils,  MAGDUFF, 
MENTETH,CATHNESS,  ANGUS,  suitis  de 
l'armée. 

MALCOLM. 

Cousins,  j'espère  qu'il  n'est  pas  loin  le  jour  où 
nos  asiles  seront  en  sûreté. 

MENTETH. 

Nous  n'en  doutons  nullement. 

SIWARD. 

Quelle  est  cette  forêt  qui  est  là  devant  nous  ? 

MENTETH. 

C'est  le  bois  de  Birnam. 

MALCOLM. 

Que  chaque  soldat  coupe  une  branche  et  la  porte 
devant  lui;  par-là  nous  cacherons  la  masse  de  notre 
armée ,  et  mettrons  en  défaut  les  rapports  des  es- 
!    pions  sur  sa  force. 

SOLDATS. 

Vous  allez  être  obéi. 

SIWARD. 

Nous  n'apprenons  d'autre  nouvelle,  sinon  que  le 
tyran  resserré  se  tient  toujours  dans  Dunsinane ,  et 
i    qu'il  nous  laissera  former  le  siège  de  la  ville. 

MALCOLM. 

C'est  là  sa  plus  sûre  ressource  ;  personne  ne  lui 
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rend  que  des  services  forcés  :  tous  les  cœurs  sont 
aliénés. 

MACDUFF. 

Que  notre  prudence,  avant  de  juger,  soit  atten- 
tive à  l'événement  décisif,  et  déployons  toute  notre 
adresse  et  toute  notre  science  militaire. 

SIWARD. 

Le  temps  approche  qui ,  par  une  décision  claire , 
va  fixer  notre  sort  et  nos  fortunes.  Les  idées  spécu- 
latives ne  donnent  que  des  espérances  mal  sûres  ; 
mais  les  coups  et  le  combat  sont  des  arbitres  qui 
donneront  une  décision  et  une  issue  certaine.  Allons 
chercher  l'événement ,  et  faisons  avancer  l'armée. 

(  Ils  sortent.  ) 
[V armée  traverse  le  théâtre  avec  des  branches  d'ar- 
bre à  la  main.  ) 

SCÈNE   V. 

(Le  château  de  Dunsinane.) 

MACBETH,  SEYTON,  soldats;  tambours 
et  drapeaux. 

MACBETH. 

Plantez  notre  étendard  sur  le  bord  des  remparts. 
Le  cri  continuel  est  Ils  viennent;  mais  la  force  de 
notre  château  se  rit  d'un  siège.  Qu'ils  restent  là  à  se 
morfondre  jusqu'à  ce  que  la  famine  et  les  maladies 
les  consument.  S'ils  n'étoient  pas  renforcés  par  une 
troupe  de  soldats  qui  devroient  combattre  pour  nous, 
nous  aurions  pu  aller  sans  crainte  à  leur  rencontre 
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nous  mesurer  corps  à  corps  avec  eux,  et  les  renvoyer 
battus  dans  leurs  foyers. -Quel  est  ce  bruit  confus? 
(  On  entend  des  cris  confus  d'une  troupe  de  femmes.  ) 

SEYTON. 

Ce  sont  les  cris  des  femmes ,  mon  noble  souverain. 

MACBETH. 

J'ai  presque  oublié  les  impressions  de  la  crainte. 
Il  fut  un  temps  où  mes  sens  auroient  e'té  glacés  si 
j'eusse  entendu  des  cris  dans  la  nuit,  où  mes  che- 
veux, à  une  nouvelle  effrayante,  se  dressoient  et 
s'agitoient  comme  s'ils  eussent  été  pleins  de  vie  ;  mais 
je  me  suis  rassasié  d'horreurs.  A  présent ,  il  n'est  plus 
d'atrocités  ni  de  terreurs  qui  puissent  alarmer  mon 
ame  familiarisée  avec  mes  idées  sanguinaires...  Mais 
quelle  est  la  cause  de  ces  cris  ? 

SEYTON. 

Seigneur,  la  reine  est  morte. 

MACBETH. 

Elle  auroit  dû  mourir  plus  tard,  et  attendre  que 
nous  eussions  plus  de  loisir  pour  recevoir  cette  nou- 
velle. Ainsi  le  lendemain,  puis  le  lendemain  et  un 
autre  lendemain  encore ,  s'avance  d'un  jour  à  l'autre 
d'un  pas  insensible,  et  tous  nos  jours  passés  n'ont  fait 
qu'éclairer  des  insensés  dans  le  chemin  qui  mène  à 
la  sombre  mort.  Finis,  finis,  court  flambeau  ;  la  vie 
n'est  qu'une  ombre  ambulante  ;  elle  ressemble  à  un 
pauvre  comédien  qui  s'enfle  d'orgueil  et  de  courroux 
sur  le  théâtre  l'espace  d'une  heure,  et  disparaît  après, 

22. 
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et  il  est  oublie  pour  jamais.  C'est  une  fable,  contée 
par  un  imbécille  avec  un  grand  fracas  de  mots  et  de 
gestes  emphatiques,  et  qui  au  fond  ne  signifie  rien. 
(Arrive  un  courrier.  )  Tu  viens  ici  faire  usage  de  ta 
langue  ;  vite,  ton  histoire  en  peu  de  mots. 

LE  COURRIER. 

Mon  illustre  souverain,  je  voudrois  vous  appren- 
dre ce  que  je  puis  dire  que  j'ai  vu  ;  mais  je  ne  sais 
comment  vous  l'annoncer. 

MACBETH. 

Allons,  parle,  dis-le. 

LE  COURRIER. 

Comme  je  veillois  à  mon  poste  sur  la  colline,  j'ai 
jeté'  ma  vue  sur  le  bois  de  Birnam,  et  aussitôt  il  m'a 
semhl  '  que  la  foret  en  mouvement  marchoit. 
Macbeth,  le  frappant. 

Vil  imposteur  ! 

LE  COURRIER. 

Déchargez  sur  moi  votre  courroux  si  je  ne  dis  pas 
la  vérité.  A  la  distance  de  trois  milles  vous  pouvez 
vous-même  le  voir  ;  oui,  voir  la  forêt  qui  s'avance. 

MACBETH. 

Si  ton  rapport  est  faux,  tu  seras  suspendu  vivant 
au  premier  arbre,  jusqu'à  ce  que  la  famine  vienne 
s'attacher  à  toi  ;  si  ton  récit  me  flatte,  peu  m'importe; 
et  je  ne  m'embarrasse  point  si  tu  prends  ce  soin  pour 
me  plaire.  Ma  confiance  s'ébranle,  et  je  commence 
à  soupçonner  que  l'oracle  équivoque  de  l'esprit  in- 
fernal a  menti  sous  l'apparence  de  la  vérité:  «Ne 
«  crains  rien  jusqu'à  ce  que  la  forêt  de  Birnam  vienne 
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«joindre  Dunsinane.  »  -Aux  armes!  aux  armes!  et 
sortons.  -  Si  le  spectacle  qu'il  garantit  paroît  en  ef- 
fet ,  il  n'y  a  pas  moyen  ni  de  fuir  de  ce  lieu  ni  de  res- 
ter dans  cette  ville.  -  Je  commence  à  être  las  du  so- 
leil, et  mon  désir  seroit  que  toute  la  machine  de 
l'univers  pérît  en  ce  moment.  -  Qu'on  sonne  l'a- 
larme ;  vents ,  soufflez  ;  viens ,  destruction  :  du  moins 
nous  mourrons  le  harnois  sur  le  dos.  (  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  VI. 

(  On  voit  l'arme'e  angloise  devant  la  ville 
de  Dunsinane.  ) 

MALCOLM,  SIWARD,  MACDUFF,  et  leurs 
soldats  portant  des  branches  d'arbres. 

malcolm  ,  aux  soldats. 

Halte  ;  nous  sommes  assez  avance's.  Jetez  ces  ra- 
meaux qui  vous  masquent,  et  montrez-vous  ce  que 
vous  êtes.  -Vous,  mon  vaillant  oncle,  avec  mon 
cousin,  votre  noble  fils,  vous  commanderez  la  pre- 
mière attaque.  Le  brave  Macduff  et  nous ,  nous  nous 
chargeons  d'agir  par-tout  ailleurs  où  il  en  sera  be- 
soin, suivant  le  plan  arrête'  entre  nous. 
siward  se  sépare. 

Adieu  ;  que  le  succès  vous  suive.  Si  nous  pou- 
vons joindre  ce  soir  l'armée  du  tyran,  je  consens  à 
être  vaincu  si  nous  ne  livrons  pas  bataille. 

MACDUFF. 

Que  toutes  nos  trompettes  sonnent  ;  faites  reten- 
tir  dans    toute   leur  force  la   voix  de  ces  hérauts 
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bruyants  du  carnage  et  de  la  mort.  (  On  entend  des 
alarmes  successives.  ) 

macbeth  paroît. 
Ils  m'ont  comme  enchaîné  à  un  poteau  :  je  ne  peux 
fuir;  mais,  comme  un  ours  féroce,  il  faut  que  je 
combatte  dans  l'arène.  Où  est-il  le  mortel  qui  n'est 
pas  né  d'une  femme?  voilà  l'homme  que  je  dois 
craindre,  et  nul  autre. 

(  Le  jeune  Siward  paroît .  ) 

LE  JEUNE  SIWARD. 

Quel  est  ton  nom  ? 

MACBETH. 

Tu  seras  effrayé  de  l'entendre. 

LE  JEUNE  SIWARD. 

Non,  quand  tu  porterois  le  nom  du  plus  affreux 
démon  des  enfers. 

MACBETH. 

Mon  nom  est  Macbeth. 

LE  JEUNE  SIWARD. 

Satan  lui-même  ne  pourroit  prononcer  un  nom 
plus  abhorré  de  mon  oreille. 

MACBETH. 

Non;  ni  plus  terrible  pour  toi. 

LE  JEUNE  SIWARD. 

Tu  mens,  exécrable  tyran  :  mon  épée  va  te  prou- 
ver que  tu  as  dit  un  mensonge.  [Ils  combattent  ;  le 
jeune  Siward  est  tué.  ) 

MACBETH. 

Tu  étois  né  d'une  femme.  Je  brave  l'épée,  et  me 
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ris  de  toutes  les  armes   dans  la  main  d'un  mortel 
ne'  d'une  femme.  (  //  sort.  ) 

(Les  bruits  de  guerre  continuent.  Macduff  paroît  dans 
le  lieu  d'où  Macbeth  vient  de  sortir.  ) 

MACDUFF. 

C'est  de  ee  côte'  que  le  bruit  s'est  fait  entendre. 
Tyran  !  montre-toi  donc  à  mes  yeux.  Si  tu  péris  d'une 
autre  main  que  de  la  mienne,  les  ombres  de  ma  femme 
et  de  mes  enfants  ne  cesseront  de  m'obséder.  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  frapper  ces  malheureux  kernes, 
dont  les  bras  mercenaires  portent  à  regret  leurs  lan- 
ces. Toi ,  toi ,  Macbeth ,  ou  je  renferme  dans  le  four- 
reau mon  épée  oisive  sans  coup  férir  Tu  devrois 
te  trouver  ici.  Le  bruit  confus  que  j'ai  entendu  an- 
nonçoit  un  guerrier  du  premier  rang.  Fortune,  fais 
que  je  le  trouve,  et  je  ne  te  demande  plus  rien.  (  Il 
sort  ;  le  bruit  de  guerre  continue.  Malcolm  et  Siward 
paroi sscnt.  ) 

SIWARD. 

De  ce  côté,  seigneur,  le  château  s'est  bientôt  ren- 
du. -  Les  soldats  du  tyran  combattent  autant  pour 
nous  que  pour  lui  ;  les  nobles  thanes  font  des  mer- 
veilles ;  la  journée  se  déclare  pour  nous,  et  il  reste 
peu  de  chose  à  faire. 

MALCOLM. 

Nous  avons  rencontré  des  ennemis  qui  détour- 
noient de  nous  leurs  coups,  et  frappoient  en  l'air. 

SIWARD. 

Entrons,  seigneur,  dans  le  château,  (Ils  sortent. 
Même  bruit  de  guerre.  ) 
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SCÈNE  VIL 
MACBETH  reparoît. 

MACBETH. 

Pourquoi  jouerois-je  ici,  comme  un  insensé,  le 
héros  romain,  et  me  donnerois-je  la  mort  avec  mon 
épée.  Tant  que  je  verrai  des  hommes  vivants,  les 
blessures  seront  bien  mieux  placées  sur  eux. 

(  Mac  du ff  arrive.  ) 

MACDUFF. 

Tourne-toi,  monstre  infernal,  regarde-moi  en  face. 

MACBETH. 

De  tous  les  hommes,  tu  es  le  seul  que  j'ai  évité; 
mais  fuis,  mon  ame  n'est  déjà  que  trop  chargée  du 
sang  des  tiens. 

MACDUFF. 

Je  n'ai  point  de  paroles  pour  toi  :  ma  réponse  est 
dans  mon  épée  ;  toi ,  monstre  sanguinaire ,  et  pour 
qui  il  n'est  point  de  noms  assez  affreux.  (Ils  combat- 
tent. Bruit  de  guerre.  ) 

MACBETH. 

Tu  perds  tes  efforts  ;  tu  pourrois  aussi  facilement 
imprimer  sur  l'air  fuyant  et  mobile  les  coups  de  ton 
épée  que  me  blesser.  Que  ton  fer  s'adresse  à  des  tè- 
tes qui  ne  soient  pas  invulnérables  ;  ma  vie  est  dé- 
fendue par  un  charme  impénétrable,  et  nul  mortel 
né  d'une  femme  n'a  le  pouvoir  de  l'entamer. 

MACDUFF. 

N'espère  donc  plus  dans  le  charme   qui  fait  ta 
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eonfiance  ;  que  le  génie  que  tu  as  servi  jusqu'à  ce 
jour  t'apprenne  que  Macduff  a  été'  arraché  violem- 
ment avec  le  fer  du  sein  de  sa  mère,  avant  le  terme 
de  la  nature. 

MACBETH. 

Malédiction  sur  la  langue  qui  me  révèle  ce  mys- 
tère !  elle  a  tué  le  courage  dans  mon  ame  conster- 
née. Et  que  désormais  on  n'ajoute  plus  de  foi  à  ces 
démons  imposteurs  qui  nous  amusent  avec  leurs  ora- 
cles à  double  sens,  et  dont  l'énigrnatique  promesse, 
vraie  pour  notre  oreille  ,  est  fausse  à  notre  espoir. 
-Je  ne  veux  point  combattre  contre  toi. 

MACDUFF. 

Rends-toi  donc,  lâche,  et  vis  pour  être  montré 
en  spectacle  au  peuple  étonné.  Nous  te  garderons, 
comme  ces  monstres  extraordinaires,  dans  un  ca- 
Ichot,  avec  ton  effigie  peinte  à  la  porte  et  cette  in- 
scription au  bas  :  C'est  ici  qu'on  voit  le  tyran. 

MACBETH. 

Je  ne  me  rendrai  point  pour  baiser  la  poussière 
devant  les  pas  du  jeune  Malcolm,  et  pour  me  voir 
laboyé  par  les  malédictions  de  la  populace.  Quoique 
jla  foret  de  Birnam  ait  marché  vers  Dunsinane,  et 
que  toi,  mon  adversaire,  tu  ne  sois  pas  né  d'une 
femme,  je  veux  encore  tenter  la  fortune  une  der- 
nière fois.  Vois  :  je  couvre  mon  corps  de  mon  bou- 
clier belliqueux;  attaque-moi,  Macduff,  et  que  l'enfer 
confonde  celui  de  nous  deux  qui  criera  le  premier, 
\\4rrête  ;  c'est  assez.  (  Ils  sortent  de  la  scène  en  com- 
attant.  Bruit  de  guerre.  ) 


2Ô4  MACBETH  , 

SCÈNE  VIL 

On  entend  battre  la  retraite.  Un  instant  après, 
MALCOLM,  SIWARD,  RASSE,  et  plusieurs 
thanes,  suivis  de  soldats,  arrivent  avec  leurs  dra- 
peaux au  bruit  des  fanfares. 

MALCOLM. 

Je  voudrois  que  ceux  de  nos  amis  qui  nous  man- 
quent fussent  arrivés  et  en  sûreté  ici  avec  nous. 

SIWARD. 

Il  faudra  en  perdre  quelques  uns.  Cependant,  en 
voyant  ici  tous  ceux  qui  nous  entourent,  c'est  ache- 
ter à  bon  marché  une  si  grande  journée. 

MALCOLM. 

Macduff  nous  manque,  et  je  ne  vois  point  votre 
noble  fils. 

RASSE  A  SIWABD. 

Votre  fils,  seigneur,  a  payé  la  dette  des  guer- 
riers. Il  n'a  vécu  que  les  années  nécessaires  pour 
former  l'homme  ;  et  dès  son  entrée  dans  cet  âge  il  a 
signalé  sa  valeur  dans  le  poste  où  il  a  combattu  sans 
reculer;  mais  il  a  péri  en  brave  homme. 

SIWARD. 

Il  est  donc  mort  ? 

RASSE. 

Oui  ;  et  on  l'a  emporté  du  champ  de  bataille.  Ne 
mesurez  pas  votre  douleur  et  vos  regrets  sur  son 
mérite,  car  ils  n'auroientpoint  de  bornes  ni  de  terme. 
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SIWARD. 

A-t-il  reçu  ses  blessures  par-devant  ? 

RASSE. 

Oui,  au  front. 

SIWARD. 

Oui  ?  Eh  bien  !  que  Dieu  reçoive  son  ame  guer- 
rière. Eussé-je  autant  de  fils  que  je  pourrois  comp- 
ter de  cheveux ,  je  ne  leur  souhaiterois  pas  une  plus 
belle  mort  ;  et  je  borne  à  ce  vœu  tous  ses  honneurs 
Funèbres. 

MALCOLM. 

Il  mérite  plus  de  regrets  ;  et  je  veux ,  moi ,  lui  don- 
ner des  miens  un  témoignage  plus  éclatant. 

SIWARD. 

Il  a  tout  ce  qu'il  mérite  :  ils  assurent  qu'il  a  quitté 
la  vie  en  brave  et  qu'il  a  payé  son  tribut.  Ainsi ,  que 
Dieu  soit  avec  lui  !  (  Macduff  arrive  avec  la  tête  de 
Macbeth  à  la  main.)  Voici  de  nouveaux  sujets  de  joie. 

MACDUFF. 

Roi ,  salut  !  car  vous  l'êtes.  Voyez  où  repose  la  tête 
le  l'exécrable  usurpateur  ;  la  nature  est  enfin  déli- 
vrée de  ce  monstre.  Je  vous  vois  entouré  des  pairs 
de  votre  royaume,  qui  tous  répètent  mon  hommage 
lans  le  fond  de  leurs  cœurs.  Que  leurs  voix  s'unis- 
jient  à  la  mienne  et  redisent  avec  moi  :  vive  le  roi 
{l'Ecosse  !  [Fanfares;  tous  crient  .-vive  le  roi  d'Ecosse  !  ) 

MALCOLM. 

'    Nous  ne  laisserons  pas  écouler  une  longue  suite 
le  jours  avant  que  notre  reconnoissance  compte 
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avec  les  services  de  votre  zèle ,  et  qu'elle  nous  ac- 
quitte envers  vous.  Thanes  et  seigneurs  de  mon  sang, 
désormais  soyez  comtes,  et  les  premiers  que  jamais 
l'Ecosse  ait  vus  honorés  de  ce  titre.  Ce  qui  nous  reste 
à  faire ,  tous  les  actes  nouveaux  que  demande  la 
nouveauté  de  cette  révolution  ;  rappeler  dans  leur 
patrie  nos  amis  exilés,  ou  qui  ont  fui  d'eux-mêmes 
les  pièges  de  l'inquiète  tyrannie  ;  faire  comparoître 
les  cruels  ministres  de  ce  bourreau  couronné  et  de 
sa  reine  infernale,  qui,  à  ce  qu'on  croit,  s'est  dé- 
truite de  ses  propres  mains  :  ces  devoirs,  et  tous  les 
autres  qui  nous  regardent ,  avec  le  secours  du  Dieu 
du  ciel,  nous  les  exécuterons  en  temps  et  lieu,  et 
dans  les  formes  que  dicte  la  prudence.  Je  vous  rends 
grâces  à  tous  ensemble  et  à  chacun  de  vous  en  par- 
ticulier ;  et  je  vous  invite  tous  à  venir  à  Scone  assis- 
ter à  notre  couronnement.  (  Tous  sortent  au  bruit 
des  fanfares.  ) 
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POUR  LES  DAMES. 


NOTICE  SUR  REGNIER. 


JVLathurin  Régnier,  né  à  Chartres  le  21  dé- 
cembre 1373,  étoit  fils  de  Jacques  Régnier,  bour- 
geois  de  la  même  ville,  et  de  Simone  Desportes, 
sœur  de  l'abbé  Desportes ,  poète  alors  fa- 
meux. Jacques  Régnier  reçut  dans  son  contrat 
de  mariage  le  titre  de  honorable  homme,  qui 
ne  se  donnoit  qu'aux  bourgeois  les  plus  no- 
tables. 

Ami  des  plaisirs,  Régnier,  l'année  même  de 
la  naissance  de  Mathurin,  bâtit,  dans  la  place 
des  halles  ,  un  jeu  de  paume  avec  les  maté- 
riaux de  la  démolition  de  la  citadelle  de  Char- 
tres, que  l'abbé  Desportes  eut  le  crédit  de  lui 
faire  obtenir.  Ce  jeu  porta  le  nom  de  Tripot- 
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Régnier.  Cette  circonstance  fut  cause  qu'on 
a  dit  que  Régnier  le  satirique  étoit  fils  d'un 
tripotier. 

Jacques  Régnier,  député  à  Paris  en  février 
1/Î97,  pour  y  plaider  les  intérêts  de  la  ville 
de  Chartres,  dont  il  se  trouvoit  échevin  ,  y 
mourut  d'une  maladie  épidémique.  On  confia 
ses  dépouilles  à  l'église  de  Saint-Hilaire.  Si- 
mone Desportes  ,  sa  femme  ,  mourut  de  la 
même  contagion  vingt-deux  ans  après.  On 
l'enterra  dans  le  cimetière  de  Saint-Saturnin , 
hors  de  la  ville  de  Chartres. 

Mathurin  Régnier,  leur  fils,  entra  dans  les 
ordres  en  i582  :  plus  tard,  il  eut  un  cononi- 
cat  dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Chartres. 
On  cacha  pendant  quinze  jours  la  mort  du  ti- 
tulaire, pour  avoir  le  temps  de  faire  admettre 
sa  résignation  à  Rome.  Le  corps  de  ce  cha- 
noine avoit  été  enterré  secrètement ,  et  l'on 
avoit  mis  une  bûche  à  sa  place  dans  son  lit. 
Cette  bûche  fut  ensuite  portée  en  terre  à  la 
place  du  corps,  et  Régnier  prit  possession  de 
son  canonicat  le  3o  septembre  1604.  Il  jouit 
encore  d'autres  bénéfices  ,  et  d'une  pension 
de  deux  mille  livres  ,  que  Henri  IV  lui  accor- 
da en  1606  sur  l'abbaye  de  Vaux-de-Cernay , 
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après  la  mort  de  l'abbé  Desportes  ,   qui  en 
étoit  gratifié. 

Régnier,  dès  sa  première  jeunesse,  compo- 
sa des  vers  satiriques  contre  des  habitants 
de  Chartres.  Son  père  l'en  punit ,  et  lui  re- 
commanda de  ne  point  écrire,  ou  du  moins 
de  se  régler  sur  son  oncle,  dont  le  talent  ne 
blessoit  personne. 

La  conduite  déréglée  de  Régnier  abrégea 
ses  jours.  A  peine  arrivé  à  sa  quarantième 
année,  il  mourut  à  Rouen,  à  l'hôtellerie  de 
l'Ecu  d'Orléans.  Le  repentir  de  ses  fautes  écla- 
ta long-temps  avant  sa  mort  :  il  le  consacra 
par  des  poésies  vraiment  chrétiennes. 

On  porta  ses  entrailles  dans  l'église  pa- 
roissiale de  Sainte-Marie  de  Rouen  ,  et  son 
corps,  placé  dans  un  cercueil  de  plomb,  fut 
transporté  à  l'abbaye  de  Royaumor ,  ainsi 
qu'il  l'avoit  désiré.  Voici  son  épitaphe,  com- 
posée par  lui-même. 

J'ai  vécu  sans  nul  penseraient 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loy  naturelle  : 
Et  si  m'étonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  à  moy, 
Qui  ne  songeay  jamais  à  elle. 

Boileau  surpassa  Régnier,  sans  le  faire  tou- 
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tefois  oublier,  et  il  lui  rend  le  premier  justice 
dans  les  vers  suivants. 

De  ces  maîtres  savants,  disciple  ingénieux, 
Régnier  seul,  parmi  nous  formé  sur  leurs  modèles, 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 
Heureux  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur, 
Ne  se  sentoient  des  lieux  que  fréquentoit  l'auteur, 
Et  si  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques 
11  n'alarmoit  souvent  les  oreilles  pudiques 


REGNIER. 

SATIRE  IV. 

A    MONSIEUR    MOTIN. 

JVIotin(i),  la  muse  est  morte, ou  la  faveur  pour  elle 

En  vain  dessus  Parnasse  Apollon  on  appelle , 

En  vain  par  le  veiller  on  acquiert  du  sçavoir, 

Si  Fortune  s'en  mocque ,  et  l'on  ne  peut  avoir 

Ny  honneur,  ny  crédit ,  non  plus  que  si  nos  peines 

Estoient  fables  du  peuple  inutiles  et  vaines. 

Or  va ,  romps-toy  la  teste ,  et  de  jour  et  de  nuict 
Pallis  dessus  un  livre,  à  l'appétit  d'un  bruict 
Qui  noushonnore  après  que  nous  sommes  souz  terre  : 
Et  de  te  voir  paré  de  trois  brins  de  lierre  (2)  : 
\  Comme  s'il  importoit  ,  estant  ombre  là-bas  , 
1   Que  nostre  nom  vescust  ou  qu'il  ne  vescust  pas. 
1  Honneur  hors  de  saison  ,  inutile  mérite  , 
|  Qui  vivants  nous  trahit ,  et  qui  morts  ne  profite  , 


(1)  Motin  étoit  poète,  et  ami  de  Régnier. 

(2)  On  donnoit  une  couronne  de  laurier  aux  poètes 
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Sans  soin  de  l'avenir  je  te  laisse  le  bien 
Qui  vient  à  contrepoil  alors  qu'on  ne  sent  rien; 
Puisque  vivant  icy  de  nous  on  ne  fait  conte, 
Et  que  notre  vertu  engendre  notre  honte. 

Doncq',  par  d'autres  moyens,  à  la  cour  familiers. 
Par  vice,  ou  par  vertu,  acquérons  des  lauriers; 
Puisqu'en  ce  monde  icy  on  n'en  fait  différence. 
Et  que  souvent  par  l'un  l'autre  se  récompense. 
Apprenons  à  mentir,  mais  d'un  autre  façon 
Que  ne  fait  Calliope,  ombrageant  sa  chanson 
Du  voile  d'une  fable ,  afin  que  son  mystère 
Ne  soit  ouvert  à  tous,  ny  cognu  du  vulgaire. 

Apprenons  à  mentir,  nos  propos  desguiser, 

A  trahir  nos  amis,  nos  ennemis  baiser  ; 

Faire  la  cour  aux  grands,  et  darxs  leurs  anti-chambres, 

Le  chapeau  dans  la  main,  nous  tenir  sur  nos  membres, 

Sans  oser  ny  cracher,  ny  toussir,  ny  s'asseoir, 

Et,  nous  couchant  au  jour,  leur  donner  le  bon-soir: 

Car,  puisque  la  fortune  aveuglément  dispose 

De  tout,  peut-être  enfin  aurons-nous  quelque  chose 

Qui  pourra  destourner  l'ingrate  adversité , 

Par  un  bien  incertain  à  tastons  débité  : 

Comme  ces  courtisans,  qui,  s'en  faisant  accroire, 

N'ont  point  d'autre  vertu,  sinon  de  dire,  voir. 

Or  laissons  doncq'  la  Muse,  Apollon ,  et  ses  vers, 
laissons  le  luth,  la  lyre,  et  ces  outils  divers, 


: 
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Dont  Apollon  nous  flatte  ,  ingrate  frénésie  ! 
Puisque  pauvre  et  quaymande  on  voit  la  poésie, 
Où  j'ay  par  tant  de  nuicts  mon  travail  occupé. 
Mais  quoy  ?  je  te  pardonne ,  et  si  tu  m'as  trompé , 
La  honte  en  soit  au  siècle,  où,  vivant  d'âge  en  âge. 
Mon  exemple  rendra  quelqu'autre  esprit  plus  sage. 

Mais  pour  moy,  mon  amy,  je  suis  fort  mal  payé 
D'avoir  suivy  cet  art.  Si  j'eusse  estudié , 
Jeunne  laborieux  sur  un  banc  à  l'escole, 
Galien,  Hippocrate  ,  ou  Jason,  ou  Bartole  , 
Une  cornette  (i)  au  col  debout  dans  un  parquet, 
A  tort  et  à  travers  je  vendrois  mon  caquet, 
Ou  bien,  tastant  le  pouls  ,  le  ventre  et  la  poictrine  ; 
J'aurois  un  beau  teston  (2)  pour  juger  d'une  urine; 
Et,  me  prenant  au  nez,  loucher  dans  un  bassin, 
Des  ragoust  qu'un  malade  offre  à  son  médecin  ; 
En  dire  mon  advis  ,  former  une  ordonnance, 
D'un  réchape  s'il  peut,  puis  d'une  révérence, 
Contre-faite  l'honneste ,  et  quand  viendroit  au  point, 
Dire,  enserrantla  main,  dame,  il  n'en  falloit  point  (3). 


(1)  Chaperon  que  les  docteurs  et  les  avocats  por- 
toient  autrefois  sur  leur  tête,  ensuite  au  cou,  et  main- 
tenant sur  l'épaule. 

(2)  Ancienne  monnoie  de  France ,  de  la  valeur  d'en- 
viron quinze  sous. 

(3)  D'argent. 
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II  est  vray  que  le  ciel ,  qui  me  regarda  naistre  , 
S'est  de  mon  jugement  toujours  rendu  le  maistre; 
Et  bien  que,  jeune  enfant,  mon  père  me  tansast, 
Et  de  verges  souvent  mes  chansons  menassast, 
Me  disant,  de  despit,  et  bouffy  de  colère: 
Badin  ,  quitte  ces  vers,  et  que  pense-tu  faire? 
La  Muse  est  inutile  ;  et  si  ton  oncle  a  sceu 
S'avancer  par  cet  art,  tu  t'y  verra  deceu. 

Un  mesme  astre  toujours  n'esclaire  en  ceste  terre  : 
Mars  tout  ardent  de  feu  nous  menasse  de  guerre  (i); 
Tout  le  monde  frémit;  et  ces  grands  mouvements 
Couvent  en  leurs  fureurs  de  piteux  changements. 
Pense-tu  que  le  luth,  et  la  lyre  des  poètes 
S'accorde  d'harmonie  avecques  les  trompettes, 
Les  fiffres ,  les  tambours ,  le  canon ,  et  le  fer, 
Concert  extravaguant  des  musiques  d'enfer? 
Toute  chose  a  son  règne,  et,  dans  quelques  années, 
D'un  œil  nous  verrons  les  fieres  destinées. 

Les  plus  grands  de  ton  temps,  dans  le  sang  aguerris, 
Comme  en  Thrace,  seront  brutalement  nourris, 
Qui,  rudes,  n'aimeront  la  lyre  de  la  Muse, 
Non  plus  qu'une  viele,  ou  qu'une  cornemuse. 
Laisse  donc  ce  mestier;  et,  sage,  prends  le  soin 
De  t'acquérir  un  art  qui  te  seiF^e  au  besoin. 


i)  Les  guerres  de  la  ligue. 
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Je  ne  sçay,  mon  amy,  par  quelle  prescienee, 

Il  eut  de  nos  destins  si  claire  connoissance  ; 

Mais  pour  moy,  je  sçay  bien  que,  sans  en  faire  cas , 

Je  mesprisois  son  dire,  et  ne  le  croyois  pas; 

Bien  que  mon  bon  démon  souvent  me  dist  le  mesme. 

Mais  quand  la  passion  en  nous  est  si  extrême , 

Les  advertissements  n'ont  ny  force  ny  lieu; 

Et  l'homme  croit  à  peine  aux  parolles  d'un  Dieu. 

Ainsi  me  tansoit-il  d'une  parolle  esmeuë. 

Mais,  comme  en  se  tournant  je  le  perdoy  de  veuë, 

Je  perdy  la  mémoire  avecques  ses  discours, 

Et,  resveur,  m'esgaray  tout  seul  par  les  destours 

Des  antres  et  des  bois  affreux  et  solitaires, 

Où  la  Muse,  en  dormant,  m'enseignoit  ses  mistères, 

M'apprenoit  des  secrets,  et,  m'eschauffant  le  sein, 

De  gloire  et  de  renom  relevoit  mon  dessein. 

Inutile  science,  ingrate,  et  mesprisée, 

Qui  sert  de  fable  au  peuple,  et  aux  grands  de  risée  ! 

Encor  seroit-ce  peu,  si,  sans  estre  avancé, 
I  L'on  a  voit  en  cet  art  son  âge  despensé, 
!  Après  un  vain  honneur  que  le  temps  nous  refuse; 
i  Si  moins  qu'une  p.  .  .  .  l'on  n'estimoit  la  Muse. 
!  Eusse-tu  plus  de  feu,  nlus  de  soin,  et  plus  d'art, 
i  Que  Jodelle  n'eut  oncq,  des-Portes,  ny  Ronsard(i), 


(i)  Poètes  contemporains  de  Régnier.  Nous  avons 
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L'on  te  fera  la  moue ,  et  pour  fruict  de  ta  peine  , 

Ce  n'est,  ce  dira-t-on,  qu'un  poète  à  la  douzaine. 

Car  on  n'a  plus  le  goust  comme  on  l'eut  autrefois. 
Apollon  est  gesné  par  de  sauvages  loix, 
Qui  retiennent  souz  l'art  sa  nature  offusquée, 
Et  de  mainte  figure  est  sa  beauté  masquée. 
Si,  pour  sçavoir  former  quatre  vers  empoullés, 
Faire  tonner  des  mots  mal  joincts  et  mal  collés, 
Amy,  l'on  estoit  poëte,  on  verroit  (cas  estranges) 
Les  poètes  plus  espois  (  i  )  que  mouches  en  vendanges. 

Or  que  dès  ta  jeunesse  Apollon  t'ait  apris, 
Que  Calliope  mesme  ait  tracé  tes  escrits, 
Que  le  neveu  d'Atlas  les  ait  mis  sur  la  lyre , 
Qu'en  l'autre  Thespéan  on  ait  daigné  les  lire  ? 
Qu'ils  tiennent  du  sçavoir  de  l'antique  leçon, 
Et  qu'ils  soient  imprimés  des  mains  de  Pâtisson  (2)  ; 
Si  quelqu'un  les  regarde,  et  ne  leur  sert  d'obstacle. 
Estime,  mon  amy,  que  c'est  un  grand  miracle. 

L'on  a  beau  faire  bien ,  et  semer  ses  escrits 


tu  que  Jodelïe,  écrivain  burlesque,  est  ridicule  ,  et 
Ronsard,  boursouflé.  Le  seul  Desporte  a  laissé  quel- 
ques vers  agréables. 

(1)  Heureux. 

(2)  Fameux  imprimeur  de  ce  siècle,  et  savant  hel- 
iéniste 
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De  civette,  bainjoin,  de  musc,  et  d'ambre  gris  : 
Qu'ils  soyent  pleins ,  relevés  et  graves  à  l'oreille , 
Qu'ils  facent  sourciller  les  doctes  de  merveille; 
Ne  pense,  pour  cela,  estre  estimé  moins  fol, 
Et  sans  argent  comptant,  qu'on  te  preste  un  licol; 
Ny  qu'on  estime  plus  (  humeur  extravagante  ) 
Un  gros  asne  pourveu  de  mille  escus  de  rente. 

Ce  mal-heur  est  venu  de  quelques  jeunes  veaux, 

Qui  mettent  à  l'encan  l'honneur  dans  les  b 

Et  ravalant  Phœbus,  les  Muses,  et  la  grâce, 
Font  un  bouchon  à  vin  du  laurier  du  Parnasse  ; 
A  qui  le  mal  de  teste  est  commun  et  fatal, 
Et  vont  bizarrement  en  poste  en  l'hospital  : 
Disant,  s'on  n'est  hargneux  et  d'humeur  difficile, 
Que  l'on  est  mesprisé  de  la  troupe  civile; 
Que ,  pour  estre  bon  poëte ,  il  faut  tenir  des  fous  , 
:   Et  désirent  en  eux  ce  qu'on  méprise  en  tous. 
I   Et  puis  en  leur  chanson,  sottement  importune, 
j   Ils  accusent  les  grands,  le  ciel  et  la  fortune, 
Qui,  fustés  (  i)  de  leurs  vers,  en  sont  si  rebattus, 
Qu'ils  ont  tiré  cet  art  du  nombre  des  vertus  ; 
Tiennent  à  mal  d'esprit  leurs  chansons  indiscrettes, 
Et  les  mettent  au  rang  des  plus  vaines  sornettes. 

i  Encore  quelques  grands ,  afin  de  faire  voir, 
i  De  Mœcene  rivaux,  qu'ils  aiment  le  sçavoir, 

d)  Fournis. 
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Nous  voyent  de  bon  œil,  et  tenant  une  gaule, 
Ainsi  qu'à  leurs  chevaux  nous  en  flattent  l'espaule  ; 
Avecque  bonne  mine ,  et  d'un  langage  doux , 
Nous  disent,  souriant  :  et  bien  que  faictes-vous? 
Avez-vous  poient  sur  vous  quelque  chanson  nouvelle? 
J'en  vy,  ces  jours  passés  de  vous  une  si  belle , 
Que  c'est  pour  en  mourir  :  ha  !  ma  foi ,  je  voy  bien 
Que  vous  ne  m'aimez  plus  ;  vous  ne  me  donnez  rien. 
Mais  on  lit,  à  leurs  yeux  et  dans  leur  contenance, 
Que  la  bouche  ne  parle  ainsi  que  l'ame  pense; 
Et  que  c'est,  mon  amy,  un  grimoire  et  des  mots, 
Dont  tous  les  courtisans  endorment  les  plus  sots. 

Mais  je  ne  m'apperçoy  que ,  tranchant  du  preud'homme , 
Mon  temps  en  cent  caquets  sottement  je  consomme  ; 
Que,  mal  instruit,  je  porte  en  Brouage  (1)  du  sel, 
Et  mes  coquilles  vendre  à  ceux  de  Sainct-Michel. 
Doneques,  sans  mettre  enchère  aux  sottises  du  monde, 
Ny  gloser  les  humeurs  de  dame  Fredegonde  (2), 
Je  diray  librement,  pour  finir  en  deux  mots, 
Que  la  plus  part  des  gens  sont  habillés  en  sots. 


(  1  )  Ville  du  pays  d' Aunis,  très  abondante  en  sel.  Le 
mont  Saint-Michel,  situé  en  Normandie,  est  semé  de 
coquilles. 

(  2  )  Nom  d'une  reine  de  France,  célèbre  par  ses  mau 
vaises  mœurs. 


NOTICE  SUR  BALZAC. 


Jean-Louis  Guez,  seigneur  de  Balzac,  et  fils 
d'un  gentilhomme  languedocien ,  naquit  à  An- 
goulême  vers  la  fin  du  seizième  siècle.  Attaché 

|  d'abord  au  duc  d'Épernon ,  il  eut  ensuite  pour 
protecteur  le  cardinal  de  La  V  ailette,  qui  l'en- 
voya à  Rome  en  qualité  de  son  agent.  Lors 
de  son  retour  en  France,  le  cardinal  l'intro- 
duisit à  la  cour  :  il  y  plut  beaucoup  à  l'évêque 

l  de  Luçon,  depuis  cardinal  de  Richelieu ,  qui, 

j  dès  son  entrée  au  ministère,  lui  donna  une 
pension  de  deux  mille  livres ,  avec  le  brevet 

!  de  conseiller  d'état  et  d'historiographe  du  roi. 
Balzac  nommoit  ces  présents  de  magnifiques 
bagatelles.  Il  publia  en  1624  le  premier  recueil 

!  de  ses  lettres. Comme  on  manquoit  alors  de  bons 
livres ,  les  lettres  de  Balzac  obtinrent  un  suc- 

1  ces  prodigieux ,  et  ses  nombreux  admirateurs 

* !  le  déclarèrent  le  plus  éloquent  de  tous  les  écri- 
vains antiques  et  modernes. 

Ce  moment  d'enthousiasme  passé,  Balzac 
1  eut  autant  de  censeurs   que  d'admirateurs  : 
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non  seulement  on  attaqua  ses  écrits  ,  mais  , 
ainsi  qu'il  arrive  trop  souvent ,  on  attaqua 
son  caractère.  Fatigué  de  s'entendre  criti- 
quer avec  amertume ,  il  quitta  Paris  pour  se 
retirer  dans  sa  terre  de  Balzac,  située  sur  le 
bord  de  la  Charente,  aux  environs  d'Angou- 
lême.  Il  y  mourut  en  i654;  et  l'hôpital  d'An- 
goulême,  auquel  il  avoit  légué  douze  mille 
francs,  reçut  ses  dépouilles. 

Balzac  mit  au  jour  le  Prince,  le  Socrate  chré- 
tien ,  X  Aristippe ,  trois  livres  de  vers  latins,  le 
Christ  victorieux ,  XAminte  et  ses  lettres. 

Les  ouvrages  de  Balzac  renferment  des  pen- 
sées heureuses  et  fortes  ;  mais  il  affiche  sou- 
vent de  la  prétention.  11  en  mettoit  beaucoup 
dans  le  style  de  ses  lettres,  qu'il  travailloit  avec 
autant  de  soin  qu'on  travaille  des  harangues. 
Membre  de  l'académie  françoise,  il  fonda,  par 
son  testament,  un  prix,  que  cette  académie 
distribua  chaque  année  jusqu'au  moment  de 
sa  suppression .  Ce  prix  consistoit  dans  une  mé- 
daille d'or  de  la  valeur  de  douze  cents  francs  ; 
elle  représentait  d'un  côté  saint  Louis,  et  de 
l'autre  une  couronne  de  laurier  avec  la  de- 
vise de  l'académie  :  A  l'immortalité. 


BALZAC. 


EXTRAIT 

DU    PRINCE. 

DE  LA  FLATTERIE. 

Je  ne  pense  pas  que  personne  m'accuse  de 
faire  le  déclamateur,  et  de  vouloir  agrandir 
de  petites  choses.  Je  m'esloigne  bien  plus  de 
l'excès  que  du  défaut  ;  et  de  l'extrémité  où  se 
jettent  ceux  qui  abusent  de  leur  esprit,  que 
de  celle  où  tombent  ceux  qui  n'en  ont  point. 
Mon  dessein  n'est  ni  de  gagner  de  la  créance 
au  mensonge,  ni  d'apporter  de  l'embellisse- 
ment à  la  vérité  :  et  nous  ne  vivons  pas  sous 
ces  règnes  malheureux  où,  pour  dire  du  bien 
de  son  maistre  ,  il  falloit  parler  impropre- 
ment ,  et  appeler  chaque  chose  par  le  nom 
d'une  autre. 

En  ce  temps-là,  lorsqu'un  prince  faisoit  de 
grandes  cruautez,   on  disoit  qu'il  faisoit  de 


grands  exemples  :  il  recevoit  des  remercie- 
ments de  toutes  les  actions  dont  il  devoit  re- 
cevoir du  blasme  :  lorsqu'il  payoit  tribut  à  ses 
ennemis,  ou  vouloit  lui  persuader  qu'il  don- 
noit  pension  à  ses  voisins ,  et  changer  un  effet 
de  servitude  en  une  marque  de  supériorité. 
On  le  loùoit  d'estre  vaillant,  pour  avoir  mis 
une  fois  son  cheval  en  fougue,  ou  fait  sem- 
blant de  signer  à  regret  un  traité  de  paix.  Il 
n'y  avoit  point  de  fuite  si  honteuse  qui  ne  fust 
une  retraite  honorable.  Ils  nommoient  le  lyon 
celuy  qu'ils  n'osoient  nommer  le  loup ,  et  des- 
tournoient généralement  tous  les  mots  de  leur 
vraye  et  de  leur  ancienne  signification  ,  afin 
de  déguiser  toutes  choses. 

Un  empereur  a  triomphé  de  l'Orient,  pour 
avoir  traisné  une  armée  de  Rome  à  Calais  , 
et  s'estre  contenté,  ayant  regardé  la  mer,  de 
faire  amasser  à  ses  soldats  les  coquilles  du 
rivage ,  il  y  en  a  eu  qui  ont  attaché  à  leurs  cha- 
riots d'or  des  hommes  blancs  qu'ils  avoient 
noircis,  sans  prendre  la  peine  d'aller  conqué- 
rir l'Ethiopie.  Il  y  en  a  eu  qui  ont  habillé  des  Ro- 
mains en  Perses,  afin  de  montrer  des  captifs 
des  provinces  qu'ils  n'avoient  point  conquises; 
et  les  uns   et  les    autres   n'ont   pas   manqué  ! 
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d'orateurs,  qui  les  ont  conjurez,  au  nom  du 
public  ,  de  ne  hazarder  plus  leur  personne  en 
de  si  dangereuses  occasions,  et  d'user  à  l'a- 
venir de  leur  courage  avec  plus  de  modéra- 
tion et  de  retenue. 

La  flaterie  donne  de  la  majesté  à  des  sou- 
verains qui  auroient  bien  de  la  peine  à  trou- 
ver leur  estât  dans  la  carte.  Elle  bénit  les  do- 
minations injustes,  et  fait  des  vœux  pour  la 
prospérité  des  meschants  :  elle  bastit  des  tem- 
ples à  ceux  qui  ne  méritent  pas  des  sépulcres. 
On  flate  leur  mémoire  quand  on  ne  peut  plus 
flater  leur  personne.  Celuy-la  jure  qu'il  a  veû 
monterRomulusauCiel,  armé  de  toutes  pièces, 
et  qu'il  luy  a  commandé  d'en  venir  advenir  le 
sénat.  Claudius  l'Imbécille  est  aussi  bien  fait 
Dieu  qu'Auguste  le  Sage  :  une  mesme  auto- 
rité consacre  leurs  cendres ,  et  leur  décerne 
des  honneurs  célestes.  On  institue  des  pres- 
tres  ,  on  brulle  de  l'encens,  on  présente  des 
sacrifices  à  lame  d'un  hebeté  ;  celuy  qui,  au 
jugement  de  sa  propre  mère ,  n'estoit  que  le 
commencement  d'un  homme. 

Il  n'est  point  aujourd'huy  de  si  petit  prince 
en  qui  la  prophétie  de  la  ruine  du  Turc  ne 
doive  estre  accomplie  ,   s'il   en  faut  croire  à 

3e  vol. — 3e  série.  3 
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un  mauvais  livre,  qui  aura  esté  fait  en  sa  fa- 
veur. H  y  a  tousjours  eu  dans  les  cours  des 
idoles  et  des  idolâtres.  Il  y  a  eu  de  la  lascheté 
par  tout  où  il  y  a  eu  de  la  tyrannie.  L'autorité, 
quoy-qu'injuste  et  odieuse,  a  esté  de  tout  temps 
adorée  :  mais  aussi  il  est  à  remarquer  que  ça 
esté  par  des  personnes  qui  en  avoient  peur, 
ou  besoin,  qui  en  estoient  subjettes  ou  dé- 
pendantes :  car  autrement  ces  honneurs  for- 
cez n'ont  duré  qu'autant  qu'a  duré  la  servi- 
tude ,  et  ont  esté  seulement  rendus  où  il  estoit 
dangereux  de  les  refuser.  Le  premier  rayon 
de  la  liberté  a  fondu  toutes  les  statues  qui 
avoient  esté  érigées  aux  mauvais  princes.  Cet 
ambitieux,  qui  avoit  rempli  des  siennes  la  ca- 
pitale ville  de  Grèce,  survesquit  à  tous  ces 
beaux  monumens  de  sa  vanité,  et  eut  le  re- 
gret, avant  de  mourir,  d'en  voir  faire  des 
meubles  de  cuisine.  En  plusieurs  endroits , 
au  mesme  moment  qu'on  crie  ,  vive  le  prince, 
on  en  souhaite  la  mort  ;  souvent  on  s'est  moc- 
qué  en  particulier  de  ce  qu'on  avoit  admiré 
en  public  ;  et  les  estrangers  ont  démenti  l'his- 
toire que  les  domestiques  (i)  avoient  publiée. 

(i)  Courtisans. 
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DE  LA  FAUSSE  PIETE. 

Qu'on  ne  me  parle  point  de  cette  grossière 
imitation  de  pieté,  qui  ne  cherche  que  des 
spectateurs;  qui  amuse  le  monde  de  mines, 
et  s'employe  plustost  a  conduire  les  mouve- 
mens  de  la  teste,  et  a  donner  un  certain  ton 
au  visage,  qu'à  régler  les  affections  de  l'ame. 
C'est  une  pure  action  du  corps,  et  des  moins 
difficiles  de  cette  vie.  Les  plus  mal-adroits  y 
réussissent  du  premier  coup  :  elle  ne  demande 
ni  force,  ni  industrie,  et  ne  baille  pas  plus 
de  peine  que  ces  petits  jeux,  qui  divertissent 
sans  travailler,  et  qui  s'apprennent  sans  rnais- 
tre.  C'est  une  sorte  d'oisiveté,  déguisée  sous 
un  nom  plus  honneste  que  le  sien  propre  ;  ou, 
pour  le  plus,  une  occupation  languissante  et 
paresseuse ,  de  laquelle  un  homme  se  sçait  fort 
dignement  acquiter,  encore  qu'il  ne  scache 
rien  faire,  et  qui  se  passe  quasi  toute,  ou  a 
murmurer  quelques  paroles  confuses,  ou  a 
remuer  simplement  les  lèvres,  ou  a  s'adoucir 
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tout  d'un  coup  les  yeux ,  après  avoir  contre- 
fait le  triste. 

Il  y  a  une  autre  sorte  de  fausse  dévotion ,  qui 
est  plus  dangereuse  que  celle-là.  Je  veux  dire 
cette  dévotion  tremblante  ,  et  perpétuellement 
effrayée,  qui  pense  que  Dieu  n'est  occupé,  dans 
son  bienheureux  repos,  qu'a  luy  préparer  des 
peines  et  des  supplices;  et  qu'il  afflige  lesRoyau- 
mes,  et  envoyé  les  pestes  ,  et  les  sterilitez  pour 
la  seule  haine  qu'il  luy  porte.  Les  visions  sor- 
tent en  foule  de  son  imagination  troublée,  qui 
luy  reviennent  après  au  devant  comme  des 
monstres  estrangers  et  inconnus.  Il  ne  se  passe 
nuit  que  les  morts  ne  s'apperçoivent  à  elle  avec 
des  formes  estranges,  et  un  attirail  espouven- 
table  qu'elle  leur  donne.  Jamais  elle  n'ouït  de 
cry  parmi  les  ténèbres  qu'elle  ne  creust  que 
ce  fust  la  voix  d'une  ame  qui  se  plaignist  :  elle 
ne  sçauroit  voir  une  partie  de  l'air  plus  som- 
bre et  plus  espaisse  que  l'autre,  qu'elle  ne  se 
figure  que  c'est  un  phantosme.  Toutes  les  ma- 
ladies luy  sont  des  possessions,  et  où  il  ne 
faut  que  des  médecins,  elle  employé  les  Exor- 
cistes. 

Elle  affoiblit  l'esprit ,  et  abbat  le  courage  de 
telle  sorte,  que  ceux  qui  en  sont  frappez  n'osent 
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ni  se  resjouïr  en  temps  de  paix ,  ni  se  défendre 
dans  la  nécessité  de  la  guerre.  Un  mauvais 
songe  suffit  pour  leur  faire  changer  un  bon 
dessein  :  de  cinq  jours  ils  en  comprennent 
quatre  malheureux,  et  choisissent  les  heures 
et  les  momens  qu'ils  ont  marquez  de  blanc , 
avant  que  d'entreprendre  la  moindre  de  leurs 
affaires  ;  si  bien  que  les  occasions  sont  plus- 
tost  écoulées  que  leur  résolution  n'est  prise. 
Ils  sont  à  demy  vaincus  par  le  chant  d'un  cor- 
beau ,  ou  par  la  rencontre  d'une  belette  ;  et 
chérissent  si  folement  leur  erreur,  que,  pour 
luy  conserver  l'opinion  de  vérité  qu'ils  luy  ont 
donnée,  ils  aimeroient  mieux  se  rendre  à  leur 
ennemi  que  de  faire  mentir  un  présage. 

Ces  gens-là  adorent  tous  leurs  soupçons  et 
toutes  leurs  doutes  ;  ils  se  font  des  saints  de 
leur  autorité  privée,  et  sans  attendre  la  fin  de 
la  vie,  ni  l'oracle  du  souverain  pontife;  ils 
rendent  des  honneurs  divins  à  ceux  qui  sont 
encore  subjets  aux  infirmitez  humaines  ;  qui 
sont  encore  justiciables  de  l'inquisition ,  et  qui 
ne  sçavent  encore  s'ils  sont  dignes  d'amour 
ou  de  haine.  Les  superstitieux  les  canonisent 
en  leur  cœur,  en  dépit  de  Rome  et  du  Consis- 
toire ;  et  passant  d'une  extrême  crainte  à  une 

3. 
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extrême  témérité,  et  du  désespoir  de  leur  pro- 
pre salut  à  la  distribution  de  la  gloire  d'autruy, 
iLleur  adressent  desja  des  vœux,  et  les  invo- 
quent, comme  s'ils  estoient  en  estât  de  les 
exaucer,  et  que  des  coupables  pussent  don- 
ner grâce  à  leurs  compagnons. 

Apres  cela,  les  corps  les  plus  gras,  et  les 
plus  replets,  leur  paroissent  transparens  et 
lumineux;  et  la  teste  qu'ils  révèrent,  n'a  pas 
un  cheveu  qui  ne  leur  semble  un  rayon  de  sa 
couronne.  Us  pensent  que  ce  soit  une  sainte 
en  extase,  et  ce  n'est  qu'une  femme  évanouie; 
ils  jurent  qu'elle  a  des  révélations  de  l'avenir, 
et  à  peine  sçait-elle  les  nouvelles  qui  courent 
après  qu'on  les  luy  a  dites.  A  leur  opinion,  il 
est  aussi  aisé  de  ressusciter  un  mort,  que  de 
resveiller  un  homme  endormi.  Si  on  veut  leur 
adjousler  foy,  l'ordre  du  monde  se  trouble 
chaque  jour  par  des  prodiges  continuels  ,  et 
ils  se  persuadent  plus  facilement  qu'une  chose 
est  arrivée  contre  le  cours  ordinaire  de  la  na- 
ture, qu'ils  ne  s'imaginent  que  celuy  qui  la 
conte  peut  estre  menteur. 

Les  accez  mesme  les  plus  tranquilles  d'une 
si  fascheuse  maladie  ne  sont  point  sans  beau- 
coup d'extravagance.  Il  s'en  est  trouvé  qui, 
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pour  se  marier  plus  chrestiennement,  ont  esté 
choisir  des  femmes  dans  les  lieux  de  dissolu- 
tion et  de  desbauehe,  afin,  disoient-ils,  de 
gagner  des  âmes  à  Nostre  Seigneur.  Quelques- 
uns  ayant  a  toucher  un  payement  qui  leur  es- 
toit  dû,  ont  fait  scrupule  de  le  recevoir  en  ja- 
cobus,  à-cause  qu'ils  viennent  d'un  pays  ex- 
communié. D'autres  se  sont  confessez  d'avoir 
servi  l'Estat  durant  les  troubles,  et  de  n'avoir 
pas  esté  de  la  ligue;  et  j'en  sçay  qui  croyent 
estre  obligez  en  conscience  de  trahir,  et  de 
donner  des  advis  à  ceux  du  party  contraire, 
pour  ce  que  la  sainteEscriture  nous  commande 
de  faire  du  bien  à  nos  ennemis 
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Il  se  voit  dans  le  monde  des  pipenrs  qui 
paroissent  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  et  ne  louent 
la  justice  qu'afin  d'estre  injustes  plus  fine- 
ment. Il  se  voit  des  pharisiens  qui  nettoyent 
le  bord  delà  coupe,  estans  pleins  d'ordures 
et  de  rapine  au  dedans  ;  qui  aedifient  les  sé- 
pulcres des  prophètes  et  parent  les  monu- 
mens  des  saints,  estans  tout  prests  de  les 
tuer  encore  s'ils  revenoient  au  monde  leur 
dire  la  vérité,  et  reprendre  leur  mauvaise  vie. 

Le  jugement  qui  se  fait  de  la  bonté  des  cho- 
ses par  leur  simple  dehors,  et  par  leur  cou- 
leur extérieure,  n'est  pas  tousjours  infaillible  ; 
quelquefois  le  mensonge  est  plus  vraysembla- 
ble  que  la  vérité,  et  le  mal  a  plus  d'apparence 
de  bien  que  le  bien  mesme.  Personne  ne  doute 
que  ce  ne  soit  une  œuvre  de  miséricorde  de 
racheter  les  prisonniers,  de  payer  les  debtes 
des  misérables,  de  distribuer  du  blé  au  peu- 
ple en  temps  de  cherté  :  et  neantmoins  ,  dans 
les  Republiques  bien  policées,  on  a  puni  des 
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hommes  pour  avoir  exercé  de  ces  œuvres  de 
miséricorde,  et  beaucoup  de  meschans  ci- 
toyens sont  venus  par  là  à  la  tyrannie.  Com- 
bien y  a-t-il  eu  de  faux  philosophes  qui,  sous 
un  visage  austère,  ont  caché  de  sales  affec- 
tions, qui  ont  mesprisé  la  gloire  par  orgueil, 
et  non  pas  par  humilité,  qui  ont  fait  profes- 
sion de  la  pauvreté  pour  se  faire  révérer  des 
princes? 

Dans  la  besace  de  ce  fameux  cynique  qui 
parut  du  temps  de  Lucïan,  où  l'on  croyoit 
qu'il  n'y  eust  que  des  fèves  et  du  pain  bis,  on 
trouva  une  balle  de  dets,  une  boette  de  sen- 
teurs, et  le  portrait  dune  femme.  Celuy  que 
vous  pensez  qui  s'en  soit  fuy  au  désert  pour 
vacquerà  la  contemplation  avec  moins  de  di- 
vertissement, y  est  allé  peut  estre  pour  faire 
la  fausse  monnoye  avec  plus  de  seureté.  Nous 
avons  oui  parler  d'un  prince  qui  se  retiroit 
règlement  toutes  les  bonnes  festes  dans  les 
maisons  religieuses  ;  et  là,  tandis  qu'on  croyoit 
qu'il  examinast  sa  conscience,  et  qu'il  fist  ses 
exercices  spirituels ,  on  Ta  surpris  souvent 
qu'il  faisoit  des  depesches ,  et  qu'il  donnoit  des 
audiences  secrettes.  Ne  vous  fiez  pas  àlafeinte 
humilité  ni  au  mauvais  habillement  de  ce  di- 
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recteur  des  consciences,  qui  semble  se  pré- 
parer tousjours  à  la  mort  ;  car  nu  dedans  il 
est  tout  vestu  de  pourpre  :  il  a  l'ambition  de 
quatre  rois  :  il  a  des  desseins  pour  un  autre 
siècle.  Mais  sur-tout  deffiez-vous  de  ces  ou- 
vriers d'iniquité,  de  ces  hommes  puissans  en 
malice,  qui  lèvent  au  ciel  des  mains  impures, 
et  ne  craignent  point  de  s'approcher  de  nos 
redoutables  Mystères,  estans  tout  sanglans 
de  leurs  parricides. 

Ils  sont  cruels,  ils  sont  incestueux,  ils  sont 
sacrilèges,  et  ne  laissent  pas  d'estre  dévots; 
leur  dévotion  corrige  leurs  gestes  et  reforme 
leurs  cheveux,  mais  elle  ne  touche  point  à 
leurs  passions  ni  à  leurs  vices.  Ils  mettent 
toute  la  vertu  à  louer  les  ligueurs  et  à  dire 
mal  des  huguenots.  O  qu'ils  feroient  de  grands 
exploits  en  un  massacre ,  et  qu'ils  seroient 
vaillans  contre  des  personnes  endormies  et 
qu'on  auroit  convié  à  des  nopces  (i).  Leur 
zèle  qui,  selon  l'intention  du  Saint-Esprit,  les  j 
devroit  éclairer,  dévore  leur  prochain  et  brûle 
les  villes  et  les  provinces.  Ils  ne  gagnent  rien 


(  i  )  Allusion  à  la  Saint-Barthélémy. 
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de  la  fréquentation  des  choses  saintes,  que  le 
mespris  qui  naist  de  la  familiarité,  etlacous- 
tume  de  les  violer.  Ils  en  deviennent  plus  har- 
dis meschans  et  non  pas  plus  gens  de  bien  : 
ils  perdent  le  scrupule,  et  ne  quittent  pas  le 
mal. 

Tellement  qu'il  est  à  croire  qu'ils  ne  vont 
pas  tant  à  l'Eglise  pour  obtenir  pardon  de 
leurs  fautes,  que  pour  demander  permission 
de  les  faire,  et  avoir  autorité  de  pécher  ;  et 
comme  quelques-uns  des  premiers  chrestiens 
ne  faisoient  point  de  difficulté  de  s'enyvrer 
estant  assis  sur  le  tombeau  des  Martyrs,  ils  se 
figurent  aussi  que  toute  autre  meschanceté 
leur  est  permise,  pourveu  que  d'ailleurs  ils  de- 
meurent dans  quelque  apparence  de  pieté. 
1  La  pluspai  t  des  grands  ont  eu  de  tout  temps 
cette  belle  dévotion  ;  et  quoy-que  ce  soit  un 
masque  fort  usé  et  reconnu  d'un  chacun ,  il 
|ne  laisse  pas  pourtant  de  servir  tousjours 
(et  d'abuser  encore  le  peuple. 
|  Ne  connoissons-nous  pas  ceux-là  qui  mes- 
tent  Dieu  parmi  toutes  leurs  passions,  qui  le 
fout  entrer  dans  tous  leurs  interests,  et  l'em- 
ployent  à  toutes  sortes  d'usages?  S'ils  usur- 
pent un  Royaume  sur  lequel  ils  n'ont  aucun 
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droit  que  celui  de  la  bienséance  (i)  ou  de  la 
force,  ils  disent  que  c'est  pour  empescher  que 
les  ennemis  de  l'Eglise  ne  s'en  saisissent,  et 
pour  aller  au-devant  d'un  mal  qui  n'arrivera 
possible  jamais.  Si  leur  avarice  les  fait  traver- 
ser les  mers  et  courir  au  bout  du  monde,  ils 
publient  que  c'est  le  bien  des  âmes  qui  les  y 
attire,  et  le  désir  de  sauver  les  infidèles  (2). 
Et  toutefois  il  est  vray  que  la  charité  de  ces 
bons  chrestièns  ne  va  qu'au  pays  où  le  soleil 
fait  de  l'or,  et  ne  s'est  point  encore  tournée 
vers  les  dernières  parties  du  septentrion,  où 
il  y  a  bien  des  âmes  à  convertir,  mais  où  il 
n'y  a  que  de  la  glace  et  des  neiges  à  gagner. 

Ils  ne  veulent  le  salut  que  des  peuples  du 
Pérou  et  de  la  Mexique;  et  encore  estant  ar- 
rivez chez  eux,  ils  leur  parlent  si  peu  de  nos- 
tre  foy,  et  leur  vendent  si  chèrement  un  crayon 
confus  et  imparfait  qu'ils  leur  en  figurent, 
qu'il  est  aisé  à  voir  que  le  prétexte  qu'ils  pren- 
nent n'est  pas  la  cause  de  leur  voyage.  D'a- 
bord ils  enlèvent  dans  leurs  vaisseaux  toutes 


( 1 )  Convenance. 

(  2  )  Allusion  à  la   conquête  de  l'Amérique  \n 
Isabelle. 
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les  richesses  qui  paroissent  sur  la  face  de  la 
terre  ,  et  consomment  ensuite  des  générations 
entières  à  chercher  celles  qui  sont  cachées 
dans  les  mines,  de  manière  qu'il  ne  vient  pas 
une  pistole  en  l'Europe  qui  ne  couste  la  vie 
d'un  Indien,  et  qui  ne  soit  le  crime  d'un  ca- 
tholique. 

Cependant  on  laisse  crier  la  vieille  théolo- 
gie dans  les  escholes  et  dans  les  chaires  des 
prédicateurs,  où  elle  n'est  escoutée  que  des 
enfans  et  des  femmes  ;  elle  dit  assez  qu'un 
petit  mal  est  deffendu,  quand  «  il  en  devroit 
«  naistre  un  grand  bien  ;  que  si  le  monde  ne 
«  se  peut  conserver  que  par  un  péché ,  elle  est 
«  d'avis  qu'on  le  laisse  perdre;  que  ce  n'est 
m  pas  à  nous  à  troubler  l'ordre  de  la  provi- 
u  dence ,  et  à  nous  mesler  des  affaires  supe- 
«  rieures  ;  que  Dieu  a  mis  entre  nos  mains  ses 
«  commandemens  et  non  pas  la  conduite  de 
«  l'univers ,  et  qu'il  faut  que  nous  fassions  nos- 
«  tre  devoir,  et  que  nous  lui  laissions  faire  sa 
«  charge.  » 

11  est  venu  depuis  une  autre  théologie  plus 
douce  et  plus  agréable,  qui  se  sçait  mieux 
ajuster  à  l'humeur  des  grands  ;  qui  accom- 
mode toutes  ses  maximes  à  leurs  intentions, 

3e  vol.  —  3e  série.  4 
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et  n'est  pas  si  rustique  et  si  incivile  que  la. 
première.  La  cour  a  produit  de  certains  doc- 
teurs qui  ont  trouve'  le  moyen  d'accorder  le 
vice  avec  la  vertu,  et  de  joindre  ensemble  des 
extremitez  si  esloignées.  On  donne  aujour- 
d'huy  des  expediens  à  ceux  qui  ont  volé  le 
bien  d'autruy,  pour  le  pouvoir  retenir  en  saine 
conscience  ;  on  enseigne  aux  princes  à  entre- 
prendre sur  la  vie  des  autres  princes ,  après 
les  avoir  déclarez  hérétiques  en  leur  cabinet  ; 
on  leur  apprend  à  abbreger des  guerres,  dont 
ils  appréhendent  la  longueur  et  la  despense, 
par  des  assassinats  où  ils  ne  hazardent  que  la 
personne  d'un  traistre,  à  se  défaire  de  leurs 
propres  enfans  sans  aucune  forme  de  pro- 
cès, pourveu  que  ce  soit  du  consentement  de 
leurs  confesseurs. 

Outre  cela,  comme  si  Nostre  Seigneur  es- 
toit  mercenaire,  et  qu'il  se  laissast  corrompre 
par  presens  ;  comme  si  c'estoit  le  Jupiter  des 
payens,  qu'ils  appelloient  au  partage  de  la 
proye  et  du  butin.  Après  un  nombre  infini  de 
crimes  dont  ils  sont  coupables,  on  ne  leur 
demande  ni  larmes,  ni  restitution,  ni  péni- 
tence ;  il  suffit  qu'ils  fassent  quelque  légère 
aumosne  à  l'Eglise,  On  compose  avec  eux  de 
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ce  qu 'ils  ont  pris  à  mille  personnes,  pour  une 
petite  partie  qu'ils  donnent  à  d'autres  à  qui 
ils  ne  doivent  rien  ;  et  on  leur  fait  accroire 
que  la  fondation  d'un  couvent  ou  la  dorure 
d'une  chapelle  les  dispense  de  toutes  les  obli- 
gations du  christianisme  et  de  toutes  les  ver- 
tus morales. 


DE  LA  BONNE  FOI. 

La  foy  publique  devroit  estre  inviolable, 
je  l'advouë,  c'est  le  fondement  sur  lequel  le 
monde  se  repose  ;  c'est  elle  qui  oste  la  cruauté 
à  la  guerre  et  la  foiblesse  à  la  paix  ;  elle  est 
gardienne  de  ce  qui  ne  peut  se  deffendre  ni 
par  la  prudence  ni  par  la  force  ;  et  sans  elle 
les  états,  qui  doivent  avoir  pour  fin  une  du- 
rée éternelle,  ne  pourroient  s'asseurer  d'une 
seule  heure  de  l'avenir.  Neantmoins  celte  foy 
publique,  si  nécessaire  à  la  conservation  du 
monde,  n'est  souvent  autre  chose  qu'une  pu- 
blique infidélité.  D'ordinaire  on  n'employé  l'en- 
tremise de  l'Eglise,  dans  les  négociations  ci- 
viles, que  pour  prendre  avantage  de  la  pieté 
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d'autruy,  en  donnant  le  scrupule  qu'on  na 
pas;  on  met  en  œuvre  les  anciens  sermens, 
on  en  forge  de  nouveaux  quand  il  est  ques- 
tion de  mentir  efficacement  et  de  faire  les 
grandes  injustices.  Il  faut  être  bien  escholier 
en  politique ,  et  bien  estranger  dans  le  monde , 
pour  ne  sçavoir  pas  cela.  Toutes  les  histoires 
sont  pleines  de  ces  dangereux  exemples,  et 
sans  sortir  de  la  nostre  ni  toucher  aussi  à  l'hon- 
neur de  nostre  siècle,  que  j'espargne  tousjours 
le  plus  que  je  puis,  qu'on  jette  les  yeux  sur 
les  fatales  divisions  qui  travailloient  la  France 
sous  le  règne  de  Charles  sixiesme,  on  verra 
que  les  chefs  des  deux  partis ,  les  Orleanois  et 
les  Bourguignons,  jurèrent  dix  fois  une  mesme 
paix,  sur  les  mesmes  Evangdes,  et  que  dix 
fois  ils  se  mocquerent  du  nom  de  Dieu  en  rom- 
pant cette  paix,  si  souvent  et  si  solennelle- 
ment jurée. 

C'est  à  dire  qu'entre  les  mains  des  trom- 
peurs ,  la  Religion  est  un  instrument  de  perfi- 
die et  non  pas  une  asseurance  de  fidélité.  Il 
faudroit  voir  nostre  ame,  pour  voir  des  mar- 
ques certaines  de  nostre  intention  :  c'est  folie 
que  d'en  demander  de  sensibles  et  de  corpo- 
relles ;  et  si  nous  manquons  de  bonne  foy,  ni 
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la  présence  de  cet  Arbitre  terrible  que  nous 
appelions  à  tesmoin,  ni  la  saincteté  des  Autels 
que  nous  touchons,  ni  la  vérité  des  Evangiles 
sur  lesquels  nous  faisons  nos  sermens,  ne  les 
rendent  pas  nécessairement  véritables:  tout 
cela  n'accomplit  pas  les  choses  que  nous  avons 
promises.  Sans  la  bonne  foy  toutes  ces  ac- 
tions pompeuses  et  solennelles  ne  sont  que 
des  représentations  et  des  spectacles  pour 
amuser  le  vulgaire. 

Ces  paroles,  qui  s'appellent  articles  de  paix, 
qu'on  grave  sur  le  cuivre,  et  qu'on  authorise 
du  nom  de  Dieu,  sont  des  paroles  comme  les 
autres,  sont  des  chansons  gravées  sur  le  cui- 
vre, quand  elles  ne  partent  pas  du  cœur  et 
qu'on  n'a  pas  intention   de  les  observer.   Ce 
sont  des  characteres  mieux  formez  et  mieux 
imprimez  que  les  ordinaires  ;  mais  neantmoins 
,  des  characteres  impuissans,  des  lettres  mor- 
j  tes  et  immobiles,  si  la  probité  ne  les  anime 
,  et  ne  leur  donne  de  l'action.  Or,  quelquefois 
]  le  citoyen  a  plus  de  probité  que  la  republique. 
Des  nations  entières  ont  esté  accusées  de  tra- 
hison par  l'antiquité  :  qui  n'a  point  oui  parler 
;des  menteurs  de  Candie  et  des  infidèles  Li- 
guriens, de  la  foy  grecque ,  de  la  foy  punique 

4- 
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mise  en  proverbe  depuis  tant  de  siècles?  Pour 
moy,  je  me  serois  plus  fié  à  un  billet  d'un  Pio- 
main  qu'à  tous  les  traitez  des  Carthaginois, 
et  à  ce  que  Regulus  m'auroit  promis  d'un  si- 
gne de  teste,  qu'à  ce  qu'Annibal  m'auroit  juré 
par  tous  ses  Dieux  et  par  toutes  ses  Déesses. 
Ce  n'est  pas  de  la  Religion  publique,  c'est 
de  la  probité  des  particuliers  dont  il  est  parlé 
dans  ces  belles  lignes,  sur  lesquelles  il  se 
pourroit  faire  de  longues  méditations.  En  ce 
temps-là  on  faisoit  serment  par  les  dieux,  quoy 
qu'ils  ne  fussent  que  de  terre  cuite  ;  et  ceux  \ 
qui  avoient  ivre  sur  telles  images  retournoient 
vers  l'ennemy,  afin  de  ne  luy  rompre  pas  la  J 
foy  promise.  Mais  pour  un  Regulus  et  pour  j 
quelques  autres  en  fort  petit  nombre,  com- 
bien d'infidèles  et  de  parjures  en  tout  temps 
et  en  tout  pays  ?  Ne  nous  imaginons  pas  que 
ces  gens  de  bien  craignissent  ces  sortes  de 
Dieux  ?  Je  suis  asseuré  qu'ils  ne  les  estimoient 
que  des  marmousets  et  des  poupées  ;  mais  ils 
se  craignoient  eux-mesmes,  mais  ils  reveroient 
leur  conscience,  ils  luy  rendoient  compte  de 
leurs  actions  dans  toute  la  rigueur  de  leur  de- 
voir. Le  serment  et  la  foy  publique  n'avoient 
garde  d'estre  si  fermes  que  la  simple  parole 
de  ces  gens-là. 


»-\.-v^.'WA  -VW-VW"» 


NOTICE  SUR  VOITURE. 


V  incent  Voiture  ,  fils  d'un  marchand  devin  , 
naquit  à  Amiens  vers  l'an  1600. 

Son  esprit  fin  et  délicat,  son  humeur  aussi 
égale  qu'enjouée,  le  firent  admettre  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  rendez-vous  des  beaux  esprits 
du  temps,  et  d'une  foule  de  grands  seigneurs 
qui  protégeoient  les  lettres.  Voiture  brilla  par 
ses  saillies  dans  ce  cercle  distingué.  Gaston 
d'Orléans  se  l'attacha  en  qualité  d'introduc- 
teur des  ambassadeurs  et  de  maître  des  céré- 
monies. Chargé  par  ce  prince  d'une  mission 
particulière  en  Espagne,  il  passa  de  la  pénin- 
sule en  Afrique,  afin  d'y  observer  les  mœurs 
et  les  coutumes  de  ses  habitants.  Voiture  re- 
çut plusieurs  marques  d'estime  de  la  cour  de 
Madrid.  Il  y  composa  des  vers  espagnols,  re- 
marquables par  leur  élégance.  Cet  écrivain 
visita  ensuite  Rome,  et  jouit  de  beaucoup  d'a- 
gréments dans  cette  ville  ,  où  il  fut  traité  avec 
la  plus  haute  distinction.  A  son  retour  en 
France ,  le  roi  lui  accorda  la  charge  de  son 
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maître-d'hôtel,  et  des  pensions  assez  consi- 
dérables pour  lui  procurer  les  moyens  de  vivre 
dans  l'opulence  ;  mais  son  goût  pour  le  jeu  et 
pour  les  femmes  lui  occasionoit  des  dé- 
penses plus  fortes  que  ses  revenus.  Ce  goût 
funeste  abrégea  ses  jours ,  et  il  mourut  en  1 648 
à  l'âge  de  cinquante  ans. 

Voiture  avoit  la  foiblesse  de  n'aimer  que  le 
commerce  des  grands-  de  se  conduire  en  pro- 
tecteur avec  ses  égaux,  et  de  rougir  de  sa 
naissance.  Sa  vanité  lui  attiroit  souvent  des 
épigrammes  piquantes.  Madame  Desloge  lui 
dit  un  jour,  en  jouant  aux  proverbes,  «  Celui-là 
«  ne  vaut  rien;  percez-nous-en  un  autre.»  Dans 
un  dîner  d'apparat,  un  officier  lui  adressa  cet 
impromptu ,  le  verre  à  la  main  : 

Quoi  !  voiture ,  tu  dégénère , 
Hors  d'ici  maugrebleu  de  toi  ; 
Tu  ne  vaudras  jamais  ton  père , 
Tu  ne  vends  du  vin ,  ni  n'en  boi. 

Voiture  avoit  un  cœur  très  généreux.  Balzac 
lui  ayant  envoyé  demander  quatre  cents  éeus 
à  emprunter,  il  les  donna  sur-le-champ,  et 
écrivit  au  bas  de  la  reconnoissance  que  lui 
remit  le  domestique,  «  Je  soussigné,  confesse 
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«  devoir  à  M.  Balzac  la  somme  de  huit  cents 
«  écus  pour  le  plaisir  qu'il  m'a  fait  de  m'en 
«  emprunter  quatre  cents.  »  Il  rendit  cette  pro- 
messe au  domestique  afin  qu'il  la  portât  à  son 
maître. 

Voiture  mettoit  autant  d'importance  que 
Balzac  à  ses  lettres,  et  passoit  souvent  quinze 
jours  à  en  écrire  une.  Ses  ouvrages  en  prose 
sont  un  recueil  de  lettres,  ses  poésies  consis- 
tent en  épîtres  ,  éléyies  ,  sonnets  y  rondeaux  , 
ballades  et  chansons. 

Nous  nous  abstiendrons  de  porter  aucun 
jugement  sur  les  écrits  de  Voiture  ;  le  morceau 
extrait  du  cours  de  littérature  de  La  Harpe, 
intitulé  ,  De  la  Poésie  française  avant  Cor- 
^neille  (i),  mettra  mieux  au  jour  ses  défauts  et 
ses  beautés  que  nous  ne  pourrions  le  faire. 

||  (i)  Second  volume  de  la  troisième  série  de  cette 
JBibliothéque. 
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LETTRE  VII. 
A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET, 

SOUS  LE  NOM  DU  ROI  DE  SUEDE. 

Mademoiselle, 

Voie  y  le  Lyon  du  Nord  ,  et  ce  conquérant 
dont  le    nom  a   fait  tant  de    bruit   dans  le 
monde  ,  qui  vient  mettre  à  vos  pieds  les  tro- 
phées de  l'Allemagne  ;    et  qui  ,   après  avoir  1 
défait  Tilly ,   et   abbattu   la  fortune   d'Espa-    ra 
gne ,  et  les  forces  de  l'Empire ,  se  vient  ranger    ko 
sous  le  vostre.  Parmy  les  cris  de  ioye  et  les    «t 
chants  de  victoire  que  j'entends  depuis  tant  U 
de  iours,  ie  n'ai  rien  oùy  de  si  agréable  que    lei 
le  rapport  qu'on  m'a  fait  que  vous  me  voulez  I  tp 
du  bien ,  et,  dès  lors  que  ie  l'ay  sceu ,  i'ay  chan- 
gé tous  mes  projets,  et  arresté  en  vous  seule 
cette  ambition  qui  embrassoit  toute  la  terre. 
Cela  n'est  pas  tant  avoir  retranché  mes  des- 
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seins ,  comme  les  auoir  esleuez  ;  car  encore 
la  terre  a  ses  bornes ,  et  le  désir  d'en  estre 
le  maistre  est  quelquefois  tombé  en  d'autres 
imes  que  la  mienne  :  mais  cet  esprit  qu'on 
idmire  en  vous ,  et  qui  ne  se  peut  mesurer 
iy  comprendre  ,  ce  cœur  qui  est  si  fort  au- 
lessus  des  sceptres  et  des  couronnes ,  et  ces 
jraces  qui  vous  font  régner  sur  toutes  les  vo- 
ontez,  sont  des  biens  infinis  que  personne 
[ue  moy  n'a  iamais  osé  prétendre  :  et  ceux 
[ui  desiroient  plusieurs  mondes,  ont  fait  en 
ela  des  souhaits  plus  modérez  que  moy.  Que 
i  les  miens  peuuent  reiissir,  et  si  la  fortune, 
|ui  me  fait  vaincre  par  tout,  m'accompagne 
(ncore  auprès  de  vous  ,  ie  n'enuierai  pas  à 
Llexandce  toutes  ses  conquestes,  et  ie  croi- 
ay  que  ceux  qui  ont  commandé  à  tous  les 
jommes,  n'ont  pas  eu  vn  empire  de  si  belle 
«tendue  que  moy.  le  vous  en  dirois  dauan- 
lige ,  Mademoiselle;  mais  ie  vay  à  ce  mo- 
ient  donner  la  bataille  à  l'armée  impériale, 
t  prendre  six  heures  après  Nuremberg. 

le  suis  ,  Mademoiselle 
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LETTRE  XXVI. 

A.    MONSIEUR    DE  CHAUDEBONNE. 

Monsievr, 

le  vous  escriuis  il  y  a  dis  ou  douze  iours,  et 
vous  remeiciois  de  deux  lettres  qu'enfin  i'ay 
receuës  de  vous  ;  si  vous  sçauiez  le  contente- 
ment qu'elles  m'ont  apporté,  vous  auriez  re- 
gret de  ne  m'en  auoir  pas  escrit  dauantage, 
et  de  ne  m'auoir  pas  donné  cette  consolation 
en  vn  temps  où  i'en  auois  tant  de  besoin.  Ma-  I 
drid,  qui  est  le  plus  agréable  lieu  du  monde 
pour  les  sains  et  les  débauchez,  est  le  plus 
ennuyeux  pour  les  gens  de  bien  et  pour  les 
malades  ;  et,  lorsque  le  caresme  empesche  les 
comédies,  ie  ne  sçache  pas  qu'il  y  ait  vn  seul 
plaisir  dont  on  puisse  iouyr  en  conscience. 
L'ennuy  et  la  solitude  où  ie  m'y  suis  trouué, 
ont  fait  au  moins  en  moy  un  bon  effet,  car 
ils  m'ont  reconcilié  auec  les  liures  que  i'auois 
quittez  depuis  quelque  temps,  et  ne  trouuan* 
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point  icy  d'autres  plaisirs  ,  i'ay  esté  contraint 
de  gouster  celuy  de  la  lecture.  Préparez -vous 
donc,  Monsieur,  à  me  voir  quasi  aussi  philo- 
sophe que  vous,  et  imaginez- vous  combien 
doit  auoir  profité  vn  homme  qui,  durant  sept 
mois,  n'a  fait  autre  chose  que  d'estudier  ou 
d'estre  malade.  Que  s'il  est  vray  qu'vne  des 
principales  fins  de  la  philosophie  est  le  mes- 
pris  de  la  vie,  il  n'y  a  point  de  si  bon  maistre 
que  la  colique ,  et  Socrate  ni  Platon  ne  per- 
suadent pas  si  puissamment.  Elle  m'a  don- 
né depuis  peu  vne  leçon  de  dix-sept  iours, 
dont  il  me  souviendra  long-temps,  et  m'a  fait 
considérer  beaucoup  de  fois  combien  nous 
sommes  foibles  ,  puisqu'il  ne  faut  que  trois 
grains  de  sable  pour  nous  abbattre.  Que  si 
elle  me  fait  estre  de  quelque  secte,  ce  ne  sera 
pas  de  celle  qui  maintient  que  la  douleur  n'est 
point  mal,  et  que  le  sage  est  tousiours  heureux. 
'  Mais  quoy  qui  m'arriue,  Monsieur,  ie  ne  sçau- 
rois  estre  ni  l'vn  ni  l'autre,  sans  estre  auprès 
i  de  vous,  et  rien  ne  me  peut  tant  ayder  pour 
tous  les  deux,  que  vostre  exemple  et  vostre 
présence.  le  ne  sçaurois  pourtant  dire  quand 
ie  sortiray  d'icy,  et  attendant  de  l'argent  et 
des  hommes  qui  viennent  par  la  mer,  i'ay 
3e  vol.  —  3e  série  5 
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peur  d'y  demeurer  plus  que  ie  ne  voudrois, 
car  ce  sont  deux  choses  qui  ne  viennent  pas 
tousiours  à  point  nommé.  le  vous  supplie 
donc  très  humblement  de  ne  m'y  pas  oublier 
si  long-temps  que  vous  auez  fait,  et  de  me 
tesmoigner,  en  me  faisant  l'honneur  de  m'es- 
crire  ,  que  vous  reconnoissez  la  vraye  affec- 
tion auec  laquelle  ie  suis, 

Monsieur 
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LETTRE  XXXVI. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET. 

Madame  , 

Quand  mes  liberalitez  seroient,  comme  vous 
dites,  plus  grandes  que  celles  d'Alexandre,  elles 
seroient  trop  bien  recompensées  par  les  re- 
mercimens  qu'il  vous  a  plû  m'en  écrire.  Lui- 

|  mesme,  quelque  démesurée  que  fust  son  am- 
bition, il  l'auroit  bornée  à  vue  si  rare  faueur: 
il  eust  plus  estimé  cet  honneur  que  le  diadesme 

il  des  Perses,  et  il  n'eust  pas  enuié  à  Achille  les 
louanges  d'Homère,  s'il  eust  pu  auoir  les  vos- 
tres.  Aussi,  Madame,  dans  la  gloire  où  ie  me 
trouue,  si  ie  porte  enuie  à  la  sienne  ,  ce  n'est 
pas  tant  à  celle  qu'il  s'est  acquise,  qu'à  celle  que 
vous  lui  auez  donnée;  et  il  n'a  point  receu  d'hon- 

j  neurs  que  ie  ne  tienne  au-dessous  des  miens, 

(  I  si  ce  n'est  celui  que  vous  lui  faites,  en  le  nora- 

j  mant  vostre  galant.  Sa  vanité  ni  ses  flatteurs 

ne  lui  ont  iamais  rien  fait  accroire  de  si  avan- 

i  tageux,  et  la  qualité  de  fds  de  Iuppiter  Ammon 
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n'estoit  pas  si  glorieuse  que  celle-là.  Que  si 
rien  ne  me  console  dans  la  ialousie  que  i'en  ay, 
c'est,  Madame,  que  vous  connoissant  comme 
ie  fais,  ie  sçay  que  si  vous  luy  faites  cette  fa- 
ueur,  ce  n'est  pas  tant  pour  ce  qu'il  est  le  plus 
grand  de  tous  les  hommes,  que  pour  ce  qu'il 
y  a  deux  mille  ans  qu'il  n'est  plus.  Quoy  que 
ce  soit ,  on  peut  voir  en  cela  la  grandeur  de  la 
fortune,  laquelle  ne  le  pouuant  encore  aban- 
donner tant  d'années  après  sa  mort,  adjouste 
à  ses  conquestes  vue  personne  qui  les  releue 
plus  que  la  femme  et  les  filles  de  Darius  ,  et 
luy  a  fait  gagner  vn  esprit  beaucoup  plus  grand 
qu'il  a  dompté.  Iedenrois  craindre,  par  vostre 
exemple,  d'escrire  d'vn  stile  trop  esleué  ;  mais 
en  peut-on  prendre  un  trop  haut,  en  parlant 
de  vous  et  d'Alexandre?  le  vous  supplie  très- 
humblement  de  croire,  Madame,  que  i'ay 
pour  vous  la  mesme  passion  que  vous  auez 
pour  luy,  et  que  l'admiration  de  vos  vertus 
me  fera  tousiours  estre , 

Madame 
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LETTRE  XXXVIII. 

A    MADEMOISELLE    PAVLET. 

Mademoiselle, 

I'aurois  à  cette  heure  dequoy  vous  escrire 
un  beau  poulet,  et  ie  pourrois  dire  sans  men- 
tir que  ie  passe  les  iours  sans  lumière  et  les 
nuits  sans  fermer  les  yeux.  Au  moins  i'ai  tous- 
I  iours  vescu  de  cette  sorte  depuis  que  ie  suis 
party  de  Madrid  ;  en  dix  nuits  i'ay  fait  dix  iour- 
I  nées,  et  ie  suis  arriué  à  Grenade  sans  auoir 
:  veu  le  soleil ,  si  ce  n'est  aux  heures  qu'il  se 
couche  et  qu'il  se  leue.  Il  est  icy  si  dangereux, 
\  que  les  yeux  que  Bordier  a  quelques  fois  com- 
parez à  luy  ne  le  sont  pas  dauantage.  Aussi 
bien  qu'eux  il  brûle  tout  ce  qu'il  void ,  et  n'est 
Igueres  moins  à  craindre  que  le  feu  du  ciel.  le 
m'en  suis  sauué  dans  les  ténèbres,  et  mettant 
tousiours  toute  la  terre  entre  luy  et  moy.  le 
jme  repose  à  cette  heure  à  l'ombre  d'une  mon- 
jtagne  de  neige  dont  cette  ville  est  couuerte. 

5. 
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Il  y  a  trois  iours  que  ie  vis  dans  la  Serra  Mo- 
rena,  le  lieu  où  Cardenio  et  dom  Quichote  se 
rencontrèrent ,  et  le  mesme  iour  ie  souppay 
dans  la  Venta,  où  s'aeheuerent  les  auentures 
de  Dorotee.  Ce  matin  i'ay  veu  el  Alhambra, 
la  place  de  Vinarambla  et  le  Zaccatin,  et  la 
rue  où  ie  suis  logé  se  nomme  la  calle  de  Abe- 
namar, Abenamar,  Abenamar  Moro  de  la 
Moreria.  Iay  beaucoup  de  plaisir  à  voir  les 
choses  que  i'auois  imaginées,  mais  i'en  ay 
bien  dauantage  à  imaginer  celle  que  i'ay  au- 
trefois veuës.  Quelques  excellens  que  soient 
les  objets  qui  se  présentent  à  mes  yeux,  mes 
pensées  m'en  font  tousiours  voir  de  plus  beaux  ; 
et  ie  ne  dounerois  pas  les  images  que  ie  garde 
dans  ma  mémoire  pour  tout  ce  que  ie  ^y  de 
plus  réel  et  de  plus  précieux.  Hier,  en  consi- 
dérant les  allées  et  les  fontaines  du  Genera- 
life,  et  souhaitant  d'y  voir  Galiane,  Zaïde  et 
Daxare,  en  lestât  qu'elles  y  auoient  esté  au- 
trefois ;  j'y  desiray  encore  dauantage  vne  au- 
tre personne  ;  aussi,  à  la  vérité,  est-elle  mille 
fois  plus  galante  et  plus  aimable:  Xarife  mise 
auprès  d'elle  perdroit  son  nom  et  sa  beauté. 
Auec  ces  enseignes,  ie  pense  que  ie  donne- 
ray  assez  à  entendre  qui  elle  est  ;  mais  cela 
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est  cruel,  Mademoiselle,  qu'il  m'en  faille  par- 
ler auec  tant  d'artifice  et  de  précaution ,  et  que 
i'aye  peine  à  me  résoudre  de  dire  que  c'est 
vous.  Vous  deuez  pourtant  me  permettre  d'es- 
tre  galant  à  cete  heure,  que  ie  me  trouue  à 
la  source  de  la  galanterie  et  au  lieu  d'où  elle 
s'est  espanduë  par  le  monde.  Au  sortir  d'icy 
ie  me  rendray,  Dieu  aidant,  dans  quatre  iours 
à  Gibraltar  ;  de  là  i'ay  résolu  de  passer  à  Ceu- 
ta,  et  d'aller  voir  le  lieu  de  vostre  naissance,  et 
vos  parens  cjui  régnent  clans  les  déserts  de  ce 
païs-là.  Gomme  ie  leur  diray  de  vos  nouuelles, 
ie  vous  supplie  très  humblement,  Mademoi- 
selle, d'en  dire  des  miennes  aux  personnes 
que  vous  sçauez  que  i'honore  et  que  i'ayme  le 
plus,  et  de  me  faire  la  faueur  d'asseurer  par- 
ticulièrement trois  d'entre  elles,  que  quelque 
loin  que  me  iette  ma  fortune,  la  meilleure 
partie  de  moy-mesme  sera  tousiours  au  lieu 
où  elles  seront.  Pour  ce  qui  est  de  vous,  vous 
ne  sçauriez  douter  de  la  passion  que  i'ay  à 
vous  honorer,  et  vous  sçauez  bien  que  ie  ne 
suis  que  trop, 

Mademoiselle 
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LETTRE  XL. 

A    MADEMOISELLE    PAVLET. 

Mademoiselle, 

Enfin  ie  suis  sorty  de  l'Europe,  et  i'ay  passé 
ce  destroit  qui  lui  sert  de  bornes;  mais  la  mer 
qui  est  entre  vous  et  moy  ne  peut  rien  estein- 
dre  de  la  passion  que  i'ay  pour  vous,  et  quoy 
que  tous  les  esclaues  de  la  ehrestienté  se 
trouuent  libres  en  abordant  ceste  coste,  ie 
ne  suis  pas  moins  à  vous  pour  cela.  Ne  vous 
estonnez  pas  de  m'oiïir  dire  des  galanteries 
si  ouuertement  ;  l'air  de  ce  païs  m'a  desia  don- 
né ie  ne  sais  quoy  de  félon  qui  fait  que  ie  vous 
crains  moins  ;  et  quand  ie  traitteray  désormais 
auec  vous ,  faites  estât  que  c'est  de  Turc  à 
More.  Il  ne  vous  doit  pas  pourtant  desplaire 
que  Ton  vous  parle  d'amour  de  si  loin,  et 
quand  ce  ne  seroit  que  par  curiosité,  vous 
deuez  estre  bien-aise  de  voir  des  poulets  de 
Barbarie.  Il  manquoit  à  vos  auentures  d'auoir 
vn  amant  au-delà  de  l'Océan,  et  comme  vous 
en  auez  dans  toutes  les  conditions,  il  faut  que 
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vous  en  ayez  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
le  grauay  hier  vos  chiffres  sur  vne  montagne 
qui  n'est  guerre  plus  basse  que  les  estoilles, 
et  de  laquelle  on  descouure  sept  Royaumes  ; 
et  i'enuoye  demain  des  cartels  aux  Mores  de 
Marroc  et  de  Fez,  où  ie  m'offre  à  soustenir 
que  l'Afrique  n'a  iamais  rien  produit  de  plus 
rare  ni  de  plus  cruel  que  vous.  Apres  cela, 
1  Mademoiselle,  ie  n'auray  plus  rien  à  faire  icy 
que  d'aller  voir  vos  parens,  à  qui  ie  veux 
parler  de  ce  mariage  qui  a  fait  autres  fois  tant 
de  bruit,  ettascher  d'auoir  leur  consentement, 
afin  que  personne  ne  s'y  oppose  plus.  A  ce 
que  ientends,  ce  sont  gens  peu  accostables, 
i'auray  de  la  peine  à  les  trouuer  ;  on  m'a  dit 
qu'ils  doiuent  esîre  au  fonds  de  la  Libye,  et 
que  les  lions  de  ceste  coste  sont  niuins  nobles 
et  moins  grands.  On  en  vend  icy  de  ieunes 
qui  sont  extrêmement  gentis  ;  i'ay  résolu  de 
vous  en  enuoyer  vne  demy-douzaine  au  lieu 
de  grands  d'Espagne,  car  ie  sçay  que  vous 
les  estimerez  davantage,  et  ils  sont  à  meil- 
leur marché.  Tout  de  bon,  on  en  donne  icy 
pour  trois  escus  qui  sont  les  plus  iolis  du 
inonde  ;  en  se  ioùant  ils  emportent  vn  bras 
ou  vne  main  à  vne  personne  ;  et  après  vous 
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ie  n'ay  iamais  rien  veu  de  plus  agréable.  Dis- 
posez, s'il  vous  plaist,  madame  Anne  à  s'ac- 
commoder auec  eux ,  et  à  leur  donner  la 
place  de  Dorinthe(i).  le  vous  les  enuoyeray 
par  le  premier  vaisseau  qui  partira,  et  pleust 
à  Dieu  que  ie  pusse  aller  auec  eux  me  mettre 
à  vos  pieds  !  Ce  sera  là,  Mademoiselle,  qu'ils 
auront  sujet  d'estre  les  plus  fiers  animaux  de 
la  terre,  et  de  s'estimer  les  roys  de  tous  les 
autres.  Mais  vne  des  plus  grandes  marques 
que  ie  pusse  donner  que  l'air  d'Afrique  m'a 
inspiré  quelque  felonnie,  c'est  que  i'ay  escrit 
desia  trois  pages,  et  que  i'ay  pensé  acheuer  j 
ceste  lettre  sans  parler  de  M.  D.  R.  le  vous  as- 
seure  pourtant  qu'en  quelque  part  que  ie  sois 
elle  est  tousiours  dans  mon  cœur  et  dans  mon 
souuenir,  et  mesme  à  ce  moment,  bien  que 
de  très  loin,  je  suis  son  très-humble  et  très- i 
obéissant  seruiteur  Branbano.  Tant  que  ie  se-  j 
ray  hors  de  la  chrestienté,  ie  n'oserois  rien 
dire  à  madame  de  C.  pour  mademoiselle  de  R.; 
ie  crois  qu'elle  ne  me  voudra  pas  plus  de  mal 
pour  cela.  l'espère  luy  payer  quelque  iour  le 
plaisir  que  i'ai  eu  d'oùir  les  auentures  d'Alci- 


(i)  Petite  chienne. 
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dalis,  en  luy  racontant  les  miennes;  ie  ïuy 
feray  entendre  des  choses  estranges  et  in- 
croyables ;  et  pour  ses  fables  ie  luy  rendray 
des  histoires  Vostreseruiteura  tousiours  dans 
mon  esprit  la  place  que  son  mérite  et  l'affec- 
tion qu'il  me  fait  l'honneur  d'auoir  pour  moy, 
luy  doiuent  donner;  il  y  a  vn  de  vos  amis. 
Mademoiselle,  que  i'aime  auec  tant  de  pas- 
sion que  i'en  oublie  mon  deuoir,  et  qu'il  ne 
me  souuient  pas  de  dire  combien  ie  le  res- 
pecte et  ie  l'honore.  L'extrême  enuie  que  i'ay 
d'estre  dans  son  souuenir  m'a  pensé  obliger 
à  faire  vne  folie  ;  car,  sans  considérer  toutes 
les  raisons  qui  me  deuoient  arrester,  il  ne 
i'en  est  guerre  fallu  que  ie  ne  luy  aye  écrit, 
ît  i'auois  résolu  de  commencer  ainsi  : 
i  Monseigneur,  ie  ne  sçaurois  m'empescher 
le  vous  escrire,  quand  ce  ne  seroit  que  pour 
latterma  lettre  de  Ceuta;  après  auoir  veu  les 
jtalais  des  Rois  de  Grenade  et  la  demeure  des 
ibencerrages,  i'ay  voulu  voir  le  pais  de  Ro- 
jomont  et  d'Agramant,  et  connoistre  la  terre 
où  sortirent  tous  ces  grands  hommes. 
le  crois,  Mademoiselle,  que  ce  commence- 
ment luy  eust  donné  enuie  de  voir  le  reste, 
ue  j'eusse  continué  de  cette  sorte  : 
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Si  vos  inclinations  ne  sont  changées,  ie 
sçay,  Monseigneur,  que  vous  ne  désaprouue- 
rez  pas  cette  curiosité,  et  que  dans  la  félicité 
où  vous  estes  il  y  aura  quelques  heures  où 
vous  enuierez  la  condition  d'vn  hanny  et  d'vn 
misérable.  Au  cas  que  i'obtienne  vn  passeport 
que  j'espère  deTetuan,  et  que  les  Alarbes  qui 
couurent  cette  campagne  ne  rompent  pas  mon 
dessein,  i'aurai  le  plaisir  de  voir  dans  quel- 
ques iours  vne  ville  toute  pleine  de  turbans, 
vn  peuple  qui  ne  iure  que  par  Ala,  et  des  Afri- 
caines qui  n'ont  rien  de  barbare  que  le  nom, 
et  lesquelles,  malgré  le  soleil  qui  les  brusle, 
sont  plus  belles  et  plus  brillantes  que  luy. 
C'est  un  païs,  Monseigneur,  où  il  n'y  a  point 
de  sottes,  de  froides  ni  de  cruelles  ;  elles  sont 
toutes  amoureuses,  pleines  de  feu  et  d'esprit; 
et  (ce  que  quelqu'vn  y  estimera  dauantage) 
elles  ne  vont  iamais  à  confesse.  Par  le  conten- 
tement que  i'auray  de  voir  toutes  ces  choses, 
vous  pouueziuger,  Monseigneur,  que  ce  n'est 
pas  toujours  la  fortune  qui  rend  les  hommes 
heureux,  et  qu'il  n'y  en  a  point  de  si  mau- 
uaise  qui  n'ait  quelques  bons  endroits,  pour- 
ueu  que  l'on  les  sçache  trouuer.  Tandis  que 
vostrebon-heurvousoccupeef  qu'il  vous  donne 
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au  moins  les  soins  de  vous  en  seruir  et  de  le 
bien  employer,  ie  ioiïis  du  loisir  et  de  la  li- 
berté où  mon  mal-heur  me  laisse.  Il  me  semble 
qu'en  m'ostant  la  France  on  m'a  donné  le  reste 
de  la  terre  ;  et  ie  ne  me  dois  non  plus  plain- 
dre du  destin  qui  m'en  a  chassé,  que  les  lé- 
thargiques de  ceux  qui  les  pincent  et  qui  les 
frapent  pour  les  resuciller.  Au  lieu  que  ie  pas- 
sois  ma  vie  entre  dix  ou  douze  personnes,  en 
cinq  ou  six  rues  et  deux  ou  trois   maisons  ; 
changeant  maintenant  de  lieu  à  toute  heure, 
ie  vois  des  montagnes,  des  déserts  et  des  pré- 
cipices ,  des  fleurs  et  des  fruicts  que  ie  n'auois 
iamais  oui  nommer,  des  peuples  différents, 
et  des  riuieres,  et  des  mers  qui  m'estoient  in- 
conuës  ;  ie  change  tous  les  iours  de  villes, 
i  toutes  les  semaines  de  royaumes;  ie  passe  en 
vn  moment  d'Europe  en  Afrique,  et  i'irois  plus 
aisément  à  la  source  du  Nil,  que  je  n'eusse 
i  esté  autresfois  à  celle  de  Rongis.  Si  en  cet  es- 
tât de  vie,  Monseigneur,  ie  ne  gouste  pas  les 
i  délices   dont  vous   ioiiissez   dans  l'entretien 
i  des  seules  aymables  personnes  du  monde,  au 
moins  n'ay-je  pas  aussi  ces  heures  de  chagrin 
et  d'accablement  qui  empoisonnent  iusques  à 
lame ,  et  qui  peuuent  tuer  en  vne  heure  le  plus 
3*  vol.  —  3e  série.  6 
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fort  homme  du  monde.  Dans  l'innocence  où 
ie  vis,  ie  prie  Dieu  tous  les  iours  qu'il  vous 
en  garde,  et  qu'il  conserue  long-temps  vostre 
personne,  la  plus  pure  générosité  de  nostre 
siècle,  et  tant  d'autres  belles  qualitez  qu'il 
vous  a  données.  Si  après  cela  ie  fais  quelques 
souhaits  particuliers  pour  moy,  c'est  qu'à  la 
fin  de  tant  d'erreurs  ie  puisse  auoir  l'honneur 
de  vous  entretenir,  et  vous  tesmoigner,  Mon- 
seigneur, que  ie  ressens  comme  ie  dois  les 
solides  obligations  que  i'ay  d'estre. 

Mais,  Mademoiselle,  pour  vn  homme  qui 
vouloit  vous  escrire  vn  poulet,  il  me  semble 
que  ie  mets  icy  beaucoup  de  choses  qui  n'y 
peuuent  entrer.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  n'y 
estre  pas  accoustumé,  et  de  m'auoir  tenu  si 
long-temps  en  contrainte.  Si  vous  m'eussiez 
permis  dès  le  commencement  de  vous  en  en- 
uoyer,  i'en  sçaurois  faire  à  cette  heure  de  fort 
iolis;  et  ie  ne  fînirois  pas  niaisement  comme 
je  fais,  en  disant  que  je  suis, 

MADEMOISELLE, 

Vostre  tres-humble  et  tres-obéissant 
seruiteur,  voiture  l'afriquain. 

Ce  7  aoust  i633. 
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LETTRE  LXXVITI. 

A    UNE    MAITRESSE    INCONNVE. 

11  n'y  eut  iamais  vne  inclination  si  extraor- 
dinaire ni  si  estrange  que  celle  que  i'ay  pour 
vous.  le  ne  sçay  du  tout  qui  vous  estes,  et  de 
ma  vie  que  ie  sçache  ie.ne  vous  ay  seulement 
oiïy  nommer  ;  cependant  ie  vous  asseure  que 
ie  vous  ayme,  et  qu'il  y  a  déjà  un  iour  que 
vous  me  faites  souffrir.  Sans  auoir  iamais  veu 
vostre  visage,  ie  le  trouue  beau;  et  vostre  es- 
prit me  semble  agréable ,  quoy  que  ie  n'en  aye 
iamais  rien  oùy  dire  ;  toutes  vos  actions  me 
rauissent,  et  ie  m'imagine  en  vous  ie  ne  sçay 
quoy  qui  me  fait  aimer  passionnément  ie  ne 
sçay  qui.  Quelquesfois  ie  me  figure  que  vous 
estes  blonde,  et  d'autres  fois  que  vous  estes 
brune;  tantost  grande,  tantost  petite,  auec 
vn  nez  aquillin ,  et  auec  vn  nez  retroussé.  Sous 
toutes  ces  formes  où  ie  vous  mets  vous  me  pa- 
roissez  tousiours  la  plus  aymable  chose  du 
monde  ;  et  sans  sçauoir  quelle  sorte  de  beauté 
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vous  auez,  ie  iurerois  que  c'est  la  plus  ayma- 
ble  de  toutes.  Si  vous  me  connoissez  aussi 
peu,  que  vous  m'aymiez  autant,  i'en  rends 
grâces  à  l'Amour  et  aux  estoilles  ;  mais  afin 
que  vous  ne  soyez  pas  trompée,  et  en  cas  que 
vous  m'imaginiez  vn  grand  homme  blond, 
vous  ne  soyez  pas  surprise  en  me  voyant,  ie 
veux  vous  dire  à-peu-près  comme  ie  suis.  Ma 
taille  est  de  deux  ou  trois  doigts  au-dessous  de 
la  médiocre,  i'ay  la  teste  assez  belle,  avec 
beaucoup  de  cheueux  gris,  les  yeux  doux, 
mais  vn  peu  esgarez,  et  le  visage  assez  niais. 
En  recompense,  une  de  vos  amies  vous  dira 
que  ie  suis  le  meilleur  garçon  du  monde,  et 
que  pour  aimer  en  cinq  ou  six  lieux  à-la-fois, 
il  n'y  a  personne  qui  le  fasse  si  ndellement 
que  moy.  Si  vous  pouuez  vous  accommoder 
de  tout  cela,  je  vous  l'offriray  à  la  première 
veuë  ;  en  attendant  ie  penseray  en  vous  ,  sans 
sçauoir  en  qui  je  pense  ;  et  quand  on  me  de- 
mandera pour  qui  ie  souspire,  n'ayez  peur 
que  ie  le  déclare,  et  soyez  asseurée  que  ie  ne 
diray  iamais  rien  de  vous. 


t.  ■\s^/\J-\sxs\, 
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J  ean  de  Rotrou  ,  né  à  Dreux  en  1 609 ,  y  exerça 
la  charge  de  lieutenant  particulier  au  bailliage. 

De  tous  les  poètes  tragiques  contemporains 
du  grand  Corneille,  Rotrou  fut  le  seul  qui  , 
dans  Venceslas ,  ait  laissé  une  tragédie  régu- 
lière, et  qu'on  admire  encore  au  théâtre.  Son 
caractère  noble  ajoute  un  nouveau  lustre  à 
son  talent.  Le  cardinal  de  Richelieu,  son  pro- 
tecteur, le  sollicita  inutilement  de  s'unir  aux 
gens  de  lettres  ligués  contre  le  Cid,  premier 
chef-d'œuvre  du  père  de  la  tragédie;  mais  Ro- 
trou, grand  admirateur  de  Corneille,  témoi- 
gna son  indignation  contre  ses  lâches  cen- 
seurs ,  et  rechercha  son  amitié.  Le  cardinal, 
digne  d'apprécier  la  conduite  de  Rotrou  ,  lui 
conserva  son  estime. 

Comme  presque  tous  les  poètes,  Rotrou  avoit 
plus  de  générosité  que  de  fortune.  Prompt  à 
dépenser  ce  qu'il  gagnoit  difficilement,  il  trou- 

6. 
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va  un  moyen  assez  singulier  de  dissiper  moins 
vite  le  fruit  de  son  travail.  Lorsque  les  comé- 
diens lui  apportoient  de  l'argent ,  il  le  jetoit 
derrière  des  fagots  qu'il  tenoit  enfermés  ;  obli- 
gé alors  de  secouer  ses  fagots  pour  ramasser 
son  or,  qu'il  ne  pouvoit  prendre  tout  à-la-fois, 
il  gardoit  toujours  comme  malgré  lui  quelque 
somme  en  réserve. 

Une  maladie  épidémique  accabla  sa  ville 
natale  en  i65o  ,  époque  où  il  habitoit  mo- 
mentanément Paris.  Aussitôt  qu'il  apprit  la 
nouvelle  du  fléau  qui  pesoit  sur  Dreux ,  il 
s'empressa  de  s'y  rendre.  La  peste  doubloit 
chaque  jour  le  nombre  de  ses  victimes,  mais 
en  vain  les  amis  que  Rotrou  avoit  dans  la  ca- 
pitale le  pressoient  d'y  revenir  ;  il  répondit 
«  que  son  devoir  de  magistrat  et  son  devoir 
«  de  citoyen  lui  défendoient  d'abandonner 
«  ses  compatriotes  dans  les  moments  du  pé- 
«  ril ,  d'autant  plus  qu'il  étoit  le  seul  qui  pût 
«  maintenir  le  bon  ordre  à  Dreux.  »  Il  ne  tar- 
da pas  à  se  voir  attaqué  de  la  maladie  dont 
il  essayoit  d'arrêter  les  ravages  ,  et  mourut 
victime  de  son  dévouement. 

Rotrou  composa  plus  de  trente  pièces  de 
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théâtre    tragiques  ou  comiques.    Son  chef- 
d'œuvre  est  Venceslas  (i). 

(  i  )  Nous  donnons  le  Venceslas  de  Rotrou  avant 
le  Cid  de  Corneille  ,  quoiqu'il  ait  paru  neuf  ans 
après  ,  parceque  nous  n'avons  pas  voulu  séparer  les 
chefs-d'œuvre  du  père  de  la  tragédie  :  ils  formeront 
notre  livraison  suivante. 


VENCESLAS, 

TRAGÉDIE    DE    ROTROU, 

REPRÉSENTÉE,  POUR  LA  PREMERE  FOIS, 

Sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  par  la 
troupe  royale,  en  1647. 


PERSONNAGES. 

Venceslas,  roi  de  Pologne  (1). 

Ladislas,  fils  aîné  du  roi. 

Alexandre,  second  fils  du  roi. 

Frédéric,  duc  de  Gurlande,  et  favori  du  roi. 

Octave,  gouverneur  de  Varsovie. 

Cassandre,  duchesse  de  Cunisberg. 


(  1  )  Dans  les  premières  éditions ,  Venceslas  et 
Ladislas  sont  nommés  seulement  :  Le  roi  ,  Le 
1  prince. 
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Théodore,  sœur  de  Ladislas  et  d'Alexandre. 
Leonore,  suivante  de  Théodore. 
Grands  de  Pologne. 
Gardes  du  roi. 


{  La  scène  est  à  Varsovie ,  dans  le  palais  des  rois 
de  Pologne.) 


VENCESLAS. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  ROI,  LE  PRINCE,  ALEXANDRE; 
Gardes,  dans  le  fond  du  théâtre. 

LE  ROI. 

Prenez  un  siège,  prince  ;  et  vous  infant,  sortez. 

ALEXANDRE. 

J'aurai  le  tort,  seigneur,  si  vous  ne  m'écoutez. 

le  roi. 
Sortez ,  vous  dis-j  e .  Et  vous ,  gardes ,  qu'on  se  retire . 
(Alexandre  sort,  les  gardes  se  retirent.) 

SCÈNE  II. 
LE  PRINCE,  LE  ROI. 

LE  PRINCE. 

Que  me  desirez-vous  ? 

LE  ROI. 

J'ai  beaucoup  à  vous  dire. 
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(  Bas.  ) 
Ciel  !  prépare  son  sein,  et  le  touche  aujourd'hui. 

le  PRiNCe ,  bas. 
Que  la  vieillesse  souffre ,  et  fait  souffrir  autrui  ! 
Oyons  les  beaux  avis  qu'un  flatteur  lui  conseille, 
(  11  s'assied.  ) 

LE  ROI. 

Prêtez-moi,  Ladislas,  le  cœur  avec  l'oreille. 
J'attends  toujours  du  temps  qu'il  mûrisse  le  fruit 
Que,  pour  me  succéder,  ma  couche  m'a  produit; 
Et  je  croyois,  mon  fils,  votre  mère  immortelle, 
Par  le  reste  qu'en  vous  elle  me  laissa  d'elle. 
Mais,  hélas  !  ce  portrait  qu'elle  s'étoit  tracé 
Perd  beaucoup  de  son  lustre,  et  s'est  bien  effacé. 
Et,  vous  considérant,  moins  je  la  vois  paroître, 
Plus  l'ennui  de  sa  mort  commence  à  me  renoître. 
Toutes  vos  actions  démentent  votre  rang; 
Je  n'y  vois  rien  d'auguste  et  digne  de  mon  sang; 
J'y  cherche  Ladislas,  et  ne  puis  le  connoître  : 
Vous  n'avez  rien  d'un  roi,  que  le  désir  de  l'être; 
Et  ce  désir,  dit-on,  peu  discret  et  trop  prompt, 
En  souffre  avec  ennui  le  bandeau  sur  mon  front. 
Vous  plaignez  le  travail  où  ce  fardeau  m'engage; 
Et,  n'osant  m'attaquer,  vous  attaquez  mon  âge. 
Je  suis  vieil  :  mais  un  fruit  de  ma  vieille  saison 
Est  d'en  posséder  mieux  la  parfaite  raison. 
Régner  est  un  secret  dont  la  haute  science 
Ne  s'acquiert  que  par  l'âge  et  par  l'expérience. 
Un  roi  vous  semble  heureux  ;  et  sa  condition 
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Est  douce  au  sentiment  de  votre  ambition  : 
Il  dispose,  à  son  gré,  des  fortunes  humaines: 
Mais,  comme  les  douceurs,  ensavez-vous  les  peines? 
A  quelque  heureuse  fin  que  tendent  ses  projets, 
Jamais  il  ne  fait  rien  au  gré  de  ses  sujets. 
Il  passe  pour  cruel,  s'il  garde  la  justice; 
S'il  est  doux,  pour  timide  et  partisan  du  vice  : 
S'il  se  porte  à  la  guerre ,  il  fait  des  malheureux  ; 
S'il  entretient  la  paix,  il  n'est  pas  géne'reux: 
S'il  pardonne,  il  est  mou;  s'il  se  venge,  barbare: 
S'il  donne,  il  est  prodigue;  et,  s'il  épargne,  avare: 
Ses  desseins  les  plus  purs  et  les  plus  innocents, 
Toujours  en  quelque  esprit  prennent  un  mauvais  sens; 
Et  jamais  sa  vertu  (  tant  soit-elle  connue) 
En  l'estime  des  siens  ne  passe  toute  nue. 
Si  donc,  pour  mériter  de  régir  des  états, 
La  plus  pure  vertu  même  ne  suffit  pas, 
Par  quel  heur  voulez-vous  que  le  régne  succède 
A  des  esprits  oisifs  que  le  vice  possède; 
Hors  de  leurs  voluptés  incapables  d'agir, 
Et  qui,  serfs  de  leurs  sens,  ne  se  sauroient  régir. 

[Le  prince  tourne  la  tête  et  montre  s'emporter.) 
Ici,  mon  seul  respect  contient  votre  caprice; 
Mais  examinez- vous,  et  rendez-vous  justice. 
Pouvez-vous  attenter  sur  ceux  dont  j'ai  fait  choix 
Pour  soutenir  mon  trône  et  dispenser  mes  lois, 
Sans  bl  sser  les  respects  dus  à  mon  diadème, 
Et  sans,  en  même  temps,  attenter  sur  moi-même? 
Le  duc,  par  sa  faveur,  vous  a  blessé  les  yeux; 
3e  vol.  —  3e  série.  n 
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Et,  parcequ'il  m'est  cher,  il  vous  est  odieux. 
Mais,  voyant  d'un  côté  sa  splendeur  peu  commune, 
Voyez  par  quels  degrés  il  monte  à  sa  fortune  : 
Songez  combien  son  bras  a  mon  trône  affermi  ; 
Et  mon  affection  vous  fait  son  ennemi  ! 
Encore  est-ce  trop  peu;  votre  aveugle  colère 
Le  hait  en  autrui  même ,  et  passe  à  votre  frère  : 
Votre  jalouse  humeur  ne  sauroit  lui  souffrir 
La  liberté  d'aimer  ce  qu'il  me  voit  chérir  : 
Son  amour  pour  le  duc  a  produit  votre  haine. 
Cherchez  un  digne  objet  à  cette  humeur  hautaine. 
Employez ,  employez  ces  bouillants  mouvements 
A  combattre  l'orgueil  des  peuples  ottomans; 
Renouvelez  contre  eux  nos  haines  immortelles; 
Et  soyez  généreux  en  de  justes  querelles: 
Mais  contre  votre  frère,  et  contre  un  favori 
Nécessaire  à  son  roi,  plus  qu'il  n'en  est  chéri, 
Et  qui  de  tant  de  bras  qu'armoit  la  Moscovie , 
Vient  de  sauver  mon  sceptre,  et  peut-être  ma  vie; 
C'est  un  emploi  célèbre,  et  digne  d'un  grand  cœur! 
Votre  caprice,  enfin,  veut  régler  ma  faveur; 
Je  sais  mal  appliquer  mon  amour  et  ma  haine; 
Et  c'est  de  vos  leçons  qu'il  faut  que  je  l'apprenne  ! 
J'aurois  mal  profité  de  l'usage  et  du  temps  ! 

LE   PRINCE. 

Souffrez... 

le  roi. 
Encore  un  mot,  et  puis  je  vous  entends. 
S'il  faut  qu'à  cent  rapports  ma  créance  réponde . 
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Rarement  le  soleil  rend  la  lumière  au  monde, 
Que  le  premier  rayon  qu'il  répand  iei-bas 
N'y  découvre  quelqu'un  de  vos  assassinats; 
Ou,  du  moins,  on  vous  tient  en  si  mauvaise  estime, 
Qu'innocent ,  ou  coupable ,  on  vous  charge  du  crime; 
Et  que,  vous  offensant  d'un  soupçon  éternel, 
Aux  bras  du  sommeil  même  on  vous  fait  criminel. 
1    Sous  ce  fatal  soupçon ,  qui  défend  qu'on  me  craigne , 
;   On  se  venge,  on  s'égorge,  et  l'impunité  régne; 
!  Et  ce  juste  mépris  de  mon  autorité 
i  Est  la  punition  de  cette  impunité. 
Votre  valeur,  enfin,  naguère  si  vantée, 
Dans  vos  folles  amours  languit  comme  enchantée; 
Et,  par  cette  langueur,  dedans  tous  les  esprits 
Efface  son  estime,  et  s'acquiert  des  mépris. 
Et  je  vois,  toutefois,  qu'un  heur  inconcevable, 
I   Malgré  tous  ces  défauts ,  vous  rend  encore  aimable  ; 
Et  que  votre  bon  astre,  en  ces  mêmes  esprits, 
Souffre  ensemble,  pour  vous,  l'amour  et  le  mépris. 
Par  le  secret  pouvoir  d'un  charme  que  j'ignore, 

Quoiqu'on  vous  mésestime,  on  vous  chérit  encore. 
I  Vicieux ,  on  vous  craint  ;  mais  vous  plaisez  ,  heureux  ; 

Et ,  pour  vous ,  l'on  confond  le  murmure  et  les  vœux. 

Ah  !  méritez,  mon  fils,  que  cet  amour  vous  dure. 

Pour  conserver  les  vœux,  étouffez  le  murmure; 

Et  régnez  dans  les  cœurs,  par  un  sort  dépendant 

Plus  de  votre  vertu  que  de  votre  ascendant  : 

Par  elle  ,  rendez-vous  digne  du  diadème. 

iNé  pour  donner  des  lois,  commencez  par  vous-même  ; 
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Et  que  vos  passions,  ces  rebelles  sujets, 

De  cette  noble  ardeur  soient  les  premiers  objets 

Par  ce  genre  de  régne,  il  faut  mériter  l'autre  : 

Par  ce  degré,  mon  fils,  mon  trône  sera  vôtre; 

Mes  états,  mes  sujets,  tout  fléchira  sous  vous; 

Et,  sujet  de  vous  seul,  vous  régnerez  sur  tous. 

Mais  si,  toujours  vous-même,  et  toujours  serf  du  vice. 

Vous  ne  prenez  de  lois  que  de  votre  caprice  ; 

Et  si,  pour  encourir  votre  indignation, 

Il  ne  faut  qu'avoir  part  en  mon  affection; 

Si  votre  humeur  hautaine,  enfin,  ne  considère 

Ni  les  profonds  respects  dont  le  duc  vous  révère, 

Ni  l'étroite  amitié  dont  l'infant  vous  chérit , 

Ni  la  soumission  d'un  peuple  qui  vous  rit, 

Ni  d'un  père  et  d'un  roi  le  conseil  salutaire  ; 

Lors,  pour  être  tout  roi,  je  ne  serai  plus  père; 

Et,  vous  abandonnant  à  la  rigueur  des  lois, 

Aux  dépens  de  mon  sang,  je  maintiendrai  mes  droits. 

LE  PRINCE. 

Encor  que  de  ma  part  tout  vous  choque  et  vous  blesse, 
En  quelque  étonnement  que  ce  discours  me  laisse, 
Je  tire  au  moins  ce  fruit  de  mon  attention , 
D'avoir  su  vous  complaire  en  cette  occasion; 
Et  sur  chacun  des  points  qui  semblent  me  confondre, 
J'ai  de  quoi  me  défendre  et  de  quoi  vous  répondre, 
Si  j'obtiens,  à  mon  tour,  et  l'oreille  et  le  cœur. 

LE  ROI. 

Parlez;  je  gagnerai  vaincu  plus  que  vainqueur  : 
Je  garde  encor  pour  vous  les  sentiments  d'un  père; 
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Convainquez-moi  d'erreur;  elle  me  sera  chère. 

LE  PRINCE. 

Au  retour  de  la  chasse,  hier,  assisté  des  miens, 
Le  carnage  du  cerf  se  pre'parant  aux  chiens, 
Tombés  sur  le  discours  des  intérêts  des  princes, 
Nous  en  vînmes  sur  l'art  de  régir  les  provinces; 
Où  chacun ,  à  son  gré,  forgeant  des  potentats, 
Chacun,  selon  son  sens,  gouvernant  vos  états, 
Et  presqu'aucun  avis  ne  se  trouvant  conforme. 
L'un  prise  votre  régne,  un  autre  le  réforme; 
Il  trouve  ses  censeurs,  comme  ses  partisans; 
Mais  généralement  chacun  plaint  vos  vieux  ans. 
Moi,  sans  m'imaginer  vous  faire  aucune  injure, 
Je  glissai  mon  avis  dans  ce  libre  murmure; 
Et,  mon  sein  à  ma  voix  s'osant  trop  confier, 
Ce  discours  m'échappa ,  je  ne  puis  le  nier. 
«  Comment,  dis-je ,  mon  père ,  accablé  de  tant  d'âge, 
«  Et  sa  force  à  présent  servant  mal  son  courage, 
«  Ne  se  décharge-t-il,  avant  qu'y  succomber, 
«  D'un  pénible  fardeau  qui  le  fera  tomber? 

1  «  Devroit-il,  me  pouvant  assurer  sa  couronne, 

1  «  Hasarder  que  l'état  me  l'ôte  ou  me  la  donne  ? 
«  Et,  s'il  veut  conserver  la  qualité  de  roi, 

!  «  La  retiendroit-il  pas,  s'en  dépouillant  pour  moi? 
«  Comme  il  fait  murmurer  de  l'âge  qui  l'accable, 

!  «  Croit-il  de  ce  fardeau  ma  jeunesse  incapable? 
«  Et  n'ai-je  pas  appris,  sous  son  gouvernement, 
1  «  Assez  de  politique  et  de  raisonnement 
"  Pour  savoir  à  quels  soins  oblige  un  diadème; 

7- 
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«  Ce  qu'un  roi  doit  aux  siens,  à  l'état,  à  soi-même  , 

«  A  ses  confédérés ,  à  la  foi  des  traités  ; 

«  Dedans  quels  intérêts  ses  droits  sont  limités; 

«  Quelle  guerre  estnuisible,  et  quelle  est  d'importance  ; 

«  A  qui,  quand  et  comment  il  doit  son  assistance  ; 

«  Et,  pour  garder  enfin  ses  états  d'accidents, 

«  Quel  ordre  il  doit  tenir  et  dehors  et  dedans? 

«  Ne  sais-je  pas  qu'un  roi  qui  veut  qu'on  le  révèi  e 

«  Doit  mêler  à  propos  l'affable  et  le  sévère; 

«  Et,  selon  l'exigence  et  des  temps  et  des  lieux, 

«  Savoir  faire  parler  et  son  front  et  ses  yeux; 

«  Mettre  bien  la  franchise  et  la  feinte  en  usage  ; 

«  Porter  tantôt  un  masque ,  et  tantôt  un  visage  ; 

«  Quelque  avis  qu'on  lui  donne,  être  toujours  pareil: 

«  Et  se  croire  souvent  plus  que  tout  son  conseil  : 

«  Mais  sur-tout  (et  de  là  dépend  l'heur  des  couronnes) 

«  Savoir  bien  appliquer  les  emplois  aux  personnes  ; 

«  Et  faire,  par  des  choix  judicieux  et  sains, 

«  Tomber  le  ministère  en  de  fidèles  mains; 

«  Élever  peu  de  gens  si  haut  qu'ils  puissent  nuire  ; 

«  Etre  lent  à  former,  aussi-bien  qu'à  détruire; 

«  Des  bonnes  actions  garder  le  souvenir; 

«  Être  prompt  à  payer,  et  tardif  à  punir. 

«  N'est-ce  pas  sur  cet  art,  leur  dis-je,  et  ces  maximes, 

«  Que  se  maintient  le  cours  des  règnes  légitimes?  » 

Voilà  la  vérité  touchant  le  premier  point; 

J'apprends  qu'on  vous  l'a  dite,  et  ne  m'en  défends  point. 

LE   ROI, 

Poursuivez. 
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LE  PRINCE. 

A  l'égard  de  l'ardente  colère 
Où  vous  met  le  parti  du  duc  et  de  mon  frère , 
Dont  l'un  est  votre  cœur,  si  l'autre  est  votre  bras; 
Dont  l'un  régne  en  votre  ame ,  et  l'autre  en  vos  états  : 
Je  hais  l'un,  il  est  vrai;  cet  insolent  ministre, 
Qui  vous  est  précieux  autant  qu'il  m'est  sinistre; 
Vaillant,  j'en  suis  d'accord;  mais  vain,  fourbe,  flatteur, 
Et  de  votre  pouvoir  secret  usurpateur; 
Ce  duc,  à  qui  votre  ame,  à  tous  autres  obscure, 
Sans  crainte  s'abandonne,  et  produit  toute  pure; 
Et  qui ,  sous  votre  nom ,  beaucoup  plus  roi  que  vous, 
Met  à  me  desservir  ses  plaisirs  les  plus  doux, 
Vous  fait  mes  actions  pleines  de  tant  de  vices, 
Et  me  rend  près  de  vous  tant  de  mauvais  offices, 
Que  vos  yeux  prévenus  ne  trouvent  plus  en  moi 
Rien  qui  vous  représente,  et  qui  promette  un  roi. 
Je  feindrois  d'être  aveugle,  et  d'ignorer  l'envie 
Dont  en  toute  rencontre  il  vous  noircit  ma  vie , 
S'il  ne  s'en  usurpoit,  et  m'ôtoit  les  emplois 
Qui,  si  jeune,  m'ont  fait  l'effroi  de  tant  de  rois, 
Et  dont,  ces  derniers  jours,  il  a  des  Moscovites 
Arrêté  les  progrès,  et  restreint  les  limites. 
Partant,  pour  cette  grande  et  fameuse  action, 
Vous  en  mîtes  le  prix  à  sa  discrétion; 
Mais,  s'il  n'est  trop  puissant  pour  craindre  ma  colère, 
Qu'il  pense  mûrement  au  choix  de  son  salaire; 
Et  que  ce  grand  crédit  qu'il  possède  à  la  cour, 
S'il  méconnoît  mon  rang,  respecte  mon  amour; 
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Ou ,  tout  brillant  qu'il  est ,  il  lui  sera  frivole  : 

Je  n'ai  pas,  sans  sujet,  lâché  cette  parole; 

Quelques  bruits  m'ont  appris  jusqu'où  vont  ses  desseins; 

Et  c'est  un  des  sujets,  seigneur,  dont  je  me  plains. 

LE  roi. 
Achevez. 

LE   PRINCE. 

Pour  mon  frère ,  après  son  insolence , 
Je  ne  puis  m'emporter  à  trop  de  violence; 
Et  de  tous  vos  tourments  la  plus  affreuse  horreur 
Ne  le  sauroit  soustraire  à  ma  juste  fureur. 
Quoi  !  quand,  le  cœur  outré  de  sensibles  atteintes. 
Je  fais  entendre  au  duc  le  sujet  de  mes  plaintes, 
Et,  de  ses  procédés  justement  irrité, 
Veux  mettre  quelque  frein  à  sa  témérité, 
Étourdi,  furieux,  et  poussé  d'un  faux  zèle, 
Mon  frère ,  contre  moi ,  veut  prendre  sa  querelle  ; 
Et,  bien  plus,  sur  l'épée  ose  porter  la  main! 
Ah  !  j'atteste  du  ciel  le  pouvoir  souverain 
Qu'avant  que  le  soleil,  sortant  du  sein  de  l'onde, 
Ote  et  rende  le  jour  aux  deux  moitiés  du  monde, 
Il  m'ôtera  le  sang  qu'il  n'a  pas  respecté, 
Ou  me  fera  raison  de  cette  indignité. 
Puisque  je  suis  au  peuple  en  si  mauvaise  estime  , 
Il  la  faut  mériter,  du  moins,  par  un  grand  crime; 
Et,  de  vos  châtiments  menacé  tant  de  fois, 
Me  rendre  un  digne  objet  de  la  rigueur  des  lois. 

le  roi,  à  part. 
Que  puis-je  plus  tenter  sur  cette  ame  hautaine? 


ACTE  PREMIER.  77 

Essayons  l'artifice  où  la  rigueur  est  vaine  ; 
Puisque  plainte,  froideur,  menace,  ni  prison, 
Ne  l'ont  pu,  jusqu'ici,  réduire  à  la  raison. 

(Au  prime.) 
Ma  créance ,  mon  fils ,  sans  doute  un  peu  légère , 
N'est  pas  sans  quelque  erreur,  et  cette  erreur  m'est  chère . 
Étouffons  nos  discords  dans  nos  embrassements. 
Je  ne  puis  de  mon  sang  forcer  les  mouvements, 
Je  lui  veux  bien  céder,  et,  malgré  ma  colère, 
Me  confesser  vaincu,  parceque  je  suis  père. 
Prince ,  il  est  temps  qu'enfin ,  sur  un  trône  commun, 
Nous  ne  fassions  qu'un  régne,  et  ne  soyons  plus  qu'un. 
Si  proche  du  cercueil  où  je  me  vois  descendre , 
Je  veux  me  voir  en  vous  renaître  de  ma  cendre; 
Et,  par  vous  à  couvert  des  outrages  du  temps, 
Commencer,  à  mon  âge,  un  régne  de  cent  ans. 

LE  PRINCE. 

De  votre  seul  repos  dépend  toute  ma  joie; 
Et,  si  votre  faveur  jusque-là  se  déploie, 
Je  ne  l'accepterai  que  comme  un  noble  emploi , 
Qui  parmi  vos  sujets  fera  compter  un  roi. 

SCÈNE   III. 
LE  PRINCE,  LE  ROI,  ALEXANDRE. 

ALEXANDRE,  au  roi. 

Seigneur, 

LE  ROI. 

Que  voulez-vous?  Sortez. 
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ALEXANDRE. 

Mais  si  vous... 


Je  me  retire. 


LE  ROI. 

Qu'est-ce  encor?que  mevouliez-vousdire? 
(  Bas,  à  part.  ) 
A  quel  étrange  office ,  amour,  me  réduis-tu , 
De  faire  accueil  au  vice,  et  chasser  la  vertu! 

ALEXANDRE. 

Que  si  vous  ne  daignez  m'admettre  en  ma  défense . 
Vous  donnerez  le  tort  à  qui  reçoit  l'offense. 
Le  prince  est  mon  aîné,  je  respecte  son  rang; 
Mais  nous  ne  différons  ni  de  cœur,  ni  de  sang  ; 
Et ,  pour  un  démenti ,  j'ai  trop. . . 
le  roi. 

Vous,  téméraire! 
Vous,  la  main  sur  l'épée,  et  contre  votre  frère! 
Contre  mon  successeur,  et  mon  autorité  ! 
Implorez,  insolent,  implorez  sa  bonté; 
Et,  par  un  repentir  digne  de  votre  grâce, 
Méritez  le  pardon  que  je  veux  qu'il  vous  fasse. 

(  Au  prince.) 
Allez,  demandez-lui...  Vous,  tendez-lui  les  bras. 

ALEXANDRE. 

Seigneur,  considérez... 

LE  ROI. 

Ne  me  répliquez  pas. 
Alexandre,  bas,  à  part. 
Fléchirons-nous,  mon  cœur,  sous  cette  humeur  hautaine  ? 
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Oui,  du  degré  de  l'âge  il  faut  porter  la  peine. 
Que  j'ai  de  répugnance  à  cette  lâcheté! 

(  Au  prince.  ) 
O  ciel  !  Pardonnez  donc  à  ma  témérité, 
Mon  frère,  un  père  enjoint  que  je  vous  satisfasse  : 
J'obéis  à  son  ordre,  et  vous  demande  grâce. 
Mais,  par  cet  ordre,  il  faut  me  tendre  aussi  les  bras. 

le  roi,  bas. 
Dieux  !  le  cruel  encor  ne  le  regarde  pas  ! 

LE  PRINCE. 

Sans  eux ,  suffit-il  pas  que  le  roi  vous  pardonne? 

LE  ROI. 

Prince,  encore  une  fois,  donnez-les;  je  l'ordonne, 
Laissez,  à  mon  respect,  vaincre  votre  courroux. 

le  prince,  au  roi. 
A  quelle  lâcheté,  seigneur,  m'obligez-vous? 
.       (  A  son  frère  y  en  V  embrassant.  ) 
Allez;  et  n'imputez  cet  excès  d'indulgence 
Qu'au  pouvoir  absolu  qui  retient  ma  vengeance. 

ALEXANDRE,  à  part. 

iO  nature  !  ô  respect  !  que  vous  m'êtes  cruels  ! 

le  roi,  à  tous  deux. 
Changez  ces  différents  en  des  vœux  mutuels; 
jEt,  quand  je  suis  en  paix  avec  toute  la  terre, 
Dans  ma  maison ,  mes  fds ,  ne  mettez  point  la  guerre. 

{A  Alexandre.  ) 
Faites  venir  le  duc,  infant. 

{Alexandre  sort.  ) 
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SCÈNE  IV. 
LE  PRINCE,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Prince,  arrêtez. 

LE  PRINCE. 

Vous  voulez  m'ordonner  encor  des  lâchetés  ! 
Et  pour  ce  traître  encor  solliciter  ma  grâce  ! 
Mais  pour  des  ennemis  ce  cœur  n'a  plus  de  place  : 
Votre  sang  qui  l'anime  y  répugne  à  vos  lois. 
Aimez  cet  insolent,  conservez  votre  choix, 
Et  du  bandeau  royal,  qui  vous  couvre  la  tète, 
Payez  si  vous  voulez  sa  dernière  conquête; 
Mais  souffrez-m'en,  seigneur,  un  mépris  généreux: 
Laissez  ma  haine  libre,  aussi  bien  que  vos  vœux  ; 
Et,  loin  de  me  forcer  à  d'indignes  foiblesses, 
Respectez  votre  sang  qui  répugne  aux  bassesses. 

LE  ROI. 

Mon  fils,  si  près  du  trône  où  vous  allez  monter. 
Près  d'y  remplir  ma  place  et  m'y  représenter, 
Aussi  bien  souverain  sur  vous  que  sur  les  autres, 
Prenez  mes  sentiments,  et  dépouillez  les  vôtres  : 
Donnez  à  mes  souhaits,  de  vous-même  vainqueur, 
Cette  noble  foiblesse,  et  digne  d'un  grand  cœur, 
Qui  vous  fera  priser  de  toute  la  province  ; 
Et,  monarque,  oubliez  les  différents  du  prince. 

LE  PRINCE. 

Je  préfère  ma  haine  à  cette  qualité. 
Dispensez-moi,  seigneur,  de  cette  indignité 
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SCÈNE  V. 

LE  PRINCE,  LE  ROI,  LE  DUC  DE  CURLANDE 
(FRÉDÉRIC),  ALEXANDRE,  OCTAVE. 

le  roi,  à  Ladislas. 
Etouffez  cette  haine,  ou  je  prends  sa  querelle. 
Duc,  saluez  le  prince. 

(  Le  duc  salue  le  prince.  ) 

le  prince,  à  part. 

O  contrainte  cruelle  ! 

LE  ROI. 

Et  d'une  étroite  ardeur  unis  à  l'avenir , 
De  vos  discords  passés  perdez  le  souvenir. 

LE  DUC. 

Pour  lui  prouver  à  quoi  mon  zèle  me  convie, 
Je  voudrois  perdre  encore  et  le  sang  et  la  vie 

le  roi. 
Assez  d'occasions  de  sang  et  de  combats 
Ont  signalé  pour  nous  et  ce  cœur  et  ce  bras, 
Et  vous  ont  trop  acquis,  par  cet  illustre  zélé, 
jTout  ce  qui  d'un  mortel  rend  la  gloire  immortelle. 
Mais  vos  derniers  progrès  (qui  certes  m'ont  surpris) 
Passent  toute  créance,  et  demandent  leur  prix, 
,Avec  si  peu  de  gens,  avoir  fait  nos  frontières 
D'un  si  puissant  parti  les  sanglants  cimetières; 
Et,  dans  si  peu  de  jours,  par  d'incroyables  faits, 
Réduit  le  Moscovite  à  demander  la  paix! 
Ce  sont  des  actions  dont  la  reconnoissance 
!    3e  vol.  —  3e  série.  8 
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Du  plus  riche  monarque  excède  la  puissance. 
N'exceptez  rien  aussi  de  ce  que  je  vous  dois  : 
Demandez  :  j'en  ai  mis  le  prix  à  votre  choix 
Envers  votre  valeur  acquittez  ma  parole. 

LE  DUC. 

Je  vous  dois  tout,  grand  Roi  ! 

LE  ROI. 

Ce  respect  est  frivole  : 
La  parole  des  rois  est  un  gage  important, 
Qu'ils  doivent,  le  pouvant,  retirer  à  l'instant. 
Il  est  d'un  prix  trop  cher  pour  en  laisser  la  garde  : 
Par  le  dépôt,  la  perte  ou  l'oubli  s'en  hasarde. 

LE  DUC. 

Puisque  votre  bonté  me  force  à  recevoir 

Le  loyer  d'un  tribut,  et  le  prix  d'un  devoir; 

Un  servage,  seigneur,  plus  doux  que  votre  empire  - 

Des  flammes  et  des  fers ,  sont  le  prix  où  j'aspire. 

Si  d'un  cœur  consumé  d'un  amour  violent, 

La  bouche  ose  exprimer... 

LE   PRINCE. 

Arrêtez,  insolent. 
Au  vol  de  vos  désirs  imposez  des  limites, 
Et  proportionnez  vos  vœux  à  vos  mérites; 
Autrement,  au  mépris  et  du  trône  et  du  jour, 
Dans  votre  infâme  sang  j'éteindrai  votre  amour  : 
Où  le  respect  s'oppose,  apprenez,  téméraire, 
A  servir  sans  espoir,  à  souffrir,  et  vous  taire; 
Ou... 
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LE  DUC. 

Je  me  tais,  seigneur  :  et,  puisque  mon  espoir 
Offense  le  respect,  il  blesse  mon  devoir. 

(Le  duc  et  Alexandre  sortent.  ) 

SCÈNE  VI. 
LE  PRINCE,  LE  ROI,  OCTAVE. 

LE  ROI. 

Ladislas,  vous  portant  à  ce  délire  extrême  , 
Vous  ménagez  fort  mal  l'espoir  du  diadème; 
Et  votre  tête  encor,  qui  le  prétend  porter.... 

LE  PRINCE. 

Vous  êtes  roi,  seigneur,  vous  pouvez  me  l'ôter  : 
Mais  j'ai  lieu  de  me  plaindre  ;  et  ma  juste  colère 
Ne  peut  prendre  des  lois ,  ni  d'un  roi ,  ni  d'un  père. 

LE  ROI. 

J'en. dois  prendre  bien  moins  d'un  insensé,  d'un  fds. 
I  Pensez  à  votre  tête ,  et  prenez-en  avis. 

(  II  sort.  ) 

SCÈNE   VII. 
LE  PRINCE,  OCTAVE. 

OCTAVE. 

!  O  Dieux  !  ne  sauriez-vous  cacher  mieux  votre  haine? 

LE  PRINCE. 

i  Veux-tu  que,  la  cachant,  mon  attente  soit  vaine? 
i  Qu'il  vole  à  mon  espoir  ce  trésor  amoureux, 
Et  qu'il  fasse  son  prix  de  l'objet  de  mes  vœux? 
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Quoi  !  Casssandre  sera  le  pr  x  d'une  victoire, 

Qu'usurpant  mes  emplois,  i»  dérobe  à  ma  gloire! 

Et  l'état  qu'il  gouverne  à  ma  confusion , 

L'épargne  qu'il  manie  avec  profusion, 

Les  siens  qu'il  agrandit,  les  charges  qu'il  dispense, 

Ne  lui  tiennent  pas  lieu  d'assez  de  récompense, 

S'il  ne  me  prive  encor  du  fruit  de  mon  amour, 

Et  si,  m'ôtant  Cassandre,  il  ne  m'ôte  le  jour! 

N'est-ce  pas  de  tes  soins  et  de  ta  diligence 

Que  je  tiens  le  secret  de  leur  intelligence? 

OCTAVE. 

Oui,  seigneur;  mais  l'hymen  qu'on  va  lui  proposer 
Au  succès  de  vos  vœux  le  pourra  disposer. 
L'infante  l'a  mandée;  et,  par  son  entremise, 
J'espère  à  vos  souhaits  la  voir  bientôt  soumise. 
Cependant  feignez  mieux;  et  d'un  père  irrité, 
Et  d'un  roi  méprisé,  craignez  l'autorité. 
Reposez  sur  nos  soins  l'ardeur  qui  vous  transporte. 

LE  PRINCE. 

C'est  mon  roi,  c'est  mon  père  ;  il  est  vrai,  je  m'emporte  ; 
Mais  je  trouve  en  deux  yeux ,  deux  rois  plus  absolus  ; 
Et,  n'étant  plus  à  moi,  ne  me  possède  plus. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 
THÉODORE,  CASSANDRE. 

THÉODORE. 

Enfin,  si  son  respect  ni  le  mien  ne  vous  touche, 
Cassandre,  tout  l'état  vous  parle  par  ma  bouche. 
Le  refus  de  l'hymen  qui  vous  soumet  sa  foi 
Lui  refuse  une  reine,  et  veut  ôter  un  roi. 
L'objet  de  vos  me'pris  attend  une  couronne, 
Que  déjà  d'une  voix  tout  le  peuple  lui  donne, 
Et,  de  plus,  ne  l'attend  qu'a  fin  de  vous  l'offrir; 
Et  votre  cruauté  ne  le  sauroit  souffrir. 

CASSANDRE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir,  en  quelque  rang  qu'il  monte, 
i  L'ennemi  de  ma  gloire,  et  l'amant  de  ma  honte; 
Et  ne  puis  pour  époux  vouloir  d'un  suborneur, 
Qui  voit  qu'il  a ,  sans  fruit ,  poursuivi  mon  honneur  ; 
!  Qui,  tant  que  sa  poursuite  a  cru  m'avoir  infâme, 

Ne  m'a  point  souhaitée  en  qualité  de  femme; 
!  Et  qui,  n'ayant  pour  but  que  ses  sales  plaisirs, 
,  En  mon  seul  déshonneur  bornoit  tous  ses  désirs. 
En  quelque  objet  qu'il  soit  à  toute  la  province, 
Je  ne  regarde  en  lui,  ni  monarque,  ni  prince, 

8. 
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Et  ne  vois,  sous  l'éclat  dont  il  est  revêtu, 
Que  des  traîtres  appâts  qu'il  tend  à  ma  vertu. 
Après  ses  sentiments  à  mon  honnenr  sinistres, 
L'essai  de  ses  présents,  l'effort  de  ses  ministres, 
Ses  plaintes,  ses  écrits,  et  la  corruption 
De  ceux  qu'il  crut  pouvoir  servir  sa  passion; 
Ces  moyens  vicieux,  aidant  mal  sa  poursuite, 
Aux  vertueux,  enfin,  son  amour  est  réduite; 
Et,  pour  venir  à  bout  de  mon  honnêteté, 
Il  met  tout  en  usage,  et  crime,  et  piété  : 
Mais  en  vain  ;1  consent  que  l'amour  nous  unisse. 
C'est  appeler  l'honneur  au  secours  de  son  vice. 
Puis,  s'étant  satisfait,  on  sait  qu'un  souverain 
D'un  hymen  qui  déplaît  a  le  remède  en  main  : 
Pour  en  rompre  les  nœuds,  et  colorer  ses  crimes, 
L'état  ne  manque  pas  de  plausibles  maximes; 
Son  infidélité  suivroit  de  près  sa  foi  ; 
Seul  il  se  considère  ;  il  s'aime  ,  et  non  pas  moi. 

THÉODOEE. 

Ses  vœux,  un  peu  bouillants,  vous  font  beaucoup  d'ombr  ) 

CASSANDRE. 

Il  vaut  mieux  faillir  moins ,  et  craindre  davantage. 

THÉODORE. 

La  fortune  vous  rit,  et  ne  rit  pas  toujours. 

CASSANDRE. 

Je  crains  son  inconstance,  et  ses  courtes  amours.  [ 

Et  puis,  qu'est  un  palais?  qu'une  prison  pompeuse,       f 
Qu'à  notre  ambition  bâtit  cette  trompeuse  ; 
Où  l'ame  dans  les  fers  gémit  à  tout  propos, 
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Et  ne  rencontre  pas  le  solide  repos. 

THÉODORE. 

Je  ne  vous  puis  qu'offrir  après  un  diadème. 

CASSANDRE. 

Vous  me  donnerez  plus,  me  laissant  à  moi-même. 

THÉODORE. 

Seriez- vous  moins  à  vous,  ayant  moins  de  rigueur? 

CASSANDRE. 

N'appelleriez-vous  rien  la  perte  de  mon  cœur? 

THÉODORE. 

Vous  feriez  un  échange  et  non  pas  une  perte. 

CASSANDRE. 

Et  j'aurois  cette  injure  impunément  soufferte! 
Et,  ce  que  vous  nommez  des  vœux  un  peu  bouillants , 
Ces  desseins  criminels,  ces  efforts  insolents, 
Ces  libres  entretiens,  ces  messages  infâmes, 
L'espérance  du  rapt,  dont  il  flattoit  ses  flammes, 
Et  tant  d'offres  enfin,  dont  il  crut  me  toucher, 
Au  sang  de  Cunisberg  se  pourroient  reprocher! 

THÉODORE. 

Ils  ont  votre  vertu  vainement  combattue. 

CASSANDRE. 

On  en  pourroit  douter,  si  je  m'en  étois  tue; 

Et  si,  sous  cet  hymen  me  laissant  asservir, 

Je  lui  donnois  un  bien  qu'il  m'a  voulu  ravir. 

Excusez  ma  douleur  :  je  sais,  sage  princesse, 

Quelles  soumissions  je  dois  à  votre  altesse  : 

Mais  au  choix  que  mon  cœur  doit  faire  d'un  époux, 

Si  j'en  crois  mon  honneur,  je  lui  dois  plus  qu'à  vous. 
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SCÈNE   II. 

LE  PRINCE,  THÉODORE,  CASSANDRE. 

le  prince,  entrant  à  grands  pas. 
Cède ,  cruel  tyran  d'une  amitié  si  forte , 
Respect  qui  me  retiens,  à  l'ardeur  qui  m'emporte. 
Sachons  si  mon  hymen  ou  mon  cercueil  est  prêt, 
Impatient  d'attendre,  attendons  mon  arrêt. 
Parlez,  belle  ennemie,  il  est  temps  de  résoudre 
Si  vous  devez  lancer  ou  retenir  la  foudre. 
Il  s'agit  de  me  perdre ,  ou  de  me  secourir. 
Qu'en  avez-vons  conclu?  faut-il  vivre  ou  mourir? 
Quel  des  deux  voulez-vous,  ou  mon  cœur,  ou  ma  cendre  ? 
Quelle  des  deux  aurai-je ,  ou  la  mort,  ou  Cassandre? 
L'hymen  à  vos  beaux  jours  joindra-t-il  mon  destin  , 
Ou  si  votre  refus  sera  mon  assassin? 

CASSANDRE. 

Me  parlez-vous  d'hymen?  Voudriez-vous  pour  femme 
L'indigne  et  vil  objet  d'une  impudique  flamme? 
Quoi ,  dieux  !  moi ,  la  moitié  d'un  roi ,  d'un  potentat! 
Ah!  prince,  quel  présent  feriez-vous  à  l'état? 
De  lui  donner  pour  reine  une  femme  suspecte? 
Et  quelle  qualité  voulez-vous  qu'il  respecte 
En  un  objet  infâme  et  si  peu  respecté, 
Que  vos  sales  désirs  ont  tant  sollicité? 

LE  PRINCE. 

Il  y  respectera  la  vertu  la  plus  digne, 

Dont  l'épreuve  ait  jamais  fait  une  femme  insigne  ; 
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Et  le  plus  adorable,  et  plus  divin  objet 
Qui,  de  son  souverain,  fit  jamais  son  sujet. 
Je  sais  trop  (  et  jamais  ee  cœur  ne  vous  approche 
Que ,  confus  de  ce  crime ,  il  ne  se  le  repproche.  ) 
A  quel  point  d'insolence  et  d'indiscrétion 
Ma  jeunesse  d'abord  porta  ma  passion! 
Il  est  vrai  qu'ébloui  de  ces  yeux  adorables, 
Qui  font  tant  de  captifs  et  tant  de  misérables , 
Forcé  par  leurs  attraits  si  dignes  de  mes  vœux, 
Je  les  contemplai  seuls,  et  ne  recherchai  qu'eux. 
Mon  respect  s'oublia  dedans  cette  poursuite  ; 
Mais  un  amour  enfant  peut  manquer  de  conduite  : 
Il  portoit  son  excuse  en  son  aveuglement; 
Et  c'est  trop  le  punir,  que  du  bannissement. 
!   Sitôt  que  le  respect  m'a  dessillé  la  vue, 
Et  qu'outre  les  attraits  dont  vous  êtes  pourvue, 
Votre  soin,  votre  rang,  vos  illustres  aïeux, 
;  Et  vos  rares  vertus  m'ont  arrêté  les  yeux, 
De  mes  vœux  aussitôt  réprimant  l'insolence, 
J'ai  réduit  sous  vos  lois  toute  leur  violence; 
|  Et,  restreinte  à  l'espoir  de  notre  hymen  futur, 
I  Ma  flamme  a  consommé  ce  qu'elle  avoit  d'impur. 
,  Le  flambeau  qui  me  guide ,  et  l'ardeur  qui  me  presse, 
i  Cherche  en  vous  une  épouse,  et  non  une  maîtresse. 
!  Accordez-la,  madame,  au  repentir  profond 
i  Qui ,  détestant  mon  crime ,  à  vos  pieds  me  confond  ; 
Sous  cette  qualité  souffrez  que  je  vous  aime, 
[Et  privez-moi  du  jour  plutôt  que  de  vous-même. 
iCar  enfin,  si  l'on  pêche,  adorant  vos  appas, 
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Et  si  l'on  ne  vous  plaît  qu'en  ne  vous  aimant  pas , 
Cette  offense  est  un  mal  que  je  veux  toujours  faire , 
Et  je  consens  plutôt  à  mourir  qu'à  vous  plaire. 

CASSANDRE. 

Et  mon  me'rite,  prince,  et  ma  condition, 
Sont  d'indignes  objets  de  votre  passion; 
Ma  s,  quand  j'estimerois  vos  ardeurs  véritables, 
Et  quand  on  nous  verroit  des  qualités  sortables, 
On  ne  verra  jamais  l'hymen  nous  assortir, 
Et  je  perdrai  le  jour  avant  qu'y  consentir. 
D'abord  que  votre  amour  fit  veir  dans  sa  poursuite 
Et  si  peu  de  respect,  et  si  peu  de  conduite, 
Et  que  le  seul  objet  d'un  dessein  vicieux 
Sur  ma  possession  vous  fit  jeter  les  yeux, 
Je  ne  vous  regardai  que  par  l'ardeur  infâme 
Qui  ne  m'appeloit  point  au  rang  de  votre  femme, 
Et  que  par  cet  effort  brutal  et  suborneur, 
Dont  votre  passion  attaquoit  mon  honneur; 
Et,  ne  considérant  en  vous  que  votre  vice, 
Je  pris  en  telle  horreur  vous  et  votre  service , 
Que,  si  je  vous  offense  en  ne  vous  aimant  pas, 
Et  si  dans  mes  vœux  seuls  vous  trouvez  des  appas, 
Cette  offense  est  un  mal  que  je  veux  toujours  faire, 
Et  je  consens  plutôt  à  mourir  qu'à  vous  plaire. 

LE  PRINCE. 

Eh  bien  !  contre  un  objet  qui  vous  fait  tant  d'horreur, 
Inhumaine  !  exercez  toute  votre  fureur, 
Armez-vous  contre  moi  de  glaçons  et  de  flammes, 
Inventez  des  secrets  de  tourmenter  les  âmes, 
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Suscitez  terre  et  ciel  contre  ma  passion, 
Intéressez  l'état  dans  votre  aversion, 
Du  trône  où  je  prétends  détournez  son  suffrage, 
Et,  pour  me  perdre  enfin  mettez  tout  en  usage  ; 
Avec  tous  vos  efforts ,  et  tout  votre  courroux, 
Vous  ne  m'ôterez  point  l'amour  que  j'ai  pour  vous; 
Dans  vos  plus  grands  mépris,  je  vous  serai  fidèle; 
Je  vous  adorerai  furieuse  et  cruelle  ; 
Et,  pour  vous  conserver  ma  flamme  et  mon  amour, 
Malgré  mon  désespoir,  conserverai  le  jour. 

THÉODORE. 

Quoi  !  nous  n'obtiendrons  rien  de  cette  humeur  altière  ? 

CASSANDRE. 

Il  m'a  dû,  m'attaquant,  connoître  tout  entière, 
Et  savoir  que  l'honneur  m'étoit  sensible  au  point 
D'en  conserver  l'injure,  et  ne  pardonner  point. 

THÉODORE. 

(Mais  vous  venger  ainsi ,  c'est  vous  punir  vous-même  : 
Vous  perdez,  avec  lui,  l'espoir  d'un  diadème. 

CASSANDRE. 

?our  moi  le  diadème  auroit  de  vains  appas 

Jur  un  front  que  j'ai  craint,  et  que  je  n'aime  pas. 

THÉODORE. 

légner  ne  peut  déplaire  aux  âmes  généreuses. 

CASSANDRE. 

es  trônes  bien  souvent  portent  des  malheureuses, 
ui,  sous  le  joug  brillant  de  leur  autorité, 
nt  beaucoup  de  sujets,  et  peu  de  liberté. 
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THÉODORE. 

Redoutez-vous  un  joug  qui  vous  fait  souveraine  ? 

CASSANDRE. 

Je  ne  veux  point  dépendre ,  et  veux  être  ma  reine  : 
Ou  ma  franchise,  enfin,  si  jamais  je  la  perds, 
Veut  choisir  son  vainqueur,  et  connoître  ses  fers. 

THÉODORE. 

Servir  un  sceptre  en  main ,  vaut  bien  votre  franchise. 

CASSANDRE. 

Savez-vous  si  déjà  je  ne  l'ai  point  soumise  ?t 

LE  PRINCE. 

Oui,  je  le  sais,  cruelle  !  et  connois  mon  rival; 
Mais  j'ai  cru  que  son  sort  m'étoit  trop  inégal 
Pour  me  persuader  qu'on  dût  mettre  en  balance 
Le  choix  de  son  amour,  ou  de  mon  insolence. 

CASSANDRE. 

Votre  rang  n'entre  pas  dedans  ses  qualités  ; 

Mais  son  sang  ne  doit  rien  au  sang  dont  vous  sortez, 

Ni  lui  n'a  pas  grand  lieu  de  vous  porter  envie. 

LE  PRINCE. 

Insolente  !  ce  mot  lui  coûtera  la  vie  ; 

Et  ce  fer,  en  son  sang  si  noble  et  si  vanté , 

Me  va  faire  raison  de  votre  vanité. 

Violons,  violons  des  lois  trop  respectées. 

O  sagesse!  ô  raison,  que  j'ai  tant  consultées, 

Ne  nous  obstinons  point  à  des  vœux  superflus  ; 

Laissons  mourir  l'amour  où  l'espoir  ne  vit  plus. 

Allez,  indigne  objet  de  mon  inquiétude, 

J'ai  trop  long-temps  souffert  de  votre  ingratitude; 
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Je  vous  devois  connoître  et  ne  m'engager  pas 
Aux  trompeuses  douceurs  de  vos  cruels  appas; 
Ou,  m'étant  engagé,  n'implorer  point  votre  aide, 
Et,  sans  vous  demander,  vous  ravir  mon  remède; 
Mais  contre  son  pouvoir  mon  cœur  a  combattu. 
Je  ne  me  repens  pas  d'un  acte  de  vertu. 
De  vos  superbes  lois  ma  raison  dégagée, 
A  gué  i  mon  amour,  et  croit  l'avoir  songée. 
De  l'indigne  brasier  qui  consumoit  mon  i.œur, 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  seule  rougeur 
Que  l'horreur  et  la  honte  de  vous  avoir  aimée 
Laisseront  à  jamais  sur  ce  front  imprimée. 
Oui  ,  je  rougis,  ingrate;  et  mon  propre  courroux 
Ne  me  peut  pardonner  ce  que  j'ai  fait  pour  vous , 
Je  veux  que  la  mémoire  efface  de  ma  vie 
Le  souvenir  du  temps  que  je  vous  ai  servie  : 
J'étois  mort  pour  ma  gloire;  et  je  n'ai  pas  vécu, 
Tant  que  ce  lâche  cœur  par  l'amour  fut  vaincu; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  qu'il  vit  et  qu'il  respire, 
D'aujourd'hui  qu'il  renonce  au  joug  de  votre  empire; 
Et,  qu'avec  ma  raison,  mes  yeux  et  lui  d'accord 
Détestent  votre  vue,  à  l'égal  de  la  mort. 

CASSAINDRE. 

Pour  vous  en  guérir,  prince,  et  ne  leur  plus  déplaire, 
!    Je  m'impose  moi-même  un  exil  volontaire; 

Et  je  mettrai  grand  soin,  sachant  ces  vérités, 

i    A  ne  vous  plus  montrer  ce  que  vous  détestez. 

Adieu. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   III. 

THÉODORE;  LE  PRINCE. 

leprince,  interdit,  regardant  sortir  Cassandre, 
Que  faire,  ô  ciel?  dans  mes  lâches  pensées, 
Suivrai-je  cette  ingrate?  O  fureurs  insensées! 
Mais,  plutôt,  bannissons  mon  aveugle  courroux. 
Adorable  inhumaine  ,  hélas!  où  fuyez-vous?... 
Ma  sœur,  au  nom  d'amour,  ayez  pitié  des  larmes 
Que  ce  cœur  enchanté  donne  encore  à  ses  charmes. 
Si  vous  voulez  d'un  frère  empêcher  le  trépas, 
Suivez  cette  insensible,  et  retenez  ses  pas. 

THÉODORE. 

La  retenir,  mon  frère  !  après  l'avoir  bannie  ! 

LE   PRINCE. 

Ah  !  contre  ma  raison  servez  sa  tyrannie. 
Je  veux  désavouer  ce  cœur  séditieux, 
La  servir,  l'adorer,  et  mourir  à  ses  yeux. 
Privé  de  son  amour,  je  chérirai  sa  haine; 
J'aimerai  ses  mépris,  je  bénirai  ma  peine. 
Se  plaindre  des  ennuis  que  causent  ses  appas, 
C'est  se  plaindre  d'un  mal  qu'on  ne  mérite  pas. 
Que  je  la  voie  au  moins  si  je  ne  la  possède. 
Mon  mal  chérit  sa  cause,  et  croît  par  son  remède 
Quand  mon  cœur  à  ma  voix  a  feint  de  consentir, 
Il  en  étoit  charmé;  je  l'en  veux  démentir  : 
Je  mourois,  je  brûlois,  je  l'adorois  dans  l'âme  ; 
Et  le  ciel  a  de  moi  fait  un  être  de  flamme. 
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Allez ,  courez ,  ma  sœur.. . 

(theodore  fait  quelques  pas  pour  sortir,  s'arrête,  et 

observe  son  frère.  ) 

le  prince,  à  lui-même. 

Que  fais-tu,  lâche  amant , 
Quel  caprice  t'aveugle?  et  quel  égarement! 
Rentre,  prince  sans  cœur,  un  moment  en  toi-même. 
{Allant  à  sa  sœur.  ) 
Me  laissez-vous,  ma  sœur,  clans  ce  désordre  extrême? 

Théodore,  revenant. 
J'allois  la  retenir. 

LE  PRINCE. 

Eh  !  ne  voyez-vous  pas 

Quel  arrogant  mépris  précipite  ses  pas; 

Avec  combien  d'orgueil  elle  s'est  retirée; 

Quelle  implacable  haine  elle  m'a  déclarée; 

Et  que  m'exposer  plus  à  l'éclat  de  ses  yeux  , 

C'est  dans  sa  frénésie  armer  un  furieux? 
jDe  mon  esprit  plutôt  chassez  cette  cruelle  ; 

Condamnez  les  pensers  qui  me  parleront  d'elle; 

Peignez-moi  sa  conquête  indigne  de  mon  rang; 
,Et  soutenez  en  moi  l'honneur  de  votre  sang. 

THÉODORE. 

Je  ne  puis  vous  celer  que  le  trait  qui  vous  blesse 
A  dans  un  sang  royal  trouvé  trop  de  foiblesse. 
iJe  vois  de  quels  efforts  vos  sens  sont  combattus; 
Mais  les  difficultés  sont  le  champ  des  vertus. 
Avec  un  peu  de  peine  on  achète  la  gloire. 
jQ»ui  veut  vaincre  est  déjà  bien  près  de  la  victoire. 
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Se  faisant  violence,  on  s'est  bientôt  dompté 
Et  rien  n'est  tant  à  n  »us  que  notre  volonté. 

E  PRINCE. 
Helis!  i]  est  aisé  de  juge»  de  ma  peine, 
P.»r  l'effort  qui,  d'un  temps,  m'emporte etme ramène , 
Et  par  ces  mouvements  si  prompts  et  si  puissants, 
Tantôt  sur  ma  raison  .  et  tantôt  sur  mes  sens 
Mais,  quelque  trouble  enfin  qu'ils  vous  fassent  paroîtr< 
Je  vous  croirai ,  ma  sœur,  et  je  serai  mon  maître; 
Je  lui  Laisserai  libre  et  l'espoir  et  la  foi 
Que  son  sang  lui  défend  d'élever  jusqu*à  moi. 
Ne  renaissez  donc  plus,  mes  flammes  étouffées, 
Et  du  duc  de  Curlande  augmentez  les  trophées  : 
Sa  victoire  m'honore,  et  m'ôte  seulement 
Un  caprice  obstiné  d'aimer  trop  bassement. 

THÉODORE. 

Quoi!  mon  frère,  le  duc  a  des  desseins  sur  elle? 

LE  PRINCE. 

Ce  mystère,  ma  sœur,  n'est  plus  une  nouvelle  ; 
Et  mille  observateurs  que  j'ai  commis  exprès, 
Ont  si  bien  vu  leurs  feux ,  qu'ils  ne  sont  plus  secrets 

THÉODORE. 

Ah! 

LE  PRINCE. 

C'est  de  cet  amour  que  procède  ma  haine  , 
Et  non  de  sa  faveur  (  quoique  si  souveraine  , 
Que  j'ai  sujet  de  dire  avec  confusion 
Que  presque  auprès  de  lui  le  roi  n'a  plus  de  nom.) 
Mais,  puisque  j'ai  dessein  d'oublier  cette  ingrate. 


ACTE  II.  97 

Il  faut,  en  le  servant,  que  mon  mépris  éclate; 

Et,  pour  avec  éclat  en  retirer  ma  foi, 

Je  vais  de  leur  hymen  solliciter  le  roi. 

Je  mettrai,  de  ma  main,  mon  rival  à  ma  place; 

Et  je  verrai  leur  flamme  avec  autant  de  glace, 

Qu'en  ma  plus  violente  et  plus  sensible  ardeur, 

Cet  insensible  objet  eut  pour  moi  de  froideur. 

(//  s'en  va.) 
SCÈNE  IV. 

THÉODORE,  seul. 

O  raison  égarée  i  ô  raison  suspendue  ! 
Jamais  trouble  pareil  t'avoit-il  confondue? 
Sottes  présomptions,  grandeurs  qui  nous  flattez, 
Est-il  rien  de  menteur  comme  vos  vanités? 
Le  duc  aime  Cassandre ,  et  j'étois  assez  vaine 
Pour  réputer  mes  yeux  les  auteurs  de  sa  peine; 
Et  bien  plus,  pour  m'en  plaindre  et  les  en  accuser, 
Estimant  sa  conquête  un  heur  à  mépriser! 
Le  duc  aime  Cassandre  !  Eh  quoi  !  tant  d'apparences , 
Tant  de  sujétions,  d'honneurs,  de  déférences, 
|  D'ardeurs,  d'attachements,  de  craintes,  de  tributs, 
N'offroient-ils  à  mes  lois  qu'un  cœur  qu'il  n'a  voit  plus? 
Ces  soupirs,  dont  cent  fois  la  douce  violence, 
Sortant  désavouée,  a  trahi  son  silence; 
Ces  regards,  par  les  miens  tant  de  fois  rencontrés; 
Les  devoirs ,  les  respects ,  les  soins  qu'il  m'a  montrés, 
Prov:noient-ils  d'un  cœur  qu'un  autre  objet  engage^ 
Sais-je  si  mal  d'amour  expliquer  le  langage? 

9- 
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Fais-je  d'un  simple  hommage  une  inclination? 
Et  formé- je  un  fantôme  à  ma  présomption? 
Mais  insensiblement ,  renonçant  à  moi-même  , 
J'avoûrai  ma  défaite,  et  je  croirai  que  j'aime. 
Quand  j'en  serois  capable  ,  aimerois-je  où  je  veux? 
Aux  raisons  de  l'é'at  ne  dois-je  pas  mes  vœux? 
Et  ne  sommes-nous  pas  d'innocentes  victimes, 

Que  le  gouvernement  immole  à  ses  maximes? 
Mes  vœux  en  un  vassal  honteusement  bornés, 
Laisseroient-ils  pour  lui  des  rivaux  couronnés? 

Mais  ne  me  flatte  point ,  orgueilleuse  naissance  : 

L'amour  sait  bien ,  sans  sceptre  ,  établir  sa  puissance; 

Et,  soumettant  nos  cœurs  par  de  secrets  appas. 

Fait  les  égalités  et  ne  les  cherche  pas. 

Si  le  duc  n'a  le  front  chargé  d'une  couronne , 

C'est  lui  qui  les  protège ,  et  c'est  lui  qui  les  donne, 
ar  quelles  actions  se  peut-on  signaler, 

Que... 

SCÈNE  V. 

LÉONOR,  suivante;  THÉODORE. 

LEONOR. 

Madame,  le  duc  demande  à  vous  parler. 

THÉODORE. 

Qu'il  entre.. .  Mais,  après  ce  que  je  viens  d'apprendre, 
Souffrir  un  libre  accès  à  l'amant  de  Cassandre, 
Agréer  ses  devoirs,  et  le  revoir  encor! 
Lâche,  le  dois-je  faire?...  Attendez,  Léonor. 
Une  douleur  légère ,  à  l'instant  survenue , 


ACTE  II.  9<) 

Ne  me  peut  aujourd'hui  souffrir  l'heur  de  sa  vue. 

Faites-lai  mon  excuse...  O  ciel,  de  quel  poison 

Sens-je  inopinément  attaquer  ma  raison? 

Je  voudrois  à  l'amour  paroître  inaccessible; 

Et  d'un  indifférent  la  perte  m'est  sensible  ! 

Je  ne  puis  être  sienne;  et,  sans  dessein  pour  lui, 

Je  ne  puis  consentir  ses  desseins  pour  autrui! 

SCÈNE  VI. 
ALEXANDRE,   THÉODORE,  LÉONOR. 

ALEXANDRE. 

Comment!  du  duc,  ma  sœur,  refuser  la  visite! 
D'où  vous  vient  ce  chagrin ,  et  quel  mal  vous  l'excite? 

THÉODORE. 

Un  léger  mal  de  cœur  qui  ne  durera  pas. 

ALEXANDRE. 

Un  avis  de  ma  part  portoit  ici  ses  pas. 

THÉODORE. 

Quel? 

ALEXANDRE. 

Croyant  que  Cassandre  étoit  de  la  partie... 

THÉODORE. 

A  peine  deux  moments  ont  suivi  sa  sortie. 

ALEXANDRE. 

Et,  sachant  à  quel  point  ces  charmes  lui  sont  doux  , 
Je  l'avois  averti  de  se  rendre  chez  vous , 
Pour  vous  solliciter,  vers  l'objet  qu'il  adore, 
D'un  secours  que  je  sais  que  Ladislas  implore 


Vous  connoissez  le  prince ,  et  vous  pouvez  juger 
Si  sous  d'honnêtes  lois  amour  le  peut  ranger. 
Ses  mauvais  procéde's  ont  trop  dit  ses  pensées. 
On  peut  voir  l'avenir  dans  les  choses  passées; 
Et  juger  aisément  qu'il  tend  à  son  honneur, 
Sous  ces  appâts  d'hymen,  un  appât  suborneur. 
Mais,  parlant  pour  le  duc,  s;  je  vous  sollicite 
De  la  protection  d'une  ardeur  illicite, 
N'en  accusez  que  moi;  demandez-moi  raison, 
Ou  de  son  insolence  ou  de  sa  trahison. 
C'est  moi ,  ma  chère  sœur,  qui  réponds  à  Cassandre 
D'un  brasier  dont  jamais  on  ne  verra  la  cendre, 
Et  du  plus  pur  amour,  de  qui  jamais  mortel, 
Dans  le  temple  d'hymen,  ait  encensé  l'autel. 
Servez,  contre  un  impur,  une  ardeur  si  parfaite. 

Théodore  se  retirant,  appuyé  sur  I-éonor. 
Mon  mal  s'accroît,  mon  frère  :  agréez  ma  retraite. 
(Elles  s'en  vont.) 

ALEXANDRE  Seul. 

O  sensible  contrainte!  ô  rigoureux  ennui! 

D'être  obligé  d'aimer  dessous  le  nom  d'autrui. 

Outre  que  je  pratique  une  ame  prévenue, 

Quels  fruits  peut  tirer  d'elle  une  flamme  inconnue? 

Et  que  puis-je  espérer  sous  ce  respect  fatal 

Qui  cache  le  malade,  en  découvrant  le  mal? 

Mais,  quoi  que  sur  mes  vœux  mon  frère  ose  entreprendre, 

J'ai  tort  de  craindre  rien  sur  la  foi  de  Cassandre, 

Et  certain  du  secours  et  d'un  cœur  et  d'un  bras 

Qui ,  pour  la  conserver,  ne  l'épargneroient  pas. 


ACTE    III. 

SCÈNE  PREMIÈRE, 

LE  DUC,  seul. 

Que  m'avez-vous  produit,  indiscrètes  pensées, 
Téméraires  désirs,  passions  insensées? 
Efforts  d'un  cœur  mortel  pour  d'immortels  appas, 
Qu'on  a,  d'un  vol  si  haut,  précipité  si  bas; 
Espoirs,  qui  jusqu'au  ciel  souleviez  de  la  terre, 
Deviez-vous  pas  savoir  que  jamais  le  tonnerre, 
Qui  dessus  votre  orgueil  enfin  vient  d'éclater, 
Ne  pardonne  aux  desseins  que  vous  osiez  tenter? 
Quelque  profond  respect  qu'ait  eu  votre  poursuite  , 
Vous  voyez  qu'un  refus  vous  ordonne  la  fuite. 
Évitez  les  combats  que  vous  vous  préparez; 
Jugez-en  le  péril,  et  vous  en  retirez. 
Qu'ai-je  droit  d'espérer,  si  l'ardeur  qui  me  presse, 
Irrite  également  le  prince  et  la  princesse; 
Si,  voulant  hasarder  ou  ma  bouche  ou  mes  yeux, 
Je  fais  l'une  malade,  et  l'autre  furieux? 
Apprenons  l'art,  mon  cœur,  d'aimer  sans  espérance  ' 
Et  souffrir  des  mépris  avecque  révérence. 
Résolvons-nous  sans  honte  aux  belles  lâchetés 
Que  ne  rebutent  pas  des  devoirs  rebutés. 
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Portons  sans  intérêt  un  joug  si  légitime. 
N'en  osant  être  amant,  soyons-en  la  victime 
Exposons  un  esclave  à  toutes  les  rigueurs 
Que  peuvent  exercer  de  superbes  vainqueurs. 

SCÈNE  IL 
ALEXANDRE,  LE  DUC. 

ALEXANDRE. 

Duc,  un  trop  long  respect  me  tait  votre  pensée. 
Notre  amitié  s'en  plaint,  et  s'en  trouve  offensée. 
Elle  vous  est  suspecte,  ou  vous  la  violez; 
Et  vous  me  dérobez  ce  que  vous  me  celez. 
Qui  donne  toute  une  ame,  en  veut  aussi  d'entières 
Et  quand  vos  intérêts  m'ont  fourni  des  matières, 
Pour  les  bien  embrasser  ce  cœur  vraiment  ami 
Ne  s'est  point  contenté  de  s'ouvrir  à  demi, 
Et  j'ai,  d'une  chaleur  généreuse  et  sincère  , 
Fait  pour  vous  tout  l'effort  que  l'amitié  peut  faire. 
Cependant  vous  semblez,  encor  mal  assuré, 
Mettre  en  doute  un  serment  si  saintement  juré. 
Je  lis  sur  votre  front  des  passions  secrètes, 
Des  sentiments  cachés,  des  atteintes  muettes; 
Et,  d'un  œil  qui  vous  plaint,  et  toutefois  jaloux. 
Vois  que  vous  réservez  un  secret  tout  à  vous. 

LE  DUC. 

Quand  j'ai  cru  mes  ennuis  capables  de  remède, 
Je  vous  en  ai  fait  part,  j'ai  réclamé  votre  aide, 
Et  j'en  ai  vu  l'effet  si  bouillant  et  si  prompt. 


acte  m.  io3 

Que  le  seui  souvenir  m'en  charme  et  me  confond. 
Mais,  quand  je  crois  mon  mal  de  secours  incapable, 
Sans  vous  le  partager,  il  suffit  qu'il  m'accable; 
Et  c'est  assez  et  trop  qu'il  fasse  un  malheureux  , 
Sans  passer  jusqu'à  vous,  et  sans  en  faire  deux. 

ALEXANDRE. 

L'ami  qui  souffre  seul  fait  une  injure  à  l'autre. 
Ma  part  de  votre  ennui  diminuera  la  vôtre. 
I     Parlez,  duc,  et  sans  peine  ouvrez-moi  vos  secrets. 
!     Hors  de  votre  parti  je  n'ai  plus  d'intérêts. 
|     J'ai  su  que  votre  grande  et  dernière  journe'e , 
Par  la  main  de  l'amour  veut  être  couronnée. 
Et  que  voulant  au  roi ,  qui  vous  en  doit  le  prix , 
Déclarer  la  beauté  qui  charme  vos  esprits, 
D'un  frère  impétueux  l'ordinaire  insolence 
Vous  a  fermé  la  bouche ,  et  contraint  au  silence. 
Souffrez,  sans  expliquer  l'intérêt  qu'il  y  prend, 
I    Que  j'en  aille  pour  vous  vider  le  différend  ; 

Et  ne  m'en  faites  point  craindre  les  conséquences. 
Il  faut  qu'enfin  quelqu'un  réprime  ses  licences: 
,  Et,  le  roi  ne  pouvant  vous  en  faire  raison, 
|  Je  me  trouve  et  le  cœur  et  le  bras  assez  bon. 
,  Mais,  m'offrant  à  servir  les  ardeurs  qui  vous  pressent, 
i  Que  j'apprenne  du  moins  à  qui  vos  vœux  s'adressent. 

LE  DUC. 

j  J'ai  vu  de  vos  bontés  des  effets  assez  grands, 
Sans  vous  faire  avec  lui  de  nouveaux  différends. 

i  Sans  irriter  sa  haine,  elle  est  assez  aigrie. 
Il  est  prince,  seigneur;  respectons  sa  furie. 
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A  ma  mauvaise  étoile  imputons  mon  ennui , 
Et  croyons-en  le  sort  plus  coupable  que  lui. 
Laissez  cà  mon  amour  taire  un  nom  qui  l'offense. 
J'ai  des  respects  encor  plus  forts  que  sa  défense, 
Et  qui,  plus  qu'aucun  autre,  ont  droit  de  me  lier; 
Tout  précieux  qu'il  m'est,  m'ordonnent  d'oublier. 
Laissez-i>*oi  retirer  d'un  champ  d'où  ma  retraite 
Peut  seule  à  l'ennemi  dérober  ma  délaite. 

ALEXANrRE. 

Ce  silence  obstiné  m'apprend  votre  secret; 
Mais  il  tombe  en  un  se  in  généreux  et  discret. 
Ne  me  le  celez  plus  :  duc,  vous  aimez  Cassandre. 
C'est  le  plus  Aigne  objet  où  vous  puissiez  prétendre, 
Et  celui  dont  le  prince,  adorant  son  pouvoir, 
A  le  plus  d'intérêt  d'éloigner  votre  espoir. 
Traitant  l'amour  pour  mol,  votre  propre  franchise 
A  donné  dans  ses  rets,  et  s'y  trouve  surprise; 
Et  mes  desseins  pour  elle,  aux  vôtres  préférés, 
Sont  ces  puissants  respects  à  qui  vous  déférez. 
Mais  vous  craignez  à  tort  qu'un  ami  vous  accuse 
D'un  crime  cont  Cassandre  est  la  cause  et  l'excuse. 
Quelque  auguste  ascendant  qu'aient  sur  moi  ses  appas.  • 

LE  DUC. 

Ne  vous  étonnez  point  si  je  ne  réponds  pas. 
Ce  discours  me  sur;  rend;  et  cette  indigne  plainte 
Me  livre  une  si  rude  et  si  sensible  atteinte, 
Qu'égaré,  je  me  cherche,  et  demeure  en  suspens, 
Si  c'est  vous  qui  par.ez,  ou  moi  qui  vous  entends. 
Moi,,  vous  trahir,  seigneur!  moi,  sur  cette  Cassandre, 
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Près  de  qui  je  vous  sers;  pour  moi-même  entreprendre 
Sur  un  amour  si  stable  et  si  bien  affermi! 
Vous  me  croyez  bien  lâche ,  ou  bien  peu  votre  ami. 

ALEXANDRE. 

Groiriez-vous ,  l'adorant,  m'altérer  votre  estime? 

LE  DUC. 

Me  pourriez-vous  aimer  coupable  de  ce  crime? 

ALEXANDRE. 

Confident,  ou  rival,  je  ne  vous  puis  haïr. 

LE    DUC. 

Sincère  et  généreux,  je  ne  vous  puis  trahir. 

ALEXANDRE. 

L'amour  surprend  les  cœurs,  et  s'en  rend  bientôt  maître , 

LE   DUC. 

L?  surprise  ne  p<?ut  justifier  un  traître; 

Et  tout  homme  de  cœur,  pouvant  perdre  le  jour, 

A  le  renie. le  ec  main  des  surprises  d'amour. 

x\LEXANDRE. 

Pardonnez  un  soupçon,  non  pas  une  créance, 
Qui  naissait  du  défaut  de  votre  confiance. 

LE  DUC. 

Je  veux  bien  l'oublier,  mais  à  condition 
Que  ce  même  défaut  soit  sa  punition; 
Et  qu'il  mo  soit  permis  une  fois  de  me  taire, 
Saus  que  votre  amitié  s'en  plaigne,  ou  s'en  altère, 
Au  reste,  et  cet  avis,  s'ils  vous  étoient  suspects, 
Vous  peut  justifier  nies  soins  et  mes  respects. 
Cassandre  par  le  prince  est  si  persécutée  , 
Et  d'agents  si  puissants  pour  lui  sollicitée, 
3  e  vol.  —  3e  SÉRIE.  iô 
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Que,  si  vous  lui  voulez  sauver  sa  liberté, 

Il  n'est  plus  temps  d'aimer  sous  un  nom  emprunté. 

Assez  et  trop  long-temps ,  sous  ma  feinte  poursuite, 

J'ai  de  votre  dessein  ménagé  la  conduite; 

Et  vos  vœux,  sous  couleur  de  servir  mon  amour, 

Ont  assez  ébloui  tous  les  yeux  de  la  cour. 

De  l'artifice  enfin  il  faut  bannir  l'usage; 

Il  faut  lever  le  masque,  et  montrer  le  visage. 

Vous  devez  de  Cassandre  établir  le  repos , 

Qu'un  rival  persécute  et  trouble  à  tout  propos. 

Son  amour  en  sa  foi  vous  a  donné  des  gages. 

Il  est  temps  que  l'hymen  régie  vos  avantages, 

Et,  faisant  l'un  heureux,  en  laisse  un  mécontent. 

L'avis  vient  de  sa  part;  il  vous  est  important. 

Je  vous  tais  cent  raisons  qu'elle  m'a  fait  entendre. 

Arrivant  chez  l'infante,  où  je  viens  de  la  rendre, 

Qui,  hautement  du  prince  embrassant  le  parti, 

La  mande  (s'il  est  vrai  ce  qu'elle  a  pressenti) 

Pour,  d'un  nouvel  effort  en  faveur  de  sa  peine, 

Mettre  encore  une  fois  son  esprit  à  la  gène. 

Gardez-vous  de  l'humeur  d'un  sexe  ambitieux  : 

L'espérance  d'un  sceptre  est  brillante  à  ses  yeux; 

Et  de  ce  soin,  enfin,  un  hymen  vous  libère. 

ALEXANDRE. 

Mais  me  libère-t-il  du  pouvoir  de  mon  père  , 
Qui  peut... 

LE  DUC. 

Si  votre  amour  défère  à  son  pouvoir, 
Et  si  vous  vous  réglez  par  la  loi  du  devoir, 
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Ne  précipitez  vien  qu'il  ne  vous  soit  funeste. 
Mais  vous  souffrez  bien  peu  d'un  transport  si  modeste! 
Et  l'ardent  procédé  d'un  frère  impétueux 
Marque  bien  plus  d'amour,  qu'un  si  respectueux. 

ALEXANDRE. 

Non,  non,  je  laisse  à  part  les  droits  de  la  nature, 
Et  commets  à  l'amour  toute  mon  aventure. 
Puisqu'il  fait  mon  destin,  qu'il  régie  mon  devoir, 
Je  prends  loi  de  Cassandre:  épousons  dès  ce  soir. 
j   Mais,  duc,  gardons  encor  d'éventer  nos  pratiques, 
Trompons,  pour  quelques  jours,  jusqu'à  ses  domestiques  ; 
Et ,  hors  de  ses  plus  chers ,  dont  le  zélé  est  pour  nous, 
Aveuglons  leur  créance  ,  et  passez  pour  l'époux, 
Puis,  l'hymen  accompli  sous  vin  heureux  auspice, 
Que  le  temps  parle  après  et  fasse  son  office; 
Il  n'excitera  plus  qu'un  impuissant  courroux, 
Ou  d'un  père  surpris,  ou  d'un  frère  jaloux. 

LE  DUC. 

Quoique  visiblement  mon  crédit  se  hasarde, 
Je  veux  bien  l'exposer  pour  ce  qui  vous  regarde; 
Et  plus  vôtre  que  mien,  ne  puis  avec  raison 
Avoir  donné  mon  cœur,  et  refusé  mon  nom. 
Le  vôtre...  0 

SCÈNE  III. 

CASSANDRE,  ALEXANDRE,  LE  DUC. 

cassandre,  en  colère ,  sortant  de  chez  l'infante. 

Eh  bien  !  madame,  il  faudra  se  résoudre 
y  voir  sur  notre  sort  tomber  ce  coup  de  foudre. 
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Un  fruit  de  votre  avis,  s'il  nous  jette  si  bas  , 
Est  que  la  chute  au  moins  ne  nous  surprendra  pas 
Ah  !  seigneur,  mettez  fin  à  ma  triste  aventure. 
Mettra-t-on  tous  les  jours  mon  ame  à  la  torture? 
Souffrirai-je  long-temps  un  si  cruel  tourment? 
Et  ne  vous  puis-je  enfin  aimer  impunément? 

ALEXANDRE. 

Quel  outrage,  madame,  émeut  votre  colère? 

CASS  ANDRE. 

La  fureur  d'une  sœur  pour  l'intérêt  d'un  frère 
Son  tyrannique  effort  veut  éblouir  mes  vœux , 
Par  le  lustre  d'un  joug  éclatant  et  pompeux. 
On  prétend  m'aveugler  avec  un  diadème, 
Et  l'on  veut ,  malgré  moi ,  que  je  régne  et  que  j'aime 
C'est  l'ordre  qu'on  m'impose,  ou  le  prince,  irrité. 
Abandonnant  sa  haine  à  son  autorité , 
Doit  laisser  aux  neveux  le  plus  tragique  exemple  . 
Et  d'un  mépris  vengé  la  marque  la  plus  ample, 
Dont  le  sort  ait  jamais  son  pouvoir  signalé, 
Et  dont  jusques  ici  les  siècles  aient  parlé. 
Voilà  les  compliments  que  l'amour  leur  suscite, 
Et  les  tendres  motifs  dont  on  me  sollicite. 

ALEXANDRE. 

Rendez,  rendez  le  calme  à  ces  charmants  appas. 
Laissez  gronder  le  foudre,  il  ne  tombera  pas; 
Ou  l'artisan  des  maux  que  le  sort  vous  destine 
Tombera  le  premier  dessous  votre  ruine. 
Fondez  votre  repos  en  me  faisant  heureux; 
Coupons,  dès  cette  nuit,  tout  accès  à  ses  vœux; 
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Et  soyez  sans  frayeur,  quoi  qu'il  ose  entreprendre , 
Quand  vous  m'aurez  commis  une  femme  à  défendre; 
Et  quand  ouveitement,  en  qualité  d'époux, 
Mon  devoir  m'enjoindra  de  répondre  de  vous. 

LE  DUC. 

Prévenez,  dès  ce  soir,  l'ardeur  qui  le  transporte. 
Aux  desseins  importants  la  diligence  importe. 
L'ordre  seul  de  l'affaire  est  à  considérer; 
Mais  tirons-nous  d'ici  pour  en  délibérer. 

CASSANDRE. 

Quel  trouble  !  quelle  alarme  !  et  quels  soins  me  possèdent  ! 
SCENE   IV. 

LE  DUC,   CASSANDRE,  LE  PRINCE, 
ALEXANDRE. 

LE  PRINCE. 

Madame,  il  ne  se  peut  que  mes  vœux  ne  succèdent; 

J'aurois  tort  d'en  douter,  et  de  redouter  rien 

Avec  deux  confidents  qui  me  servent  si  bien, 

Et  dont  l'affection  part  du  fond  de  leur  ame  : 

Ils  vousparloient,  sans  doute,  en faveurde ma  flamme. 

CASSANDRE. 

1  Vous  les  désavoûriez  de  m'en  entretenir, 

!  Puisque  je  suis  si  mal  en  votre  souvenir, 
Qu'il  veut  même  effacer  du  cours  de  votre  vie 
La  mémoire  du  temps  que  vous  m'avez  servie; 

|  Et  qu'avec  lui  vos  yeux  et  votre  cœur  d'accord 

,  Détestent  ma  présence,  à  l'égal  de  la  mort. 

10 
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LE  PRINCE. 

Vous  en  faites  la  vaine,  et  tenez  ces  paroles 
Pour  des  propos  en  l'air  et  des  contes  frivoles. 
L'amour  me  les  dictoit,  et  j'étois  transporté, 
S'il  s'en  faut  rapporter  à  votre  vanité. 
Mais ,  si  j'en  suis  bon  juge ,  et  si  je  m'en  dois  croire . 
Je  vois  peu  de  matière  à  tant  de  vaine  gloire. 
Je  ne  vois  point  en  vous  d'appas  si  surprenants, 
Qu'ils  vous  doivent  donner  des  titres  éminents. 
Rien  ne  relève  tant  l'éclat  de  ce  visage, 
Ou  vous  n'en  mettez  pas  tous  les  traits  en  usage. 
Vos  yeux,  ces  beaux  charmeurs,  avec  tous  leurs  appas. 
Ne  sont  point  accusés  de  tant  d'assassinats. 
Le  joug  que  vous  croyez  tomber  sur  tant  de  têtes. 
Ne  porte  point  si  loin  le  bruit  de  vos  conquêtes. 
Hors  un  seul ,  dont  le  cœur  se  donne  à  trop  bon  prix 
Votre  empire  s'étend  sur  peu  d'autres  esprits. 
Pour  moi,  qui  suis  facile,  et  qui  bientôt  me  blesse. 
Votre  beauté  m'a  plu,  j'avoûrai  ma  foiblesse, 
Et  m'a  coûté  des  soins,  des  devoirs  et  des  pas; 
Mais  du  dessein,  je  crois  que  vous  n'en  doutez  pas. 
Vous  avez  eu  raison  de  ne  vous  pas  promettre 
Un  hymen  que  mon  rang  ne  me  pouvoit  permettre. 
L'intérêt  de  l'état  qui  doit  régler  mon  sort, 
Avecque  mon  amour  n'en  étoit  pas  d'accord. 
Avec  tous  mes  efforts,  j'ai  manqué  de  fortune. 
Vous  m'avez  résisté  ;  la  gloire  en  est  commune. 
Si ,  contre  vos  refus,  j'eusse  cru  mon  pouvoir. 
Un  facile  succès  eût  suivi  mon  espoir  : 


Dérobant  ma  conquête,  elle  m'étoit  certaine; 

Mais  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle  en  valût  la  peine, 

Et  bien  moins ,  de  vous  mettre  au  rang  où  je  prétends , 

Et  de  vous  partager  le  sceptre  que  j'attends. 

Voilà  toute  l'amour  que  vous  m'avez  causée. 

Si  vous  en  croyez  plus,  soyez  désabusée. 

Votre  mépris,  enfin,  m'en  produit  un  commun. 

Je  n'ai  pins  résolu  de  vous  être  importun. 

J'ai  perdu  le  désir  avecque  l'espérance; 

Et ,  pour  vous  témoigner  de  quelle  indifférence 

J'abandonne  un  plaisir  que  j'ai  tant  poursuivi, 

Je  veux  rendre  un  service  à  qui  m'a  desservi. 

Je  ne  vous  retiens  plus...  Conduisez-la,  mon  frère 

Et  vous,  duc,  demeurez. 

cassandre  ,  donnant  la  main  à  Alexandre. 
O  la  noble  colère  ! 
Conservez-moi  toujours  ce  généreux  mépris, 
Et  que  dès  ce  jour  même  un  trône  en  soit  le  prix. 

(  Elle  sort  avec  Alexandre.) 

SCÈNE  V. 

LE  DUC,  LE  PRINCE. 

le  prince,  à  part. 
Dieux  î  avec  quel  effort  et  quelle  peine  extrême 
Je  souffre  ce  départ  qui  m'arrache  à  moi-même; 
Et  qu'un  rude  combat  m'affranchit  de  sa  loi  ! 

{Haut.) 
Duc ,  j'allois  pour  vous  voir,  et  de  la  part  du  roi* 
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LE  DUC. 

Quelque  loi  qu'il  m'impose,  elle  me  sera  chère. 

LE  PRINCE. 

Vous  savez  s'il  vous  aime,  et  s'il  vous  considère; 

Il  vous  fait  droit  aussi  quand  il  vous  agrandit. 

Et  sur  votre  vertu  fonde  votre  crédit  ; 

Cette  même  vertu,  condamnant  mon  caprice. 

Veut  qu'en  votre  faveur  je  souffre  sa  justice  , 

Et  le  laisse  acquitter  à  vos  derniers  exploits, 

Du  prix  que  sa  parole  a  mis  à  votre  choix. 

Usez  donc,pour  ce  choix,du  pouvoir  qu'il  vous  donne 

Venez  choisir  vos  fers,  qui  sont  votre  couronne: 

Déclarez-lui  l'objet  que  vous  considérez. 

Je  ne  vous  défends  plus  l'heur  où  vous  aspirez; 

Et  de  votre  valeur  verrai  la  récompense , 

Comme  sans  intérêt,  aussi  sans  répugnance. 

LE  DUC. 

Mon  espoir,  avoué  par  ma  témérité, 

Du  succès  de  mes  vœux  autrefois  m'a  flatté  : 

Mais,  depuis  mon  malheur  d'être  en  votre  disgrâce. 

Un  sensible  mépris  a  détruit  cette  audace; 

Et  qui  se  voit  des  yeux  le  commerce  interdit, 

Est  bien  vain,  s'il  espère,  et  vante  son  crédit. 

LE  PRINCE. 

Loin  de  vous  desservir  et  vous  être  contraire; 
Je  vais  de  votre  hymen  solliciter  mon  père  : 
J'ai  déjà  sa  parole  ;  et,  s'il  en  est  besoin, 
Près  de  cette  beauté,  vous  offre  encor  mon  soifâ 


ACTE  III.  I  l3 

LE  DUC. 

En  vain  je  l'obtiendrai  de  son  pouvoir  suprême, 
Si  je  ne  puis  encor  l'obtenir  d'elle-même. 

LE  PRINCE. 

Je  crois  que  les  moyens  vous  en  seront  aisés. 

LE  DUC. 

Vos  soins  en  ma  faveur  les  ont  mal  disposés. 

LE   PRINCE. 

i      Avec  votre  vertu,  ma  faveur  étoit  vaine. 

LE  DUC. 

Mes  efforts  étoient  vains  avecque  votre  haine 

LF  PRINCE. 

j     Mes  intérêts  cessés  relèvent  votre  espoir. 

LE  DUC. 

I     Mes  vœux  humiliés  révèrent  mon  devoir; 
I     Et  l'ame  qu'une  fois  on  a  persuadée 

A  trop  d'attachement  à  sa  première  idée 
I    Pour  reprendre  sitôt  l'estime  ou  le  mépris, 

Et  guérit  aisément  d'un  dégoût  qu'elle  a  pris. 

SCÈNE  VIL 

!      LE   DUC,   LE  ROI,   LE  PRINCE,    Gardes 
dans  le  fond  du  théâtre. 

le  roi,  au  duc. 
Venez,  heureux  appui  que  le  ciel  me  suscite;- 
Il  est  temps  qu'envers  vous  ma  parole  s'acquitte. 
D'un  cœur  si  généreux  ayant  servi  l'état, 
Vous  desservez  son  prince,  en  le  laissant  ingrat. 
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J'engage  mon  honneur,  engageant  ma  parole. 
Le  prix  qu'on  vous  retient  est  un  bien  qu'on  vous  vole 
Ne  me  le  laissez  plus,  puisque  je  vous  le  dois, 
Et  déclarez  enfin  l'objet  de  votre  choix. 
En  votre  récompense  éprouvez  ma  justice. 
De  mon  fils  la  raison  a  guéri  le  caprice; 
Du  prix  que  je  vous  dois  son  cœur  n'est  plus  jaloux 
Et  qui  vous  desservoit,  parle  à  présent  pour  vous» 

le  prince  ,  bas ,  à  part. 
Contre  moi  mon  rival  obtient  mon  assistance  ! 
A  quelle  épreuve,  ô  ciel!  réduis-tu  ma  constance? 

LE  DUC. 

Le  prix  est  si  conjoint  à  l'heur  de  vous  servir, 
Que  c'est  une  faveur  qu'on  ne  me  peut  ravir. 
Ne  faites  point ,  seigneur,  par  l'offre  du  salaire , 
D'une  action  de  gloire  une  œuvre  mercenaire. 
Pouvoir  dire  :  Ce  bras  a  servi  Venceslas , 
N'est-ce  pas  un  loyer  digne  de  cent  combats? 

LE  ROI. 

Non ,  non  ;  quoi  que  je  doive  à  ce  bras  indomptable  . 
C'est  trop  que  votre  roi  soit  votre  redevable. 
Ce  grand  cœur,  refusant,  intéresse  le  mien, 
Et  me  demande  trop  en  ne  demandant  rien. 
Faisons,  par  vos  travaux  et  ma  reconnoissance, 
Du  maître  et  du  sujet  discerner  la  puissance. 
Ma  gloire  ne  pourroit  souffrir,  sans  se  souiller, 
La  générosité  qui  m'en  veut  dépouiller. 

LE  DUC. 

N'attisez  point  un  feu  que  vous  voudrez  éteindre. 
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J*aime  en  un  lieu,  seigneur,  où  je  ne  puis  atteindre  ; 
Je  m'en  connois  indigne;  et  l'objet  que  je  sers, 
De'daignant  son  tribut,  désavoûroit  mes  fers. 

LE  ROI. 

Les  plus  puissants  états  n'ont  point  de  souveraines 
Dont  ce  bras  ne  mérite,  et  n'honorât  les  chaînes; 
Et  mon  pouvoir  enfin ,  ou  sera  sans  effet , 
Ou  vous  répond  du  don  que  je  vous  aurai  fait. 
le  prince  ,  bas. 
;     Quoi  !  l'hymen  qu'on  dénie  à  l'ardeur  qui  me  presse 
Au  lit  de  mon  rival  va  mettre  ma  maîtresse  ! 

LE  DUC. 

Ma  défense  à  vos  lois  n'ose  plus  repartir. 

le  prince,  bas. 
Non,  non,  lâche  rival,  je  n'y  puis  consentir. 

LE  DUC. 

»|    Et ,  forcé  par  votre  ordre  à  rompre  mon  silence , 
Je  vous  obéirai,  mais  avec  violence, 
Certain  de  vous  déplaire,  en  vous  obéissant, 

'.  Plus  que  n'observant  point  un  ordre  si  pressant. 

!  J'avoûrai  donc,  grand  roi,  que  l'objet  qui  me  touche.. . 

LE  PRINCE. 

;  Duc,  encore  une  fois,  je  vous  ferme  la  bouche; 
I  Et  je  ne  puis  souffriv  votre  présomption. 

LE   ROI. 

ïiasolcnt! 

LE  PRINCE. 

J'ai,  sans  fruit,  vaincu  ma  passion. 
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Pour  souffrir  son  orgueil ,  seigneur,et  vous  complaire. 
J'ai  fait  tous  les  efforts  que  la  raison  peut  faire  ; 
Mais  en  vain  mon  respect  tâche  à  me  contenir, 
Ma  raison  de  mes  sens  ne  peut  rien  obtenir  : 
Je  suis  ma  passion ,  suivez  votre  colère  ; 
Pour  un  fils  révolté  perdez  l'amour  de  père; 
Tranchez  le  cours  du  temps  à  mes  jours  destiné, 
Et  reprenez  le  sang  que  vous  m'avez  donné: 
Ou,  si  votre  justice  épargne  encor  ma  tête, 
De  ce  présomptueux  rejetez  la  req  lête, 
Et  de  son  insolence  humiliez  l'excès, 
Ou  sa  mort,  à  l'instant,  en  suivra  le  succès. 
{Il  sort  furieux.) 

SCÈNE  VIIÏ. 

LE  DUC,  LE  ROI,   Gardes 

LE  ROI. 

Bardes  !  qu'on  le  saisisse. 

le  duc,  se  jetant  aux  pieds  du  roi. 

Ah  !  seigneur,  quel  asile 
A  conserver  mes  jours  me  pourroit  être  utile, 
Et  me  garantiroit  contre  un  soulèvement? 
Accordez-moi  sa  grâce,  ou  mon  éloignement. 

LE  ROI. 

Qu'aucun  soin  ne  vous  trouble  ,  et  ne  vous  importune, 
Duc  ;  je  ferai  si  haut  monter  votre  fortune, 
D'un  crédit  si  puissant  j'armerai  votre  bras. 
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Et  ce  séditieux  vous  verra  de  si  bas, 
Que  jamais  d'aucun  trait  de  haine,  ni  d'envie , 
11  ne  pourra  livrer  d'atteinte  à  votre  vie; 
Que  l'instinct  enragé  qui  meut  ses  passions 
Ne  mettra  plus  de  borne  à  vos  prétentions; 
Qu'il  ne  pourra  heurter  votre  pouvoir  suprême, 
Et  que  tous  vos  souhaits  dépendront  de  vous-mêim 
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(  Le  théâtre  est  dans  l'obscurité  jusqu'à  la  fin  de  la 
scène  deuxième  ,  où  la  lumière  commence  àpa- 
roitre  par  degrés.  ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
LÉONOR,  THÉODORE. 

THÉODORE. 

àh,  dieu  !  que  cet  effroi  me  trouble  et  me  confond  ! 
Tu  vois  que  ton  rapport  à  mon  songe  répond; 
Et  sur  cette  frayeur  tu  condamnes  mes  larmes! 
Je  me  mets  tropenpeine,  et  je  prends  trop  d'alarmes  I 

LÉONOR. 

Vous  en  prenez  sans  doute  un  peu  légèrement. 
Pour  n'avoir  pas  couché  dans  son  appartement, 
Est-ce  un  si  grand  sujet  d'en  prendre  l'épouvante, 
Et  de  souffrir  qu'un  songe  à  ce  point  vous  tourmente  I 
Croyez-vous  que  le  prince,  en  cet  âge  de  feu, 
Où  le  corps  à  l'esprit  s'assujettit  si  peu, 
Où  l'aine  sur  les  sens  n'a  point  encor  d'empire, 
Où  toujours  le  plus  froid  pour  quelque  objet  soupire  j 
Vive  avecque  tout  l'ordre  et  toute  la  pudeur, 
D'où  dépend  notre  gloire  et  notre  bonne  odeur? 
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Cherchez -vous  des  clartés  dans  les  nuits  d'un  jeune  homme 
Que  le  repos  tourmente,  et  que  l'amour  consomme? 
C'est  les  examiner  d'un  soin  trop  curieux. 
Sur  leurs  déportements  il  faut  fermer  les  yeux: 
Pour  n'en  point  être  en  peine,  il  n'en  faut  rien  apprendre , 
Et  ne  connoître  point  ce  qu'il  faudroit  reprendre. 

THÉODORE. 

Un  songe  interrompu,  sans  suite,  obscur,  confus, 
Qui  passe  en  un  instant,  et  puis  ne  revient  plus, 
Fait  dessus  notre  esprit  une  légère  atteinte, 
Et  nous  laisse  imprimée,  ou  point,  ou  peu  de  crainte. 
Mais  les  songes  suivis,  où  dont,  à  tout  propos, 
L'horreur  se  remontrant  interrompt  le  repos, 
Et  qui  distinctement  marquent  les  aventures, 
iSont  des  avis  du  ciel  pour  les  choses  futures. 
[Hélas  '  j'ai  vu  la  main  qui  lui  perçoit  le  flanc; 
J'ai  vu  porter  le  coup,  j'ai  vu  couler  son  sang; 
ijDu  coup  d'une  autre  main  j'ai  vu  voler  sa  tête; 
Pour  recevoir  son  corps  j'ai  vu  sa  tombe  prête; 
Et,  m'écriant  d'un  ton  qui  l'auroit  fait  horreur, 
l'ai  dissipé  mon  songe ,  et  non  pas  ma  terreur. 
Cet  effroi,  de  mon  lit  aussitôt  m'a  tirée  ; 
2t,  comme  tu  m'as  vue,  interdite,  égarée, 
>ans  toi,  je  me  rendois  en  son  appartement, 
)'où  j'apprends  que  ma  peur  n'est  pas  sans  fondement, 
^uisque  ses  gens  t'ont  dit...  Mais  que  vois-je  ? 


SCENE  II. 
OCTAVE,  LE  PRINCE ,  THÉODORE  ,  LÉONOR. 

OCTAVE. 

Ah!  madame! 
Théodore,  à  Léonor. 
Eh  bien? 

octave. 
Sans  mon  secours ,  le  prince  rendoit  l'ame. 

THEODORE. 

Prenois-je,  Léonor,  l'alarme  sans  propos? 

LE  PRINCE. 

Souffrez-moi ,  sur  ce  siège,  un  moment  de  repos 
Débile,  et  mal  remis  encor  de  la  foiblesse 
Où  ma  perte  de  sang  et  ma  chute  me  laisse, 
Je  me  traîne  avec  peine,  et  j'ignore  où  je  suis. 

THÉODORE. 

Ah  !  mon  frère  ! 

LE  PRINCE. 

Ah  !  ma  sœur,  savez-vousmes  ennuis? 

THÉODORE. 

O  songe,  avant-coureur  d'aventure  tragique, 
Combien  sensiblement  cet  accident  t'explique! 
Par  quel  malheur,  mon  frère,  ou  par  quel  attentat, 
Vous  vois-je  en  ce  sanglant  et  déplorable  état? 

LE  PRINCE. 

Vous  voyez  ce  qu'amour  et  Cassandre  me  coûte. 
Mais  faites  observer  qu'aucun  ne  nous  écoute, 


Théodore,  faisant  signe  à  Léonor. 
Soignez-y,  Léonore. 

LE  PRINCE. 

Vous  avez  vu ,  ma  sœur, 
Mes  plus  secrets  pensers  jusqu'au  fond  de  mon  cœur; 
Vous  savez  les  efforts  que  j'ai  faits  sur  moi-même 
Pour  secouer  le  joug  de  cet  amour  extrême, 
Et  retirer  d'un  cœur,  indignement  blesse', 
Le  trait  empoisonné  que  ces  yeux  m'ont  lancé  : 
Mais  quoi  que  j'entreprenne,  à  moi-même  infidèle. 
Contre  mon  jugement  mon  esprit  se  rebelle. 
Mon  cœur  de  son  service  à  peine  est  diverti, 
Qu'au  premier  souvenir  il  reprend  son  parti, 
Tant  a  de  droit  sur  nous,  malheureux  que  nous  sommes  î 
Cet  amour,  non  amour,  mais  ennemi  des  hommes. 
J'ai,  pour  aucunement  couvrir  ma  lâcheté, 
Quand  je  souffrois  le  plus,  feint  le  plus  de  santé. 
Rebuté  des  mépris  qu'elle  a  faits  d'un  esclave, 
J'ai  fait  du  souverain ,  et  j'ai  tranché  du  brave  : 
Bien  plus,  j'ai,  furieux,  inégal,  interdit, 
Voulu  pour  mon  rival  employer  mon  crédit. 
Mais,  au  moindre  penser,  mon  ame,  transportée, 
Contre  mon  propre  effort  s'est  toujours  révoltée; 
Et  l'ingrate  beauté,  dont  le  charme  m'a  pris, 
Peut  plus  que  ma  colère  ,  et  plus  que  ses  mépris. 
Sur  ce  qu'Octave  enfin,  hier,  me  fit  entendre 
L'hymen  qui  se  traitoit,  du  duc  et  de  Cassandre, 
Et  que  ce  couple  heureux  consommoit  cette  nuit... 
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OCTAVE. 

Pernicieux  avis,  hélas  !  qu'as-tu  produit? 

LE  PRINCE. 

Succombant  tout  entier  à  ce  coup  qui  m'accable. 
De  tout  raisonnement  je  deviens  incapable, 
Fais  retirer  mes  gens,  m'enferme  tout  le  soir, 
Et  ne  prends  plus  avis  que  de  mon  désespoir. 
Par  une  fausse  porte,  enKn,  la  nuit  venue, 
Je  me  dérobe  aux  miens,  et  je  gagne  la  rue, 
D'où,  tout  soin,  tout  respect,  tout  jugement  perdu» 
Au  palais  de  Cassandre  en  même  temps  rendu, 
J'escalade  les  murs,  gagne  une  galerie, 
Et,  cherchant  un  endroit'commode  à  ma  furie, 
Descends  sous  l'escalier,  et,  d^ns  l'obscurité, 
Prépare  à  tout  succès  mon  courage  irrité. 
Au  nom  du  duc ,  enfin ,  j'entends  ouvrir  la  porte  ; 
Et,  suivant,  à  ce  nom,  la  fureur  qui  m'emporte, 
Cours,  éteins  la  lumière,  et,  d'un  aveugle  effort, 
De  trois  coups  de  poignard  blesse  le  duc  à  mort. 

Théodore  ,  s'appuyant  sur  Léonor. 
Le  duc  ?  qu'entends-je ,  hélas  ! 

LE  PRINCE. 

A  cette  rude  atteinte, 
Pendant  qu'en  l'escalier  tout  le  monde  est  en  plainte., 
Lui ,  m'entendant  tomber  le  poignard  sous  ses  pas  , 
S'en  saisit,  me  poursuit,  et  m'en  atteint  au  bras. 
Son  ame ,  à  cet  effort,  de  son  corps  se  sépare  ; 
U  tombe  mort» 
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THÉODORE. 

O  rage  inhumaine  et  barbare  ! 

LE  PRINCE. 

Et  moi ,  par  cent  détours  que  je  ne  connois  pas, 
Dans  l'horreur  de  la  nuit  ayant  traîné  mes  pas, 
Par  le  sang  que  je  perds,  mon  cœur  enfin  se  glace, 
Je  tombe,  et,  hors  de  moi,  demeure  sur  la  place; 
Tant  qu'Octave  passant  s'est  donné  le  souci 
De  bander  ma  blessure,  et  de  me  rendre  ici, 
Où,  non  sans  peine  encor,  je  reviens  en  moi-même. 

THÉODORE. 

Je  succombe,  mon  frère,  à  ma  douleur  extrême. 
Ma  foiblesse  me  chasse,  et  peut  rendre  évident 
L'intérêt  que  je  prends  dedans  votre  accident. 

(  Bas ,  en  s'en  allant.) 
Soutiens-moi,  Léonor.  Mon  cœur,  es-tu  si  tendre, 
Que  de  donner  des  pleurs  à  l'époux  de  Cassandre, 
Et  vouloir  mal  au  bras  qui  t'en  a  dégagé? 
Cet  hymen  t'offensoit,  et  sa  mort  t'a  vengé. 

SCÈNE  III. 

LE  PRINCE,  OCTAVE. 

OCTAVE. 

Déjà  du  jour,  seigneur,  la  lumière  naissante 
Fait  voir,  par  son  retour,  la  lune  pâlissante. 

LE  PRINCE. 

Et  va  produire  aux  yeux  les  crimes  de  la  nuit. 
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OCTAVE. 

Même  au  quartier  du  roi  j'entends  déjà  du  bruit. 
Allons  nous  rendre  au  lit, que  quelqu'un  ne  survienne 

LE  PRINCE. 

Qui  souhaite  la  mort,  craint  peu,  quoi  qu'il  advienne. 
Mais  allons ,  conduis-moi. 

SCÈNE   IV. 

LE  ROI,  Gardes,  LE  PRINCE,  OCTAVE. 

LE  ROI. 

Mon  fils  ! 

LE    PRINCE. 

Seigneur  ! 

LE  ROI. 

Hélas  ! 

OCTAVE. 

0  fatale  rencontre  ! 

LE  ROI. 

Est-ce  vous,  Ladislas, 
Dont  la  couleur  éteinte,  et  Ja  voix  égarée, 
Ne  marquent  plus  qu'un  corps  dont  l'ame  est  séparée  ? 
En  quel  lieu,  si  saisi ,  si  froid,  et  si  sanglant, 
Adressez-vous  ce  pas  incertain  et  tremblant? 
Qui  vous  a  si  matin  tiré  de  votre  couche  ? 
Quel  trouble  vous  possède  et  vous  ferme  la  bouche? 

le  prince  ,  se  remettant  sur  sa  chaise. 
Que  lui  dirai-je,  hélas? 
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LE  ROI. 

Répondez-moi,  mon  fils 
Quel  fatal  accident  ?. . . 

LE  PRINCE. 

Seigneur,  je  vous  le  dis  : 
J'allois,  j'étois...  L'amour  a  sur  moi  tant  d'empire!., 
Je  me  confonds,  seigneur,  et  ne  puis  vous  rien  dire, 

LE  ROI. 

D'un  trouble  si  confus  un  esprit  assailli 
Se  confesse  coupable  ;  et  qui  craint,  a  failli. 
N'avez-vous  point  eu  prise  avecque  votre  frère? 
Votre  mauvaise  humeur  lui  fut  toujours  contraire; 
Et  si ,  pour  l'en  garder,  mes  soins  n'avoient  pourvu.. 

LE  PRINCE. 

M'a-t-il  pas  satisfait  ?  Non,  je  ne  l'ai  point  vu. 

LE  ROI. 

Qui  vous  réveille  donc,  avant  que  la  lumière 
Ait  du  soleil  naissant  commencé  la  carrière? 

LE  PRINCE. 

N'avez-vous  pas  aussi  précédé  son  réveil? 

LE  ROI. 

Oui  :  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  sommeil, 

Je  me  vois,  Ladislas,  au  déclin  de  ma  vie; 

Et,  sachant  que  la  mort  l'aura  bientôt  ravie, 

Je  dérobe  au  sommeil,  l'image  de  la  mort, 

Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  à  mon  sort. 

Près  du  terme  fatal  prescrit  par  la  nature, 

Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sépulture; 

De  ces  derniers  instants  dont  il  presse  le  cours, 


126  VENCESLAS, 

Ce  que  j'ôte  à  mes  nuits  je  l'ajoute  à  mes  jours: 
Sur  mon  couchant,  enfin,  ma  débile  paupière 
Me  ménage  avec  soin  ce  reste  de  lumière. 
Mais  quel  soin  peut  du  lit  vous  chasser  si  matin, 
Vous  à  qui  l'âge  encor  garde  un  si  long  destin? 

LE    PRINCE. 

Si  vous  en  ordonnez  avec  votre  justice , 

Mon  destin  de  bien  près  touche  à  son  précipice. 

Ce  bras  (  puisqu'il  est  vain  de  vous  déguiser  rien) 

A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien. 

Le  duc  est  mort,  seigneur,  et  j'en  suis  l'homicide: 

Mais  j'ai  dû  l'être.  , 

LE  ROI. 

O  Dieu  !  le  duc  est  mort?  perfide  ! 
Le  duc  est  mort?  Barbare  !  et,  pour  excuse  enfin, 
Vous  avez  eu  raison  d'être  son  assassin  ! 
A  cette  épreuve,  ô  ciel!  mets-tu  ma  patience? 

SCÈNE  V. 

LE  DUC,  LE  ROI,  LE  PPJNCE,  OCTAVE,  Gardes. 

le  duc  ,  au  roi. 
La  duchesse,  seigneur,  vous  demande  audience. 

le  prince  ,  à  lui-même ,  voyant  le  duc. 
Que  vois-je  ?  Quel  fantôme  !  et  quelle  illusion 
De  mes  sens  égarés  croît  la  confusion? 

le  roi,  au  prince. 
Que  m'avez-vous  dit,  prince?  et  par  quelle  merveille 
Mon  œil  peut-il  sitôt  démentir  mon  oreille  ? 
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LE  PRINCE. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit,  qu'interdit  et  confus , 
Je  ne  pouvois  rien  dire,  et  ne  raisonnois  plus? 

le  roi,  au  duc. 
Ah  !  duc,  il  étoit  temps  de  tirer  ma  pensée 
D'une  erreur  qui  l'avoit  mortellement  blessée. 
Différant  d'un  instant  le  soin  de  l'en  guérir. 
Le  bruit  de  votre  mort  m'alloit  faire  mourir. 
Jamais  cœur  ne  conçut  une  douleur  si  forte. 
Mais  que  me  dites-vous? 

LE  DUC. 

Que  Cassandre,  à  la  porte  , 
Demandoit  à  vous  voir. 

LE  ROI. 

Qu'elle  entre. 

(  Le  duc  sort.) 

LE  PRINCE,  bas. 

Ojustescieux! 
M'as-tu  trompé, ma  main?  me  trompez-vous,  mes  yeux? 
Si  le  duc  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  éteinte? 
Et  de  quel  bras  le  mien  a-t-il  reçu  l'atteinte? 

SCÈNE  VI. 
LE  ROI,   LE  PRINCE,  OCTAVE,   Gardes. 

cassandre,  aux  pieds  du  roi. 
Grand  roi,  de  l'innocence  auguste  protecteur, 
Des  peines  et  des  prix  juste  dispensateur, 
Exemple  de  justice  inviolable  et  pure, 
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Admirable  à  la  race  et  présente  et  future, 

Prince  et  père  à-la-fois,  vengez-moi,  vengez-vous  ; 

Avec  votre  pitié  mêlez  votre  courroux; 

Et  rendez  aujourd'hui,  d'un  juge  inexorable, 

Une  mai  que  aux  neveux  à  jamais  mémorable. 

le  roi  ,  la  faisant  lever. 
Faites  trêve,  madame,  avecque  les  douleurs 
Qui  vous  coupent  la  vo  x  et  font  parler  vos  pleurs. 

CASS ANDRE. 

Votre  majesté,  sire,  a  connu  ma  famille. 

LE  ROI. 

Ursin  de  Cunisberg,  de  qui  vous  êtes  fdle, 
Est  descendu  d'aïeux  issus  de  sang  royal, 
Et  me  fut  un  voisin  généreux  et  loyal. 

CASSANDRE. 

Vous  savez  si  prétendre  un  de  vos  fils  pour  gendn 
Eût,  au  rang  qu'il  tenoit,  été  trop  entreprendre  ? 

LE  ROI. 

L'amour  n'offense  point  dedans  l'égalité. 

CASSANDRE. 

Tous  deux  ont  eu  dessein  dessus  ma  liberté, 
Mais  avec  différence  et  d'objet  et  d'estime. 
L'un,  qui  me  crut  honnête ,  eut  un  but  légitime 
Et  l'autre,  dont  l'amour  fol  et  capricieux 
Douta  de  ma  sagesse,  en  eut  un  vicieux. 
J'eus  bientôt  d'eux  aussi  des  sentiments  contraires  ; 
Et, quoiqu'ils  soient  vos  fds,  ne  les  trouvai  point  frères. 
Je  ne  les  pus  aimer  ni  haïr  à  demi; 
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Je  tins  l'un  pour  amant,  l'autre  pour  ennemi. 
L'infant,  par  sa  vertu,  s'est  soumis  ma  franchise; 
Le  prince ,  par  son  vice ,  en  a  manqué  la  prise  ; 
Et  par  deux  différents,  mais  louables  effets, 
J'aime  en  l'un  votre  sang,  en  l'autre  je  le  hais. 
Alexandre,  qui  vit  son  rival  en  son  frère, 
Et  qui  craignit  d'ailleurs  l'autorité  d'un  père , 
Fit,  quoiqu'autant  ardent  que  prudent  et  discret. 
De  notre  passion  un  commerce  secret; 
Et,  sous  le  nom  du  duc,  déguisant  sa  poursuite, 
Ménagea  notre  vue  avec  tant  de  conduite , 
Que  toute  Varsovie  a  cru  ,  jusqu'aujourd'hui, 
Qu'il  parloit  pour  le  duc,  quand  il  parloit  pour  lui. 
Cette  adresse  a  trompé  jusqu'à  nos  domestiques. 
Mais  craignant  que  le  prince,  à  bout  de  ses  pratiques, 
(  Comme  il  croit  tant  pouvoir  avec  impunité,  ) 
Ne  suivît  la  fureur  d'un  amour  irrité, 
Et  dessus  mon  honneur  osât  trop  entreprendre, 
Nous  crûmes  que  l'hymen  pouvoit  seul  m'en  défendre; 
Et  l'heure  prise  enfin  pour  nous  donner  les  mains , 
Et,  bornant  son  espoir,  détruire  ses  desseins, 
Hier,  déjà  le  sommeil  semant  par-tout  ses  charmes... 

(  Pleurant  ) 
En  cet  endroit,  seigneur,  laissez  couler  mes  larmes; 
Leur  cours  vient  d'une  source  à  ne  tarir  jamais. 
L'infant,  de  cet  hymen  espérant  le  succès, 
Et,  de  peur  de  soupçon,  arrivant  sans  escorte, 
A  peine  eut  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte, 
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Qu'il  sent,  pour  tout  accueil,  une  barbare  main 

De  trois  coups  de  poignards  lui  traverser  le  sein. 

LE  ROI. 

0  Dieu  !  l'infant  est  mort  ! 

le  prince,  bas. 

O  mon  aveugle  rage, 
Tu  t'es  bien  satisfaite,  et  voilà  ton  ouvrage! 
(  Le  roi  s'assied,  et  met  son  mouchoir  sur  son  visage.  ) 

CASSANDRE. 

Oui,  seigneur,  il  est  mort;  et  je  suivrai  ses  pas 

A  l'instant  que  j'aurai  vu  venger  son  trépas. 

J'en  connois  le  meurtrier,  et  j'attends  son  supplice 

De  vos  ressentiments  et  de  votre  justice. 

C'est  votre  propre  sang,  seigneur,  qu'on  a  versé; 

Votre  vivant  portrait  qui  se  trouve  effacé. 

J'ai  besoin  d'un  vengeur,  je  n'en  puis  choisir  d'autre  : 

Le  mort  est  votre  fils,  et  ma  cause  est  la  vôtre. 

Vengez  moi,  vengez-vous,  et  vengez  un  époux 

Que,  veuve  avant  l'hymen,  je  pleure  à  vos  genoux. 

Mais  apprenant,  grand  roi,  cet  accident  sinistre, 

Hélas!  en  pourriez-vous  soupçonner  le  ministre? 

Oui ,  votre  sang  suffit  pour  vous  en  faire  foi  : 

(  Montrant  le  prince.  ) 
Il  s'émeut,  il  vous  parle  et  pour  et  contre  soi; 
Et,  par  un  sentiment  ensemble  horrible  et  tendre. 
Vous  dit  que  Ladislas  est  meurtrier  d'Alexandre. 
Ce  geste  encor,  seigneur,  ce  maintien  interdit, 
Ce  visage  effrayé,  ce  silence  le  dit, 
Et  plus  que  tout,  enfin,  cette  main  encor  teinte 
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De  ce  sang  précieux  qui  fait  naître  ma  plainte. 
Quel  des  <Jeux  sur  vos  sens  fera  le  plus  d'effort, 
De  votre  fds  meurtrier,  ou  de  votre  fils  mort? 
Si  vous  étiez  si  foible,  et  votre  sang  si  tendre, 
Qu'on  l'eût  impunément  commencé  de  répandre, 
Peut-être  verriez-vous  la  main  qui  l'a  versé 
Attenter  sur  celui  qu'elle  vous  a  laissé. 
D'assassin  de  son  frère,  il  peut  être  le  vôtre  ; 
Un  crime  pourroit  bien  être  un  essai  de  l'autre  : 
Ainsi  que  les  vertus,  les  crimes  enchaînés, 
Sont  toujours,  ou  souvent,  l'un  par  l'autre  traînes 
Craignez  de  hasarder,  pour  être  trop  auguste, 
Et  le  trône  et  la  vie  et  le  titre  de  juste. 
Si  mes  vives  douleurs  ne  vous  peuvent  toucher, 
Ni  la  perte  d'un  fils  qui  vous  étoit  si  cher, 
Ni  l'horrible  penser  du  coup  qui  vous  la  coûte , 
Voyez  ,  voyez  le  sang  dont  ce  poignard  dégoutte  ; 

(  Elle  fr're  un  poignard  de  sa  manche.  ) 
Et,  s'il  ne  vous  émeut,  sachez  où  l'on  l'a  pris  : 
Votre  fils  l'a  tiré  du  sein  de  votre  fils. 
Oui,  de  ce  coup,  seigneur,  un  frère  fut  capable. 
Ce  fer  porte  le  chiffre  et  le  nom  du  coupable. 
Vous  apprend  de  quel  bras  il  fut  l'exécuteur, 
Et,  complice  du  meurtre,  en  déclare  l'auteur. 
Ce  fer,  qui  chaud  encor,  par  un  énorme  crime  v 
A  traversé  d'amour  la  plus  noble  victime, 
L'ouvrage  le  plus  pur  que  vous  ayez  formé, 
Et  le  plus  digne  cœur  dont  vous  fussiez  aimé; 
Ce  cœur  enfin,  ce  sang,  ce  fils,  cette  victime t. 
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Demandent,  par  ma  bouche,  un  arrêt  légitime. 
Roi,  vous  vous  feriez  tort  par  cette  impunité; 
Et  père ,  à  votre  fils  vous  devez  l'équité. 
J'attends  de  voir  pousser  votre  main  vengeresse , 
Ou  par  votre  justice,  ou  par  votre  tendresse; 
Ou,  si  je  n'obtiens  rien  de  la  part  des  humains, 
La  justice  du  ciel  me  prêtera  les  mains. 
Ce  forfait,  contre  lui,  cherche  en  vain  du  refuge  : 
Il  en  fut  le  témoin,  il  en  sera  le  juge  ; 
Etj  pour  punir  un  bras  d'un  tel  crime  noirci, 
Le  sien  saura  s'étendre  et  n'est  pas  raccourci , 
Si  vous  lui  remettez  à  venger  nos  offenses. 

LE  ROI, 

Contre  ces  charges,  prince  ,  avez-vous  des  défenses? 

LE  PRINCE. 

Non ,  je  suis  criminel.  Abandonnez ,  grand  roi , 
Cette  mourante  vie  aux  rigueurs  de  la  loi; 
Que  rien  ne  tous  oblige  à  m'être  moins  sévère  : 
Supprimons  les  doux  noms  et  de  fils  et  de  père, 
Et  tout  ce  qui  pour  moi  vous  peut  solliciter  : 
Cassandre  veut  ma  mort;  il  la  faut  contenter. 
Sa  haine  me  l'ordonne,  il  faut  que  je  me  taise; 
Et  j'estimerai  plus  une  mort  qui  lui  plaise, 
Qu'un  destin  qui  pourroit  m'affranchir  du  trépas , 
Et  qu'une  éternité  qui  ne  lui  plairoit  pas. 
J'ai  beau  dissimuler  ma  passion  extrême, 
Jusqu'après  le  trépas  mon  sort  veut  que  je  l'aime; 
Et ,  pour  dire  à  quel  point  ce  cœur  est  embrasé, 
Jusqu'après  le  trépas  qu'elle  m'aura  causé. 


ACTE  IV.  l3?» 

Le  coup  qui  me  tuera,  pour  venger  son  injure, 
Ne  sera  qu'une  heureuse  et  légère  blessure, 
Au  prix  du  coup  fatal  qui  me  perça  le  cœur, 
Quand  de  ma  liberté  son  bel  œil  fut  vainqueur. 
J'en  fus  désespéré  jusqu'à  tout  entreprendre. 
11  m'ôta  le  repos,  que  l'autre  me  doit  rendre. 
Puisqu'être  sa  victime  est  un  décret  des  deux, 
Qu'importe  qui  me  tue,  ou  sa  bouche,  ou  ses  yeux!' 
Souscrivez  à  l'arrêt  dont  elle  me  menace. 
Privé  de  sa  faveur,  je  ne  veux  point  de  grâce. 
Mettez  à  bout  l'effet  qu'amour  a  commencé; 
Achevez  un  trépas  déjà  bien  avancé; 
Et,  si  d'autre  intérêt  n'émeut  votre  colère, 
Craignez  tout  d'une  main  qui  peut  tuer  un  frère 

LE  ROI. 

Madame,  modérez  vos  sensibles  regrets, 
Et  laissez  à  mes  soins  nos  communs  intérêts. 
Mes  ordres  aujourd'hui  feront  voir  une  marque 
Et  d'un  juge  équitable  et  d'un  digne  monarque. 
Je  me  dépouillerai  de  toute  passion , 
Et  je  lui  ferai  droit  par  sa  confession. 

CASSANDRE. 

Mon  attente,  grand  roi,  n'a  point  été  trompée; 
Et... 

LE  ROI. 

Prince,  levez-vous,  donnez-moi  votre  épée. 
le  prince  se  levant. 
Mon  épée  !  ah!  mon  crime  est-il  énorme  au  point 
De  me... 
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LE  ROI. 

Donnez,  vous  dis-je ,  et  ne  répliquez  point 

LE  PRINCE. 

La  voilà. 

LE  ROI- 

Tenez,  duc. 

OCTAVE. 

O  disgrâce  inhumaine  î 
le  roi. 
Et  faites-le  garder  dans  la  chambre  prochaine. 
Allez. 

le  prince,  ayant  fait  la  révérence  au  roi 

et  à  Cassandre. 
Presse  la  fin  où  tu  m'as  destiné , 
Sort!  voilà  de  tes  jeux,  et  ta  roue  a  tourné. 

(Il s'en  va.) 
le  roi. 
Duc! 

LE  DUC. 

Seigneur? 

LE  roi. 
De  ma  part,  donnez  avis  au  prince 
Que  sa  tète,  autrefois  si  chère  à  la  province, 
Doit  servir  aujourd'hui  d'un  exemple  fameux 
Qui  fera  détester  son  crime  à  nos  neveux. 
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SCÈNE   VII. 

LE  ROI,  CASSANDRE,  OCTAVE,  Gardes. 

le  roi,  à  Octave. 
Vous,  conduisez  madame,  et  la  rendez  chez  elle. 

cassandre,  à  genoux. 
Grand  roi ,  des  plus  grands  rois  le  plus  parfait  modèle  ? 
Conservez  invaincu  cet  invincible  sein; 
Poussez  jusques  au  bout  ce  généreux  dessein; 
Et,  constant,  écoutez,  contre  votre  indulgence, 
Le  sang  d'un  fils  qui  crie  et  demande  vengeance. 

LE  ROI. 

Ce  coup  n'est  pas,  madame,  un  crime  à  protéger. 
J'aurai  soin  de  punir,  et  non  pas  de  venger. 

(  Elle  s'en  va  avec  Octave.) 
O  ciel  !  ta  providence  ,  apparemment  prospère 
Au  gré  de  mes  souhaits,  de  deux  fils  m'a  fait  père; 
Et  l'un  d'eux,  qui  par  l'autre  aujourd'hui  m'est  ôté, 
M'oblige  à  perdre  encor  celui  qui  m'est  resté  ! 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
THÉODORE,  LÉONOR. 

THÉODORE. 

De  quel  air,  Léonor,  a-t-ii  reçu  ma  lettre  ? 

LÉONOR. 

D'un  air  et  d'un  visage  à  vous  en  tout  promettre. 

En  vain  sa  modestie  a  voulu  déguiser  ; 

Venant  à  votre  nom ,  il  l'a  fallu  baiser, 

Comme,  à  force,  imprimant  sur  ce  cher  caractère 

Une  marque  d'un  feu  qu'il  sent,  mais  qu'il  veut  taire. 

THÉODORE. 

Que  tu  prends  mal  ton  temps  pour  e'prouver  un  cœur 
Que  la  douleur  éprouve  avec  tant  de  rigueur! 
J'ai  plaint  la  mort  du  duc,  comme  d'une  personne 
Nécessaire  à  mon  père,  et  qui  sert  sa  couronne; 
Et  quand  on  me  guérit  de  ce  fâcheux  rapport, 
Et  que  j'apprends  qu'il  vit,  j'apprends  qu'un  frère  est  moi 
Encor,  quoi  que  nos  cœurs  eussent  d'intelligence, 
Je  ne  puis  de  sa  mort  souhaiter  la  vengeance. 
J'aimois  également  le  mort  et  l'assassin; 
Je  plains  également  l'un  et  l'autre  destin. 


UJC  , 
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Pour  un  frère  meurtri  ma  douleur  a  des  larmes  ; 
Pour  un  frère  meurtrier  ma  fureur  n'a  point  d'armes; 
Et,  si  le  sang  de  l'un  excite  mon  courroux, 
Celui...  Mais  le  duc  vient.  Le'onor,  laissez-nous. 
(Léonor  s'en  va.) 

SCÈNE  II. 

LE  DUC,  THÉODORE. 

LE  DUC. 

Brûlant  de  vous  servir,  adorable  princesse, 

Je  me  rends,  par  votre  ordre,  aux  pieds  de  votre  altesse . 

THÉODORE. 

Ne  me  flattez-vous  point,  et  m'en  puis-je  vanter? 

LE  DUC. 

Cette  épreuve,  madame,  est  facile  à  tenter. 
J'ai  du  sang  à  répandre ,  et  je  porte  une  épée, 
Et  ma  main ,  pour  vos  lois ,  brûle  d'être  occupée. 

THÉODORE. 

Je  n'exige  pas  tant  de  votre  affection, 
Et  je  ne  veux  de  vous  qu'une  confession. 

LE  DUC. 

Quelle?  ordonnez-la-moi. 

THÉODORE. 

Savoir  de  votre  bouche 
De  quel  heureux  objet  le  mérite  vous  touche, 
Et  doit  être  le  prix  de  ces  fameux  exploits, 
Qui  jusqu'en  Moscovie  ont  étendu  nos  lois. 


l38  VENCESLAS, 

J'imputois  votre  prise  aux  charmes  de  Cassandre; 
Mais,  l'infant  l'adorant,  vous  n'y  pouviez  prétendre 

LE  DUC. 

Mes  vœux  ont  pris,  madame,  un  vol  plus  élevé; 
Aussi  par  ma  raison  n'est-il  pas  approuvé. 

THÉODORE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  en  votre  modestie. 
Nommez-la,  je  le  veux. 

LE  DUC. 

Je  suis  sans  repartie. 
Mais  ma  voix  cédera  cet  office  à  vos  yeux. 
Vous-même,  nommez-vous  cet  objet  glorieux, 

f  Lui  présentant  sa  lettre  ouverte.) 
Vos  doigts  ont  mis  son  nom  au  bas  de  cette  lettre 

Théodore  ,  ayant  lu  son  nom. 
Votre  mérite,  duc,  vous  peut  beaucoup  permettre; 
Mais... 

LE  DUC. 

Osant  vous  aimer,  j'ai  condamné  mes  vœux  ; 
Je  me  suis  voulu  mal  du  bien  que  je  vous  veux; 
Mais,  madame,  accusez  une  étoile  fatale, 
D'élever  un  espoir  que  la  raison  ravale; 
De  faire  à  vos  sujets  encenser  vos  autels, 
Et  de  vous  procurer  des  hommages  mortels. 

THÉODOSE. 

Si  j'ai  pouvoir  sur  vous,  puis-je  de  votre  zélé 
Me  promettre  à  l'instant  une  épreuve  fidèle? 

LE  DUC. 

Le  beau  feu  dont  pour  vous  ce  cœur  est  embrase 
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Trouvera  tout  possible,  et  l'impossible  aisé. 

THÉODORE. 

L'effort  vous  en  sera  pénible ,  mais  illustre. 

LE  DUC 

D'une  si  noble  ardeur  il  accroîtra  le  lustre. 

THÉODORE. 

Tant  s'en  faut  :  cette  épreuve  est  de  tenir  caché 

Uu  espoir  dont  l'orgueil  vous  seroit  reproché  ; 

De  vous  taire,  et  n'admettre  en  votre  confidence 

Que  votre  seul  respect  avec  votre  prudence; 

Et ,  pour  le  prix  enfin  du  service  important 

Qui  rend  sur  tant  de  noms  votre  nom  éclatant, 

Aller,  en  ma  faveur,  demander  à  mon  père , 

Au  lieu  de  notre  hymen,  la  grâce  de  mon  frère; 

Prévenir  son  arrêt ,  et,  par  votre  secours, 

Faire  tomber  l'acier  prêt  à  trancher  ses  jours. 

De  cette  épreuve,  duc,  vos  vœux  sont-ils  capables? 

LE  DUC. 

Oui,  madame  ;  et  de  plus  (puisqu'ils  sont  si  coupables), 
Ils  vous  sauront  encor  venger  de  leur  orgueil, 
Et  tomber  avec  moi  dans  la  nuit  du  cercueil. 

THÉODORE. 

Non ,  je  vous  le  défends  ;  laissez-moi  mes  vengeances; 
Et,  si  j'ai  droit  sur  vous,  observez  mes  défenses. 
Adieu,  duc. 

(  Elle  s'en  va.  ) 

le  duc,  seul. 
Quel  orage  agite  mon  espoir  ! 
Et  quelle  loi,  mon  cœur,  viens-tu  de  recevoir? 
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Si  j'ose  l'adorer,  je  prends  trop  de  licence; 
Si  je  m'en  veux  punir,  j'en  reçois  la  défense. 
Me  de'fendre  la  mort,  sans  me  vouloir  guérir, 
N'est-ce  pas  m'ordonner  de  vivre  et  de  mourir? 
Mais... 

SCÈNE   III. 

LE  ROI,  LE  DUC,   Gardes. 

LE  ROI. 

O  jour  à  jamais  funèbre  à  la  province  ! 
Frédéric  ! 

LE  DUC. 

Quoi,  seigneur? 

LE  ROI. 

Faites  venir  le  prince 
le  duc,  sortant  avec  les  Gardes. 

II  sera  superflu  de  tenter  mon  crédit  : 

Le  sang  fait  son  office ,  et  le  roi  s'attendrit. 

le  roi  ,  seul ,  rêvant  et  se  promenant. 
Trêve,  trêve,  nature,  aux  sanglantes  batailles 
Qui,  si  cruellement  déchirant  mes  entrailles, 
Et  me  perçant  le  cœur,  me  veulent  partager 
Entre  mon  fils  à  perdre  et  mon  fils  à  venger. 
A  ma  justice  en  vain  ta  tendresse  est  contraire, 
Et  dans  le  cœur  d'un  roi  cherche  celui  d'un  père 
Je  me  suis  dépouillé  de  cette  qualité, 
Et  n'entends  plus  d'avis  que  ceux  de  l'équité. 

(  Le  prince  paroît.  ) 
Mais,  ô  vaine  constance!  ô  force  imaginaire! 
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A  cette  vue  encor  je  sens  que  je  suis  père, 
Et  n'ai  pas  dépouillé  tout  humain  sentiment. 
Sortez ,  gardes.  Vous ,  duc ,  laissez-nous  un  moment. 

(  Ils  sortent.) 
SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  LE  PRINCE. 

LE  PRINCE. 

Venez-vous  conserver,  ou  venger  votre  race? 
M'annoncez-vous,  mon  père,  ou  ma  mort,ou  ma  grâce? 

le  roi,  pleurant. 
Embrassez-moi,  mon  fils. 

LE    PRINCE. 

Seigneur,  quelle  bonté  ! 
Quel  effet  de  tendresse,  et  quelle  nouveauté  î 
Voulez-vous,  ou  marquer,  ou  remettre  mes  peines? 
Et  vos  bras  me  sont-ils  des  faveurs  ou  des  chaînes  ? 

le  roi,  pleurant. 
Àvecque  le  dernier  de  leurs  embrassements , 
Recevez  de  mon  cœur  les  derniers  sentiments. 
Savez-vous  de  quel  sang  vous  avez  pris  naissance? 

le  prince. 
Je  l'ai  mal  témoigné;  mais  j'en  ai  connoissance. 

LE    ROI. 

Sentez-vous  de  ce  sang  les  nobles  mouvements? 

LE  PRINCE. 

Si  je  ne  les  produis,  j'en  ai  les  sentiments. 

LE  ROI. 

Enfin,  d'un  grand  effort  vous  trouvez-vous  capable? 
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LE  PRINCE. 

Oui,  puisque  je  re'siste  à  l'ennui  qui  m'accable, 
Et  qu'un  effort  mortel  ne  petit  aller  plus  loin. 

LE  ROI. 

Armez-vous  de  vertu  ;  vous  en  avez  besoin. 

LE  PRINCE. 

S'il  est  temps  de  partir,  mon  ame  est  toute  prête. 

LE  ROI. 

L'e'chafaud  l'est  aussi  ;  portez-y  votre  tête: 

Plus  condamné  que  vous,  mon  cœur  vous  y  suivra  ; 

Je  mourrai,  plus  que  vous,  du  coup  qui  vous  tuera , 

Mes  larmes  vous  en  sont  une  preuve  assez  ample: 

Mais  à  l'état,  enfin,  je  dois  ce  grand  exemple; 

A  ma  vertu,  je  dois  ce  généreux  effort, 

Cette  grande  victime,  à  votre  frère  mort. 

J'ai  craint  de  prononcer,  autant  que  vous  d'entendre 

L'arrêt  qu'ils  demandoient,  et  que  j'ai  dû  leur  rendre . 

Pour  ne  vous  perdre  pas ,  j'ai  long-temps  combattu  : 

Mais,  ou  l'art  de  régner  n'est  plus  une  vertu, 

Et  c'est  une  chimère,  aux  rois,  que  la  justice; 

Ou,  régnant,  à  l'état  je  dois  ce  sacrifice. 

LE  PRINCE. 

Eh  bien  !  achevez-le  ;  voilà  ce  col  tout  prêt. 
Le  coupable,  grand  roi,  souscrit  à  votre  arrêt; 
Je  ne  m'en  défends  point,  et  je  sais  que  mes  crime.- 
Vous  ont  causé  souvent  des  courroux  légitimes. 
Je  pourrois  du  dernier  m'excuser  sur  l'erreur 
D'un  bras  qui  s'est  mépris,  et  crut  trop  ma  fureur 
Ma  haine  et  mon  amour,  qu'il  vouloit  satisfaire  f 
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Portoient  le  coup  au  duc,  et  non  pas  à  mon  frère. 
J'alléguerois  encor  que  le  coup  part  d'un  bras 
Dont  les  premiers  efforts  ont  servi  vos  états , 
Et  m'ont  dans  votre  histoire  acquis  assez  de  place 
Pour  vous  devoir  parler  en  faveur  de  ma  grâce  : 
Mais  je  n'ai  point  dessein  de  prolonger  mon  sort: 
J  ai  mon  objet  à  part  à  qui  je  dois  ma  mort, 
Vous  la  devez  au  peuple ,  à  mon  frère ,  à  vous-même  ; 
Moi,  je  la  dois,  seigneur,  à  l'ingrate  que  j'aime; 
Je  la  dois  à  sa  haine,  et  m'en  veux  acquitter. 
C'est  un  léger  tribut  qu'une  vie  à  quitter; 
C'est  peu  pour  satisfaire  et  pour  plaire  à  Cassandre , 
Qu'une  tête  à  donner  et  du  sang  à  répandre  : 
Et,  forcé  de  l'aimer  jusqu'au  dernier  soupir, 
Sans  avoir  pu,  vivant,  répondre  à  son  désir, 
Suis  ravi  de  savoir  que  ma  mort  y  réponde, 
Et  que,  mourant,  je  plaise  aux  plus  beaux  yeux  du  monde . 

LE  ROI. 

A  quoi  que  votre  cœur  destine  votre  mort, 
Allez  vous  préparer  à  ce  dernier  effort; 
Et,  pour  les  intérêts  d'une  mortelle  flamme, 
Abandonnant  le  corps,  n'abandonnez  point  l'ame. 
Tout  obscure  qu'elle  est,  la  nuit  a  beaucoup  d'yeux, 
Et  n'a  pas  pu  cacher  votre  forfait  aux  cieux. 
[EnVembrassnnt.) 

Adieu Sur  l'échafaud  portez  le  cœur  d'un  prince; 

Et  faites-y  douter  à  toute  la  province 

Si ,  né  pour  commander,  et  destiné  si  haut» 
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Vous  montez  sur  un  trône ,  ou  sur  un  échafaud. 
[Le  roi  frappe  du  pied.  Le  duc  entre  avec  des  gardes.) 

LE  ROI. 

Duc,  ramenez  le  prince. 

le  prince,  s'en  allant. 

O  vertu  trop  sévère  ! 
Venceslas  vit  encore,  et  je  n'ai  plus  de  père  ! 

SCÈNE   V. 
LE  ROI,  Gardes. 

LE  ROI. 

O  justice  inhumaine ,  et  devoirs  ennemis  ! 

Pour  conserver  mon  sceptre ,  il  faut  perdre  mon  fiU. 

Mais  laisse-les  agir,  importune  tendresse  ! 

Et  vous ,  cachez ,  mes  yeux ,  vos  pleurs  et  ma  foihlesse. 

Je  ne  puis  rien  pour  lui  ;  le  sang  cède  à  la  loi  ; 

Et  je  ne  lui  puis  être  et  bon  père  et  bon  roi. 

Vois,  Pologne,  en  l'horreur  que  le  vice  m'imprime 

Si  mon  élection  fut  un  choix  légitime  , 

Et  si  je  puis  donner  aux  devoirs  de  mon  rang 

Plus  que  mon  propre  (ils  et  que  mon  propre  sang 

SCÈNE  VI. 
THÉODOPtE,  gassandre,  léonor, 

LE   ROI,  Gardes. 

THÉODORE. 

Par  quelle  loi ,  seigneur,  si  barbare  et  si  dure 
Pouviez-vous  renverser  celles  de  la  nature? 
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J'apprends  qu'au  prince ,  hélas  !  l'arrêt  est  prononcé  ; 
Que  de  son  châtiment  l'appareil  est  dressé. 
Quoi  !  nous  demeurerons,  par  des  lois  si  sévères, 
L'état  sans  héritier  ;  vous,  sans  fils  ;  moi ,  sans  frères  ? 
Consultez-vous  un  peu  contre  votre  fureur. 
C'est  trop,  qu'en  votre  fils  condamner  une  erreur. 
Du  carnage  d'un  frère,  un  frère  est  incapable  : 
De  cet  assassinat  la  nuit  seule  est  coupable. 
Tl  plaint  autant  que  nous  le  sort  qu'il  a  fini , 
Et  par  son  propre  crime  il  est  assez  puni. 
La  pitié  qui  fera  révoquer  son  supplice 
N'est  pas  moins  la  vertu  d'un  roi,  que  la  justice. 
Avec  moins  de  fureur  vous  lui  serez  plus  doux. 
La  justice  est  souvent  le  masque  du  courroux; 
Et  l'on  imputera  cet  arrêt  si  sévère , 
Moins  au  devoir  d'un  roi,  qu'à  la  fureur  d'un  père 
TJn  murmure  public  condamne  cet  arrêt; 
La  nature  vous  parle,  et  Cassandre  se  tait. 
La  rencontre  du  prince  en  ce  lieu  non  prévue  ; 
L'intérêt  de  l'état  et  mes  pleurs  l'ont  vaincue; 
Son  ennui  si  profond  n'a  su  nous  résister; 
Un  fils ,  enfin ,  n'a  plus  qu'un  père  à  surmonter. 

CASSANDRE. 

Je  revenois,  seigneur,  demander  son  supplice, 
Et  de  ce  noble  effort  presser  votre  justice; 
Mon  cœur,  impatient  d'attendre  son  trépas, 
Accusoit  chaque  instant  qui  ne  me  vengeoit  pas; 
Mais  je  ne  puis  juger  par  quel  effet  contraire , 
Sa  rencontre,  en  ce  cœur,  a  fait  taire  son  frère: 

i3. 
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Ses  fers  ont  combattu  le  vif  ressentiment 

Que  je  dois,  malheureuse,  au  sang  de  mon  amant; 

Et  quoique,  tout  meurtri,  mon  ame  encor  l'adore, 

Les  plaintes,  les  raisons,  les  pleurs  de  Théodore , 

Le  murmure  du  peuple  et  de  l'état  entier, 

Qui  contre  mon  parti  soutient  son  héritier, 

Et  condamne  l'arrêt  dont  ma  douleur  vous  presse, 

Suspendent  en  mon  sein  cette  ardeur  vengeresse, 

Et  me  la  font  enfin  passer  pour  attentat 

Contre  le  bien  public  et  le  chef  de  l'état. 

Je  me  tais  donc,  seigneur.  Disposez  de  la  vie 

Que  vous  m'avez  promise ,  et  que  j'ai  poursuivie. 

Au  défaut  de  celui  qu'on  te  refusera , 

J'ai  du  sang,  cher  amant,  qui  te  satisfera. 

LE   ROI. 

Vous  ne  pouvez  douter,  duchesse,  et  vous  infante, 

Que,  père,  je  voudrois  répondre  à  votre  attente. 

Je  suis  par  son  arrêt  plus  condamné  que  lui, 

Et  je  préférerois  sa  mort  à  son  ennui  ; 

Mais,  d'autre  part,  je  régne;  et,  si  je  lui  pardonne, 

D'un  opprobre  éternel  je  souille  ma  couronne; 

Au  lieu  que,  résistant,  à  cette  dureté 

Ma  vie  et  votre  honneur  devront  leur  sûreté. 

Ce  lion  est  dompté;  mais  peut-être,  madame, 

Celui  qui,  si  soumis,  vous  déguise  sa  flamme, 

Plus  fier  et  violent  qu'il  n'a  jamais  été, 

Demain  attenteroit  sur  votre  honnêteté. 

Peut-être  qu'à  mon  sang  sa  main  accoutumée, 

Contre  mon  propre  sein  demain  seroit  armer , 
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La  pitié  qu'il  vous  cause  est  digne  d'un  grand  cœur; 
Mais,  si  je  veux  régner,  il  l'est  de  ma  rigueur. 
Je  vous  dois,  malgré  vous,  raison  de  votre  offense , 
Et,  quand  vous  vous  rendez,  prendre  votre  défense. 
Mon  courroux  résistant,  et  le  vôtre  abattu, 
Sont  d'illustres  effets  d'une  même  vertu. 

SCÈNE  VII. 

LE  DUC,  LE  ROI,  THÉODORE,  CASS ANDRE, 
LÉONOR,  Gardes. 

LE  ROI. 

Que  fait  le  prince ,  duc  ? 

LE  DUC. 

C'est  en  ce  moment,  sire , 
Qu'il  est  prince  en  effet,  et  qu'il  peut  se  le  dire. 
11  semble  aux  yeux  de  tous,  d'un  héroïque  effort, 
Se  préparer  plutôt  à  l'hymen  qu'à  la  mort; 
Et  puisque,  si  remis  de  tant  de  violence, 
Il  n'est  plus  en  état  de  m'imposer  silence, 
Et  m'envier  un  bien  que  ce  bras  m'a  produit , 
De  mes  travaux,  grand  roi,  je  demande  le  fruit. 

le  roi. 
Il  est  juste;  et  fût-il  de  toute  ma  province.  .  . 

LE  DUC. 

Je  me  restreins,  seigneur,  à  la  grâce  du  prince. 

LE  ROI. 

Quoi  !  .  . 
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LE  DOC. 

J'ai  votre  parole ,  et  ce  de'pôt  sacré , 
Contre  votre  refus,  m'est  un  gage  assuré. 
J'ai  payé  de  mon  sang  l'heur  que  j'ose  prétendre 

LE  ROI. 

Quoi  !  Frédéric  aussi  conspire  à  me  surprendre  ! 
Quel  charme ,  contre  un  père ,  en  faveur  de  son  fils , 
Suscite  et  fait  parler  ses  propres  ennemis? 

LE  DUC. 

C'est  peu  que  pour  un  prince  une  faute  s'efface  : 
L'état,  qu'il  doit  régir,  lui  doit  bien  une  grâce. 
Le  seul  sang  de  l'infant  par  son  crime  est  versé; 
Mais  par  son  châtiment  tout  l'état  est  blessé: 
Sa  cause,  quoiqu'injuste ,  est  la  cause  publique. 
Il  n'est  pas  toujours  bon  d'être  trop  politique. 
Ce  que  veut  tout  l'état  se  peut-il  dénier? 
Et,  père,  devez-vous  vous  rendre  le  dernier? 

SCÈNE   VIIL 

OCTAVE,  LE  ROI,  LE  DUC,  THÉODORE, 
CASSANDRE,   LÉONOR,  Gardes. 

octave,  hors  d'haleine. 
Seigneur,  d'un  cri  commun ,  toute  la  populace 
Parle  en  faveur  du  prince  et  demande  sa  grâce  ; 
Et  sur-tout  un  grand  nombre ,  en  la  place  amasse  » 
A,  d'un  zèle  indiscret,  l'échafaud  renversé; 
Et,  les  larmes  aux  yeux,  d'une  commune  envie . 
Proteste  de  périr,  ou  lui  sauver  la  vie  : 
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D'un  même  mouvement,  et  d'une  même  voix, 
Tous  le  disent  exempt  de  la  rigueur  des  lois  ; 
Et,  si  cette  chaleur  n'est  bientôt  apaisée, 
Jamais  sédition  ne  fut  plus  disposée. 
En  vain,  pour  y  mettre  ordre  et  pour  les  contenir, 
.l'ai  voulu... 

le  roi,  à  Octave. 
C'est  assez.  Faites-le-moi  venir.       . 
(  Octave  va  quérir  le  prince.) 

LÉONOR. 

Ciel  !  seconde  nos  vœux. 

THÉODORE. 

Voyons  cette  aventure. 
le  roi  ,  rêvant ,  et  se  promenant  à  grands  pas. 
Oui,  ma  fdle,  oui,  Cassandre,  oui,  parole,  oui,  nature, 
Oui,  peuple ,  il  faut  vouloir  ce  que  vous  souhaitez  , 
Et  par  vos  sentiments  régler  mes  volontés. 

(  Octave  rentre  avec  le  prince.) 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

LE  PRINCE ,  LE  ROI ,  LE  DUC  ,  THÉODORE  , 
CASSANDRE,  LÉONOR,  Gardes. 

le  prince,  aux  pieds  du  roi. 
Par  quel  heur  ?.. 

le  roi,  le  relevant. 
Levez-vous.  Une  couronne ,  prince  , 
Sous  qui  j'ai  quarante  ans  régi  cette  province , 
Qui  passera  sans  tache  en  un  régne  futur, 
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Et  dont  tous  les  brillants  ont  un  éclat  si  pur, 
En  qui  la  voix  des  grands  et  le  commun  suffrage 
M'ont  d'un  nombre  d'aïeux  conservé  l'héritage, 
Est  l'unique  moyen  que  j'ai  pu  concevoir 
Pour,  en  votre  faveur,  désarmer  mon  pouvoir. 
Il  faut,  pour  vous  sauver,  tant  quelle  sera  mienne  : 
Il  faut  que  votre  tête,  ou  tombe,  ou  la  soutienne; 
Il  vous  en  faut  pourvoir,  s'il  vous  faut  pardonner; 
Et  punir  votre  crime,  ou  bien  le  couronner. 
L'état  vous  la  souhaite;  et  le  peuple  m'enseigne, 
Voulant  que  vous  viviez,  qu'il  est  las  que  je  régne. 
La  justice  est  aux  rois  la  reine  des  vertus; 
Et  me  vouloir  injuste,  est  ne  me  vouloir  plus. 

(  Lui  mettant  la  couronne  sur  la  tête.  ) 
Régnez.  Après  l'état,  j'ai  droit  de  vous  élire, 
Et  donner,  en  mon  fds,  un  père  à  mon  empire 

LE  PRINCE. 

Que  faites-vous ,  grand  roi  ? 

le  roi. 

M'appeler  de  ce  nom  , 
C'est  hors  de  mon  pouvoir  mettre  votre  pardon. 
Je  ne  veux  plus  d'un  rang  où  je  vous  suis  contraire. 
Soyez  roi,  Ladislas,  et  moi,  je  serai  père. 
Roi,  je  n'ai  pu  des  lois  souffrir  les  ennemis; 
Père,  je  ne  pourrai  faire  périr  mon  fils. 
Une  perte  est  aisée  où  l'amour  me  convie. 
Je  ne  perdrai  qu'un  nom  pour  sauver  une  vie. 
Pour  contenter  Cassandre,  et  le  duc,  et  l'état  * 
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Qui  les  premiers  font  grâce  à  votre  assassinat. 
Le  duc,  pour  récompense,  a  requis  cette  grâce  ; 
Le  peuple  mutiné  veut  que  je  vous  la  fasse  ; 
Cassandre  le  consent,  je  ne  m'en  défends  plus. 
Ma  seule  dignité  m'enjoignoit  ce  refus. 
Sans  peine  je  descends  de  ce  degré  suprême  : 
J'aime  mieux  conserver  un  fils  qu'un  diadème. 

LE  PRINCE. 

Si  vous  ne  pouvez  être  et  mon  père  et  mon  roi , 
Puis-je  être  votre  fils,  et  vous  donner  la  loi? 
Sans  peine  je  renonce  à  ce  degré  suprême. 
Abandonnez  plutôt  un  fils  qu'un  diadème. 

LE  ROI. 

Je  n'y  prétends  plus  rien.  Ne  me  le  rendez  pas  : 
Qui  pardonne  à  son  roi,  puniroit  Ladislas, 
Et,  sans  cet  ornement,  feroit  tomber  sa  tête. 

LE  PRINCE. 

A  vos  ordres,  seigneur,  la  voilà  toute  prête» 
Je  la  conserverai,  puisque  je  vous  la  dois; 
Mais  elle  régnera  pour  dispenser  vos  lois; 
Et  toujours,  quoiqu'elle  ose,  ou  quoi  qu'elle  projette  , 
Le  diadème  au  front,  sera  votre  sujette. 
(  Au  duc,  en  l'embrassant.) 
1     Par  quel  heureux  destin,  duc,  ai-je  mérité, 
H     Et  de  votre  courage  et  de  votre  bonté , 
|     Le  soin  si  généreux  qu'ils  ont  eu  pour  ma  vie? 

LE  DUC. 

I    Ils  ont  servi  l'état,  alors  qu'ils  l'ont  servie. 
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Mais ,  et  vers  la  couronne ,  et  vers  vous  acquitté , 
J'implore  une  faveur  de  votre  majesté'. 

LE  PRINCE. 

Quelle  ? 

LE  DUC.] 

Votre  congé,  seigneur,  et  ma  retraite. 
Pour  ne  vous  plus  nourrir  cette  haine  secrète 
Q  ui ,  m'expliquant  si  mal ,  vous  rend  toujours  suspects 
Mes  plus  ardents  devoirs  et  mes  plus  grands  respects, 

LE  PRINCE. 

Non ,  non  :  vous  devez ,  duc ,  vos  soins  à  ma  province . 
Roi,  je  n'hérite  point  des  différents  du  prince; 
Et  j'augurerois  mal  de  mon  gouvernement, 
S'il  m'en  falloit  d'abord  ôter  le  fondement. 
Qui  trouve  où  dignement  reposer  sa  couronne, 
Qui  rencontre  à  son  trône  une  ferme  colonne, 
Qui  possède  un  sujet  digne  de  cet  emploi, 
Peut  vanter  son  bonheur,  et  peut  dire  être  roi. 
Le  ciel  nous  l'a  donné ,  cet  état  le  possède  ; 
Par  ses  soins ,  tout  nous  rit ,  tout  fleurit,  tout  succède. 
Par  son  art,  nos  voisins,  nos  propres  ennemis, 
N'aspirent  qu'à  nous  être  alliés  ou  soumis; 
Il  fait  briller  par-tout  notre  pouvoir  suprême; 
Par  lui  toute  l'Europe ,  ou  nous  craint,  ou  nous  aime; 
Il  est  de  tout  l'état  la  force  et  l'ornement; 
Et  vous  me  l'ôteriez  par  votre  éloignement? 
L'heur  le  plus  précieux  que,  régnant,  je  respire. 
Est  que  vous  demeuriez  l'ame  de  cet  empire; 
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Et  si  vous  répondez  à  mon  élection, 

(  Montrant  Théodore.) 
Ma  sœur  sera  le  nœud  de  votre  affection. 

LE  DUC. 

J'y  prétendrois  en  vain,  après  que  sa  défense 
M'a  de  sa  servitude  interdit  la  licence. 

THÉODORE. 

Je  vous  avois  prescrit  de  cacher  vos  liens  ; 

Mais  les  ordres  du  roi  sont  au-dessus  des  miens, 

Et,  me  donnant  à  vous,  font  cesser  ma  défense. 

LE  DUC. 

O  de  tous  mes  travaux  trop  digne  récompense  ! 

(Au  Prince.) 
C'est  à  ce  prix,  siegneur,  qu'aspiroit  mon  crédit; 
Et  vous  me  le  rendez,  me  l'ayant  interdit. 

le  prince,  à  Cassandre. 
J'ai,  pour  vous,  accepté  la  vie  et  la  couronne, 
Madame  ;  ordonnez-en  ;  je  vous  les  abandonne  : 
Pour  moi ,  sans  vos  faveurs ,  elles  n'ont  rien  de  doux  ; 
Je  les  rends,  j'y  renonce,  et  n'en  veux  point,  sans  vous. 
De  vous  seule  dépend  et  mon  sort  et  ma  vie. 

CASSANDRE. 

Après  qu'à  mon  amant  votre  main  l'a  ravie  ! 

LE  ROI. 

Le  sceptre  que  j'y  mets,  a  son  crime  effacé. 
Dessous  un  nouveau  régne  oublions  le  passé; 
Qu'avec  le  nom  de  prince  il  perde  votre  haine; 
Quand  je  vous  donne  un  roi,  donnez-nous  une  reine. 
3  e  vol.  —  3e  série,  i4 
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CAS3ANDRE. 

Puis-je,  sans  un  trop  lâche  et  trop  sensible  effort, 
Epouser  le  meurtrier,  étant  veuve  du  mort? 
Puis-je  ?.. 

LE  ROI. 

Le  temps,  ma  fille... 

CASSANDRE. 

Ah  !  quel  temps  le  peut  faire  ? 

LE  PRINCE. 

Si  je  n'obtiens,  au  moins,  permettez  que  j'espère. 
Tant  de  soumissions  lasseront  vos  mépris, 
Qu'enfin  de  mon  amour  vos  vœux  seront  le  prix. 

le  roi,  au  prince. 
Allons  rendre  à  l'infant  nos  dernières  tendresses, 
Et  dans  sa  sépulture  enfermer  nos  tristesses. 
Vous,  faites-moi,  vivant,  louer  mon  successeur, 
Et  voir  de  ma  couronne  un  digne  possesseur. 


NOTICE  SUR  CALDÉRON. 


Don  Pedro  Calderon  de  la  Barca ,  chevalier 
de  l'ordre  de  Saint-Jacques,  se  distingua  d'a- 
bord dans  la  carrière  des  armes  ,  qu'il  quitta 
pour  embrasser  l'état  ecclésiastique.  Il  fut 
prêtre  et  chanoine  de  Tolède.  Ses  ouvrages, 
en  neuf  volumes  in-quarto ,  se  composent 
d'Actes  sacramentaux ,  assez  semblables  pour 
le  fond  aux  Mystères,  anciennes  pièces  ita- 
liennes et  françaises  tirées  de  l'Écriture  sainte  ; 
de  tragédies  et  de  comédies. 

Dans  ses  tragédies ,  Calderon  paroît  avoir 
pris  pour  modèle  Shakespeare.  Il  montre  tou- 
jours la  même  irrégularité,  souvent  son  élé- 
vation, et  plus  souvent  encore  sa  bizarrerie 
et  son  mauvais  goût.  Ses  comédies  sont  fort 
au-dessus  de  ses  tragédies ,  quoiqu'elles  violent 
à  chaque  instant  les  règles  de  l'art  dramatique. 
Plus  fécond  que  correct,  il  présente  sur  la 
scène  une  foule  d'actions  et  d'incidents  in- 
vraisemblables ;  néanmoins  il  intéresse  ;    et 
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ses  lecteurs  ,  comme  ses  spectateurs  ,  ne  peu- 
vent lui  refuser  du  génie. 

Les  Espagnols  le  placent  fort  au-dessus  de 
son  rival  Lopès  di  Vega.  Il  ne  lui  a  manqué 
que  d'avoir  de  l'instruction  pour  se  placer  à 
côté  des  écrivains  supérieurs  dont  s'honoroit 
la  France  avant  le  siècle  de  Louis  XIV.  L'Es- 
pagne place  Galdéron  au  rang  de  ses  pre- 
miers poètes.  Il  vivoit  vers  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle. 
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EN  ESPAGNOL, 
MEJOR  ESTA  QUE  EST  A  VA, 

COMÉDIE 

DE  DON  PEDRO  CALDÉRON 

DE    LA    BARCA. 
TRADUCTION     NOUVELLE. 
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PERSONNAGES. 


Don  César. 

Flora  ,  sa  fille. 

Don  Fabio. 

Laura  ,  sa  sœur. 

Don  Carlos. 

Célio  ,  gouverneur  du  château. 

Don  Arnauld  ,  amant  de  Laura. 

Silvia,  suivante  de  Flora. 

Nise  ,  suivante  de  Laura. 

Dinero  ,  valet  de  don  Carlos. 


IL  Y  A  DU  MIEUX, 

COMÉDIE. 
PREMIÈRE  JOURNÉE. 


SCENE  PREMIERE. 

FLORA,  SILVIA. 

(  Flora  paroît  troublée ,  elle  ôte  son  mantelet  avec 
précipitation.) 

FLORA. 

Donne-moi  vite  une  autre  robe  ;  tire  aussi  tout  cet 
équipage. 

SILVIA. 

Qu'avez-vous  donc,  madame? qu'est-ce  que  c'est? 
que  vous  est-il  arrivé  ? 

FLORA. 

Je  me  trouble,  rien  que  d'y  penser  :  juge  si  j'aurai 
la  force  de  le  raconter. 

SILVIA. 

Voilà  une  robe. 

FLORA. 

J'ai  peine  à  me  persuader  que  je  sois  encore  en 
sûreté. 
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SILVIA. 

Ne  craignez  rien,  vous  êtes  bien  chez  vous. 

FLORA. 

A  pre'sent,  je  crois  pouvoir  te  dire  ce  qui  m'est 
arrive'.  Tu  sais  combien  le  mariage  de  la  reine  occa- 
sione  de  réjouissances?  Ce  soir,  Laura,  mon  intime 
amie,  dont  les  jardins  touchent  aux  nôtres,  m'a  en- 
voyé demander  si  je  voulois  venir  voir  avec  elle  celles 
que  l'on  fait  sur  le  bord  du  Danube.  Elle  m'a  proposé 
de  nous  déguiser  toutes  deux  en  Espagnoles  ,  et  de 
nous  amuser  ainsi  la  soirée  sur  le  bord  de  la  rivière. 
J'ai  accepté  avec  une  imprudence  de  femme  ,  puis- 
qu'il faut  l'avouer ,  sans  songer  à  tous  les  inconvé- 
nients qui  pourroient  arriver  si  j'étois  reconnue  de 
tous  ceux  qui  se  sont  attachés  à  nous  suivre.  Les 
plus  ardents  ont  été  un  Arnauld  ,  à  qui  Laura ,  sans 
se  découvrir,  faisoit  beaucoup  d'avances  ;  et  Licio , 
ce  triste  cousin  avec  qui  mon  père  veut  absolument 
me  marier,  voyant  son  ami  bien  reçu  de  ma  compa- 
gne ,  il  s'en  est  promis  autant  de  moi.  Moi,  pour  ne 
point  hasarder  de  me  faire  reconnoître  à  la  voix,  je 
me  suis  retirée  :  il  m'a  suivie.  Alors ,  soit  par  frayeur, 
soit  par  une  fatalité  inévitable,  apercevant  un  étran- 
ger qui  se  promenoit  avec  son  valet...  (On  entend  des 
cris,  on  dit  en  dehors :)  Qu'il  meure,  qu'on  le  tue. 

FLORA. 

Quel  bruit  !  quels  cris  ! . . . 
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SCÈNE    IL 
FLORA  ,  SILVÏA  ;  DON  CARLOS,  l'épée  à  la  main. 

DON  CARLOS. 

Madame ,  si  la  beauté  et  la  pitié  peuvent  aller  en- 
semble, ne  me  refusez  pas  votre  compassion.  Sauvez 
une  vie  contre  laquelle  les  destins  paroissent  aujour- 
d'hui conjurés. 

(  On  dit  en  dehors  :  ) 

Entrez  ;  n'importe  à  qui  soit  la  maison. 
flora  ,  à  Carlos. 

N'en  dites  pas  davantage  :  je  me  charge  volontiers 
de  vous  sauver.  Cachez-vous  derrière  ce  rideau.  (Elle 
le  met  sous  un  rideau,  de  façon  qu'il  puisse  être  vu 
des  spectateurs ,  sans  l'être  des  acteurs.) 

SCÈNE   III. 

FLORA,  SILVIA;  DON   CARLOS,   caché; 
DON   ARNAULD  ,    CELIO  ;    DINERO, 

valet  de  Carlos. 

flora,  à  Arnauld. 
Que  cherchez-vous  donc  ,  monsieur  ? 

DON  ARNAULD. 

Quoiqu'à  votre  aspect  la  colère  et  la  rage  dussent 
faire  place  à  des  sentiments  plus  doux ,  cependant 
aujourd'hui  cela  ne  m'est  pas  possible.  Vous-même 
êtes  intéressée  à  la  vengeance  que  je  poursuis.^  Je 
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cherche  un  traître  qui  vient  d'assassiner  votre  cousin, 
mon  ami. 

FLORA. 

Ah  ciel  ! 

DON  ARNAULD. 

Il  est  entré  ici  apparemment  sans  savoir  que  c'est 
la  maison  du  podestat,  et  il  s'est  ainsi  remis  de  lui- 
même  entre  les  mains  de  la  justice.  Dites-moi  donc 
où  il  s'est  cache',  afin  que  d'un  seul  coup  nous  soyons 
vengés  tous  deux. 

don  carlos,  bas. 

J'ai  choisi  un  bon  asile. 

FLORA. 

Vous  avez  bien  raison  de  croire  que  je  désire  la 
vengeance.  Oui,  cet  homme  est  entré  ici. 

DON  CARLOS. 

Qu'entends -je  ?  Malheur  à  qui  ose  se  fier  aune 
femme  ! 

FLORA. 

Il  fuyoit,  et  à  peine  a-t-il  entendu  la  voix  de  ceux 
qui  le  suivoient,  qu'il  s'est  jeté  avec  précipitation 
par  cette  fenêtre  dans  le  jardin  :  hâtez-vous  de  le 
suivre,  et  vengez-nous  impitoyablement. 

DON  ARNAULD. 

J'y  vole.  A  moins  que  le  ciel  lui-même  ne  me  l'ar- 
rache, comptez  qu'il  ne  m'échappera  pas.  Que  per- 
sonne ne  me  suive  :  c'est  assez  de  moi  seul  pour  le 
punir.  (  //  sort  avec  fureur.) 
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CELIO. 

Je  ne  le  quitte  pas ,  il  est  mon  ami  ;  et,  quoique  ma 

:>lace  de  gouverneur  de  la  forteresse  ne  me  permette 

pas  d'en  être  long-temps  absent,  mon  amitié  pour 

ui  me  défend  aussi  de  l'abandonner.  (//  sort.) 

DINERO. 

Moi,  je  suis  venu  chercher  ici  mon  maître;  il  faut 
pie  je  sache  ce  qu'il  devient.  Je  vais  le  suivre. 

{Ilsort.) 

SCÈNE   IV. 
FLORA,  SILVIA,  DON  CARLOS. 

FLORA. 

Sont-ils  tous  partis? 

SILVIA. 

Oui. 

FLORA. 

Eh  bien,  Silvia,  ferme  les  portes. 

DON  CARLOS. 

Quelle  générosité  !  Trop  heureux  qui  se  fie  à  la 
sagesse  d'une  femme  ! 

FLORA. 

Vous  voyez,  monsieur,  combien  je  manque,  en 
votre  faveur,  aux  droits  du  sang  et  à  ceux  de  l'amour, 
en  consentant  à  vous  délivrer.  J'ai  bien  à  craindre 
d'avoir  à  me  reprocher  de  partager  votre  crime  , 
puisque  je  vous  en  épargne  la  punition. 

DON  CARLOS. 

Mon  crime  est  l'effet  du  malheur,  madame  ;  ma 
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volonté  n'y  a  point  eu  de  part.  Je  suis  étranger  :  je 
me  promenois  sur  le  bord  du  Danube  :  une  femme 
voilée  m'a  fait  signe  d'aller  la  joindre.  J'y  ai  été  ; 
elle  m'a  dit  :  Rendez -moi  le  service  d'arrêter  cet 
homme  qui  me  suit.  Elle  achevoit  à  peine ,  que  le 
même  homme  m'a  crié  :  «  Cette  dame  m'a  refusé  la 
«  faveur  de  lui  parler,  qu'elle  vous  accorde,  je  veux 
«  m'en  venger  sur  vous,  si  je  ne  puis  autrement.  » 
Nous  avons  tous  deux  mis  l'épée  à  la  main  ;  il  est 
tombé  d'un  coup  que  je  lui  ai  porté  ;  et  moi  ,  en 
voyant  la  justice  accourir,  je  me  suis  sauvé  ici,  où  , 
par  une  bonté  bien  rare ,  vous  me  donnez  la  vie. 

FLORA. 

J'entends  avec  plaisir  votre  justification,  mon- 
sieur; puisque  c'est  une  femme  qui  vous  a  mis  en 
péril ,  il  est  juste  que  ce  soit  une  femme  qui  vous 
en  tire  :  entrez  dans  ce  cabinet  ;  restez-y  caché  jus- 
qu'à la  nuit ,  qui  vous  permettra  de  sortir. 

DON  CARLOS. 

Souffrez.  .  .  . 

FLORA. 

Non,  laissez-moi  ;  vous  ne  pouvez  me  rien  dire 
qui  me  plaise. 

SILVIA. 

J'entends  du  monde. 

FLORA. 

Vite,  entrez,  entrez,  qu'on  ne  vous  voie  pas. 
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SCÈNE  V. 

FLORA  ,  SILVIA  ;  DON  CÉSAR ,  LE  PODESTAT, 
père  de  Flora. 

DON  CÉSAR. 

Je  pense ,  ma  fille ,  que  tu  sais  déjà  tous  nos 
malheurs  ? 

FLORA. 

Oui,  mon  père,  je  sais  qu'un  traître  a  tué  Licio 
pour  une  méprisable  femme. . .  Savez-vous  qu'il  est 
entré  ici  ? 

DON  CÉSAR. 

Je  le  sais  ;  mais  il  n'échappera  pas.  J'ai  mis  des 
gardes  par-tout ,  et  il  n'y  aura  pas  un  coin  que  je 
ne  fasse  visiter.  Retire-toi  ;  il  me  semble  que  j'en- 
tends du  bruit. 

FLORA,  à  part. 
Je  suis  morte  !  ciel ,  protège-moi  ! 

(  Elle  s'en  va  avec  Silvia.) 

SCÈNE   VI. 

DON   CÉSAR,   CÉLIO,  qui  rentre  et  amène 
Dinero  lié. 

CÉLIO. 

Voici ,  monsieur,  un  valet  du  criminel  ;  nous  l'a- 
vons reconnu ,  et  il  en  convient  lui-même. 

DINERO. 

Oui,  oui,  je  dirai  la  vérité  ;  je  suis  son  valet  : 
3e  vol.  —  3e  SÉRIE,  i5 
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mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  je  ne  suis  pas  coupable  : 
dès  que  je  lui  ai  vu  tirer  son  épée,  je  me  suis  mis 
à  courir  d'un  autre  côté. 

DON  CÉSAR. 

Pourquoi  ? 

DINERO. 

Parceque  je  ne  suis  pas  brave. 

DON  CÉSAR. 

Prends  garde  que  tu  es  devant  le  podestat. 

DINERO. 

A  la  bonne  heure  :  mais  que  m'importe ,  puisque 
je  suis  résolu  à  tout  dire? 

DON  CÉSAR. 

Ton  nom? 

DINERO. 

Dinero. 

DON  CÉSAR, 

Celui  de  ton  maître? 

DINERO. 

Carlos  Colomna ,  nls  du  gouverneur  de  Brande- 
bourg. 

DON  CÉSAR. 

Ah  ï  malheureux  ;  est-il  possible  que  mon  plus 
cruel  ennemi  se  trouve  fils  du  meilleur  de  mes 
amis  ?  Et  qu  est-il  venu  faire  ici  ? 

DINERO. 

Tuer  des  cousins  de  podestats,  apparemment. 
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DON  CARLOS. 

Sais-tu  que  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  plaisanter  ? 
Qu'on  l'emmène  en  prison. 

DINERO. 

En  prison  ;  ah  !  je  suis  perdu  :  je  n'en  sortirai  ja- 
mais :  on  va  m'y  voler  jusqu'à  mon  nom  (1). 

SCÈNE  VII. 
DON  CÉSAR,  seul. 

Dans  quel  embarras  me  trouvé-je  aujourd'hui  ? 
Si  ce  que  dit  ce  valet  est  vrai,  quel  parti  dois -je 
prendre  ?  Cruel  don  Carlos  !  tu  massacres  mes  pa- 
rents ;  tu  m'ôtes  l'honneur  et  la  vie  :  cependant  je 
dois  l'un  et  l'autre  à  ton  père.  En  te  punissant,  je 
manque  à  la  reconnoissance  ;  en  ne  te  punissant 
pas,  je  manque  à  mon  sang,  et  plus  encore  à  mon 
devoir  :  ma  situation  est  désespérante  ;  mais  n'im- 
porte ,  tâchons  d'accorder  tout.  Commençons  par 
le  trouver,  et  nous  verrons  ensuite  si  nous  devons 
le  défendre. 

(1)  En  espagnol,  dinero  signifie  argent, 
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SCÈNE  VIIL 

LAURA,  NISE;  DON  ARNAULD,  qui  ra- 
conte ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  la  mort  de 
Licio. 

LAURA. 

Enfin  ,  qu'est-il  arrivé  ? 

DON  ARNAULD. 

Je  me  suis  précipité  après  lui  ;  mais  il  est  sur- 
venu une  foule  de  monde,  et  entre  autres  don  Cé- 
sar qui  le  cherchoit.  Moi  ,  voyant  que  ,  quand 
même  on  le  trouveroit ,  je  ne  serois  pas  maître  de 
satisfaire  mon  ressentiment,  je  me  suis  retiré  en 
priant  le  ciel  d'empêcher  qu'on  ne  le  découvrît , 
afin  de  me  réserver  le  plaisir  de  venger  de  ma 
main ,  dans  son  sang  ,  la  mort  de  mon  ami. 

LAURA. 

Ne  saviez-vous  pas  que  j'allois  quelquefois  me 
promener  ainsi  voilée  au  bord  de  la  rivière  ?  Mais 
qui  peut  s'opposer  aux  arrêts  du  sort  ? 

DON  ARNAULD. 

Il  n'en  faut  accuser  que  votre  imprudente  amie. 

LAURA. 

Accusez-en  plutôt  sa  malheureuse  étoile.  Cet  ac- 
cident a  assez  de  quoi  l'affliger. 

DON    ARNAULD. 

Oui  l'ohligeoit  à  appeler  ainsi  un  étranger? 
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LAURA. 

La  crainte  d'être  reconnue  de  son  cousin. 

DON  ARNAULD. 

C'e'toit  donc  Flora. 

LAURA. 

Elle-même. 

DON  ARNAULD. 

Cela  me  donne  autre  chose  à  penser.  Comment, 
en  le  voyant  se  battre ,  ne  s'est-elle  point  décou- 
verte ?  Comment  n'a-t-elle  point  arrêté  son  cousin? 

LAURA. 

Parcequ'elle  est  femme ,  et  qu'à  la  vue  des  épées 
la  tête  lui  a  tourné. 

NISE. 

Madame,  voilà  votre  frère. 

LAURA. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  nous  voie  ensemble  ;  il  n'a 
déjà  que  trop  de  soupçons  contre  vous.  Trouvez  une 
excuse  pour  colorer  votre  entrée  ici.  (Elle s'enva.) 

SCÈNE  IX. 
DON  ARNAULD,  DON  FABIO. 

DON  FABIO. 

Monsieur,  puis-je  savoir  ce  que  vous  desirez? 

DON  ARNAULD. 

Que  vous  me  fassiez  un  grand  plaisir.  J'ai  besoin 

i5. 
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d'un  cheval  pour  poursuivre  un  homme  que  j'ai  tou- 
tes sortes  de  raisons  de  tâcher  d'atteindre. 

DON  FABIO. 

Vous  pouvez  commander  chez  moi.  (  A  part.)  Je 
n'en  suis  pas  dupe  ;  mais  il  faut  attendre  un  autre 
moment  pour  me  venger  (  Haut.  )  J'en  ai  là-bas  un 
tout  prêt  ;  si  vous  voulez  même  j'en  ferai  sceller 
un  autre  pour  vous  accompagner. 

DON  ARNAULD. 

Non,  non,  il  faut  que  j'aille  seul. 

DON  FABIO. 

A  la  bonne  heure  ;  mais,  avant  que  vous  sortiez, 
je  suis  bien  aise  de  vous  instruire  que  c'est  ici  l'ap- 
partement de  ma  sœur;  voilà  le  mien  là-bas.  Quand 
vous  aurez  dorénavant  quelque  chose  à  me  dire, 
c'est  là  qu'il  faudra  vous  adresser. 

DON  ARNAULD. 

Je  n'y  suis  monté  que  parceque  j'y  ai  vu  des  do- 
mestiques. 

DON  FABIO. 

Cela  suffit;  adieu.  (A  part.  )  Que  nous  dissimu- 
lons mal  tous  deux  ce  que  nous  pensons  !  J'ai  eu 
tort  de  lui  laisser  entrevoir  mes  craintes  ;  en  pa- 
reil cas,  il  faut  paroître  tout  ignorer,  ou  se  ven- 
ger sur-le-champ. 
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SCÈNE  X. 
FABIO,  LAURA. 

laura  ,  à  don  Fabio, 
A  qui  parliez  -vous  ici  ? 

DON  FABIO. 

A  personne. 

LAURA. 

Vous  paroissez  chagrin  ? 

DON    FABIO. 

J'en  ai  sujet  ! 

laura  ,  à  part. 
Que  vais-je  devenir  ! 

DON   FABIO. 

Ne  savez -vous  pas  ce  qui  s'est  passé  aujour- 
d'hui? 

LAURA. 

Comment  Je  saurois-je  ,  enfermée  comme  je  suis, 
vous  me  permettez  à  peine  de  voir  le  soleil  :  ce 
n'est  pas  le  moyen  de  me  trouver  instruite  des 
nouvelles. 

DON  FABIO. 

Eh  bien,  sachez  qu'on  a  assassiné  Licio,  l'amant 
de  Flora ,  votre  grande  amie ,  à  propos  d'une  femme 
voilée,  à  qui  il  vouloit  parler  aujourd'hui. 

LAURA. 

Si  d'ailleurs  l'événement  n'étoit  pas  si  triste  ,  je 
vous  dirois  que  je  m'en  réjouis.   Puisqu'il  aimoit 
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Flora,  qu'il  étoit  prêt  à  l'épouser,  qu'avoit-il  be- 
soin d'aller  parler  à  cette  femme  voilée  ?  Voilà  ce 
qui  nous  arrive  à  nous  autres  femmes  :  tandis  que 
la  pauvre  Flora  étoit  seule  ,  bien  enfermée  dans  sa 
maison ,  peut-être  plongée  dans  la  tristesse  et  bai- 
gnée de  larmes  ,  il  s'en  alloit,  lui ,  courir,  au  risque 
de  sa  vie ,  après  des  misérables.  Ah  !  cruels  hommes , 
que  vous  êtes  trompeurs  ! 

DON  FABIO. 

S'il  a  donné  des  sujets  de  plainte  à  Flora ,  il  en 
est  bien  puni  ;  mais  ce  malheur  est  pour  moi  la 
source  d'un  très  grand  bonheur. 

LAURA. 

Comment  ? 

DON  FAEIO. 

J'aimois  votre  amie  :  il  y  auroit  eu  de  la  folie  à 
me  déclarer,  tandis  que  don  César  avoit  des  enga- 
gements avec  Licio  ;  mais  aujourd'hui  cette  raison 
ne  subsiste  plus 

LAURA. 

Non  ;  vous  auriez  grand  tort  de  ne  pas  vous  li- 
vrer à  une  si  belle  passion.  Ah  !  que  je  voudrois 
vous  voir  bien  amoureux! 

DON  FABIO. 

Quoi  !  vous  me  souhaitez  tant  de  mal  ! 

LAURA. 

Non;  je  souhaite  votre  bonheur.  {A  part.)  Ce  se- 
roit  bien  aussi  le  mien.  (  Ils  s'en  vont.  ) 
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SCÈNE  XL 

(  La  scène  change  :  elle  représente  les  appartements 
de  Flora. 

FLORA,  SILVIA. 

SILVIA. 

Voilà  l'heure  ,  ce  me  semble  ;  voulez-vous  ,  ma- 
dame ,  que  nous  le  fassions  sortir  avant  qu'on  al- 
lume les  lumières. 

FLORA. 

Tu  as  raison  :  ouvre  la  porte.  (  Silvia  l'ouvre ,  don 
Carlos  en  sort.)  Il  fait  nuit,  monsieur,  retirez-vous. 

DON  CARLOS. 

Ma  reconnoissance  sera  éternelle  :  mon  seul  re- 
gret est  de  ne  pouvoir  exposer  pour  vous  la  vie  que- 
vous  me  sauvez  si  généreusement. 

SILVIA. 

Suivez-moi.  (  Comme  ils  veulent  sortir,  on  entend 
don  César:)  Quoi  !  les  lanternes  ne  sont  pas  encore 
allumées  dans  toute  la  maison  ! 

FLORA. 

Ah  !  malheureuse  !  c'est  mon  père. 

SILVIA. 

C'est  monsieur  qui  rentre. 

FLORA. 

Iletirez-vous,  monsieur;  fermez  la  porte,  et  ôtez 
la  clef. 
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DON  CARLOS. 

Je  tombe  toujours  dans  de  nouveaux  embarras 

(Il  s'enferme.) 

SCÈNE  XII. 

DON  CÉSAR,  suivi  d'un  domestique  avec  des 
bougies;  FLORA,  SILVIA. 

DON  CÉSAR. 

Tu  étois  là ,  ma  fille  ? 

FLORA. 

Je  suis  sortie  à  votre  voix  :  je  suis  inquiète  de 
vous  voir  si  agité. 

DON  CÉSAR. 

J'ai  deux  devoirs  à  remplir  avec  le  même  homme , 
l'un  de  juge ,  l'autre  d'ami  ;  mais  celui  de  juge  est 
le  plus  pressant.  Quoique  je  ne  croie  pas  qu'il 
puisse  échapper  de  la  maison  ,  entourée  comme 
elle  est,  je  vais  encore  écrire  sur  toutes  les  fron- 
tières ,  afin  qu'on  ne  laisse  partir  personne.  Silvia  ? 

SILVIA. 

Monsieur. 

DON  CÉSAR. 

Porte-moi  là-dedans  des  bougies  ,  une  écritoire 
et  du  papier  ;  j'y  vais  entrer  pour  écrire. 

FLORA. 

Qu'est-ce  que  j'entends  !  Pourquoi  là-dedans , 
mon  père  ? 
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DON  CÉSAR. 

A  fin    que   ceux  qui   auront  à   me  parler  aient 
l'autre  pièce  pour  attendre.  Où  est  la  clef? 

FLORA. 

Cette  fille  doit  l'avoir. 

SILVIA. 

Moi ,  je  ne  l'ai  point. 

DON  CÉSAR. 

Où  donc  est-elle  ? 

SILVIA. 

Je  l'ai  pose'e  sur  cette  table. 

DON  CÉSAR. 

Elle  n'y  est  point. 

FLORA. 

Vous  avez  toujours  des  négligences  pareilles;  il. 
suffit  que  vous  touchiez  une  chose  pour  qu'elle  se 
perde.  (Bas.)  Laisse-toi  gronder,  ma  chère  Silvia  , 
je  t'en  prie. 

DON  CÉSAR. 

Elle  ne  se  trouve  point  ? 

SILVIA. 

Non ,  monsieur. 

DON  CÉSAR. 

Le  passe-partout  doit  être  dans  mon  secrétaire  ; 
je  vais  le  chercher.  (Il  prend  une  bougie,  et  sort.) 
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SCÈNE  XIII. 
FLORA,  SILVIA. 

FLORA. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis.  , 

SILVIA. 

Que  ferons-nous  ? 

FLORA. 

Il  faut  risquer  tout.  Fais -le  sortir,  nous  aurons 
peut-être  le  temps  de  le  conduire  dehors  avant  que 
mon  père  soit  revenu.  (Silvia  entre ,  elle  prend  don 
Carlos  par  la  main ,  et ,  au  moment  ou  elle  veut  sor- 
tir avec  lui ,  don  Fabio  parait.  ) 

FLORA. 

Arrête,  Silvia;  voilà  quelqu'un. 

SCÈNE  XIV. 
FLORA,  SILVIA,  DON  FABIO, 

DON  FABIO. 

Permettez  que  je  vienne  partager  vos  chagrins, 
moi  qui  donnerois  tout  au  monde  pour  ne  vous 
voir  que  des  sujets  de  joie.  Ma  sœur  Laura  m'a 
chargé  de  vous  marquer  combien  elle  est  sensible 
à  l'accident  de  tantôt. 

FLORA. 

Je  vous  suis  oblige'e.   (Bas.)   Que  ferai-je  ?  Si  je 
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fais  sortir  don  Carlos  devant  Fabio ,  je  me  désho- 
nore ;  si  je  ne  le  fais  pas  ,  mon  père  le  verra  Es- 
sayons d'un  artifice.  (Haut.)  Monsieur,  je  suis  per- 
due !  Vous  êtes  sage  et  prudent  ;  vous  savez  qu'un 
malheur  ne  va  point  seul  ;  qu'ils  renaissent  perpé- 
tuellement les  uns  des  autres.  Il  y  a  ici  un  homme 
qui  est  venu  donner  avis  à  mon  père  que  son  frère 
avoit  été  tué  dans  une  bataille  au  service  de  l'em- 
pereur. Vous  sentez  combien  cette  nouvelle  arrive 
mal-à-propos.  Je  voudrois  qu'il  ne  fût  pas  vu  de 
mon  père  qui  va  rentrer.  Faites -moi ,  je  vous  en 
conjure  ,  le  plaisir  de  l'écarter  pour  un  moment , 
afin  que  j'aie  le  temps  de  lire  les  lettres ,  et  d'y  ré- 
pondre un  mot. 

DON  FABIO. 

Volontiers,  mademoiselle.  Amour,  inspire-moi 
SCÈNE  XV. 

LES  MEMES,   DON    CÉSAR. 
DON  FABIO. 

Monsieur,  vous  connoissez  mon  zèle  pour  votre 
service  :  je  viens  vous  en  donner  une  forte  preuve. 
Je  sais  où  est  le  coupable  que  vous  cherchez. 

FLORA. 

Qu'est-ce  que  j'entends  ? 

DON  CÉSAR. 

Où  est-il ,  Fabio  ? 
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DON  FABIO. 

Dans  un  endroit  tout  près  d'ici. 

FLORA. 

Je  suis  morte  ! 

SILVIA. 

11  l'aura  vu. 

DON  CÉSAR. 

Que  dites-vous,  Fabio? 

DON  FABIO. 

Quoique  ce  que  je  fais  là  ne  soit  pas  tout-à-fait 
la  fonction  d'un  gentilhomme  ,  cependant  je  vous 
suis  si  dévoué,  que  je  passe  par-dessus  tout  :  sui- 
vez-moi. 

SILVIA. 

A  la  bonne  heure,  cela. 

FLORA. 

J'étois  cruellement  effrayée. 

DON  CÉSAR. 

J'étois  surpris  qu'il  eût  pu  réussir  à  se  cacher  si 
long-temps  :  allons  ,  et  ,  pour  que  rien  ne  puisse 
l'avertir  de  notre  marche,  prenons  peu  de  monde 
avec  nous. 

don  fabio,  à  Flora. 

Je  le  vais  mener  à  la  première  maison  ici  autour, 
et  j'en  serai  quitte  pour  dire  qu'apparemment  il  se 
sera  sauvé.  (  Ils  s'en  vont.) 
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SCÈNE  XVI 
FLORA,  SILVIA, 

FLORA. 

Pour  le  coup ,  il  y  a  du  mieux.  (A  Carlos.)  Mon- 
sieur, ouvrez,  vous  pouvez  sortir. 

SILVIA. 

Ouvrez  donc. 

FLORA. 

Monsieur,  je  ne  vous  connois  pas  :  mais  vous 
sentez  combien  vous  me  coûtez  de  peine  et  d'in- 
quiétude. Voyez  ce  que  je  pourrois  faire  pour  quel- 
qu'un qui  mériteroit  de  moi  d'autres  sentiments, 
puisque  je  suis  capable  de  faire  tant  pour  un  en- 
nemi :  allez,  laissez -moi  dans  les  chagrins  cruels 
qui  m'accablent  de  tous  côtés;  tandis  que  mon  père 
va  vous  chercher  ailleurs,  vous  avez  bien  le  temps 
de  vous  mettre  en  sûreté. 

DON  CARLOS. 

Accablé  ,  confondu  de  tant  de  bonté  ,  comment 
pourrai-je  jamais..? 

FLORA. 

Sortez  ,  monsieur  ne  perdez  pas  un  moment. . . 

silvia  ,  quand  il  veut  sortir. 
Arrêtez,  ne  sortez  pas. 

FLORA . 

Qu'est-ce  qu'il  y  a ,  Silvia  ? 


l8o  IL  Y  A  DU  MIEUX, 

SILVIA. 
Il  y  a  sur  la  porte  une  foule  de  monde  qui  at- 
tend le  retour  de  votre  père. 

FLORA. 

Il  ne  peut  donc  pas  sortir  sans  être  vu? 

SILVIA. 

Non. 

FLORA. 

Il  n'est  pas  possible  non  plus  qu'il  reste  dans 
mon  cabinet,  parceque  si  mon  père  rentre,  et  qu'il 
veuille  écrire. . . 

DON  CARLOS. 

S'il  y  a  pour  moi  autant  de  danger  à  me  cacher 
qu'à  sortir,  essayons  du  second,  peut-être  la  for- 
tune  

FLORA. 

Gardez-vous-en  bien.  Que  deviendrois-je,  si  l'on 
venoit  à  savoir  que  vous  êtes  ici? 

SILVIA. 

Laissez -moi  faire  ,  j'ai  trouvé  moyen  de  parer  à 
tout. 

FLORA. 

Comment  ? 

SILVIA. 

Je  vais  le  mener,  par  la  porte  du  fond,  dans  cette 
vieille  tour  du  château  qui  sert  de  prison  aux  gen- 
tilshommes ;  il  n'y  a  personne ,  il  y  attendra  la 
nuit. 
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FLORA. 

Ne  sais -tu  pas  que  le  gouverneur  a  aussi    une 
porte  qui  y  donne  ? 

SILVIA. 

Il  y  auroit  bien  du  malheur  s'il  venoit  à  y  en- 
trer précisément  cette  nuit. 

FLORA. 

Enfin,  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre 

SILVIA. 

Suivez-moi.  (Elle  remmène.) 
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SCENE  PREMIERE. 

SILVIA,  seule. 

Ma  maîtresse  a  des  ide'es  singulières  ;  tantôt  , 
pour  ne  pas  laisser  voir  que  sa  fierté  est  vaincue... 
Mais  que  m'importe  à  moi?  je  n'ai  pas  autre  chose 
à  faire  ici  que  de  lui  obéir.  Voilà  la  porte  de  l'en- 
droit où  est  Carlos  :  ouvrez,  c'est  moi. 

SCÈNE   IL 
DON  CARLOS,  SILVIA. 

SILVIA. 

Eh  bien  !  comment  vous  trouvez -vous  de  la  so- 
litude ? 

DON  CARLOS. 

Un  malheureux  est-il  jamais  seul  ?  Va  ,  ses  cha- 
grins ne  lui  font  que  trop  bonne  compagnie. 

SILVfA. 

Écoutez-moi  :  il  y  a  à  la  porte  une  dame  voilée 
qui  vous  demande.  J'ai  voulu  savoir  qui  elle  étoit 
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elle  a  refusé  de  le  dire.  Il  paroît  seulement  qu'elle 
est  bien  instruite  que  vous  êtes  ici ,  et  qu'elle  s'y 
inte'resse  vivement. 

DON  CARLOS. 

Cela  est  singulier. 

SILVIA. 

J'ai  fait  semblant  d'entendre  ma  maîtresse  qui 
m'appeloit,  et  je  suis  vite  accourue  ici  pour  savoir 
si  vous  voulez  que  je  lui  dise  que  vous  y  êtes  ou 
non;  elle  attend  la  réponse. 

DON  CARLOS. 

Je  ne  sais  qui  ce  peut  être  ;  je  ne  connois  au- 
cune femme  dans  Vienne  ;  mais  n'importe  ,  il  ne 
peut  m'arriver  rien  de  pire  que  ce  que  j'éprouve  : 
dis-lui  que  je  suis  ici,  et  qu'elle  peut  entrer. 

SILVIA. 

Vous  semble-t-il  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  dire  cela? 
Et  si  ma  maîtresse  sait  que  quelqu'un  est  entré  ici, 
sur-tout  une  femme.  .  . 

DON  CARLOS. 

Comment  le  sauroit-elle  ?  je  vais  sortir  d'ici  à  la 
nuit  :  il  ne  sera  pas  possible  que  personne  en  sache 
rien. 

SILVIA. 

A  la  bonne  heure  ;  je  veux  bien  risquer  quelque 
chose  pour  l'amour  de  vous:  attendez-moi. 

DON  CARLOS,  Seul. 

Une  femme  me  chercher  !  en  vérité,  les  femmes 
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sont  singulières  à  Vienne.  A  peine  arrivé  ,  j'en 
trouve  une  qui  m'appelle  et  me  met  dans  le  plus 
grand  risque,  une  autre  qui  m'en  tire,  une  troi- 
sième qui  me  cherche  et  paroît  avoir  des  vues  :  je 
ne  sais  que  penser  de  tout  cela. 

SCÈNE    III. 
FLORA,  voilée;  SILVIA,  DON  CARLOS, 

SILVIA. 

Voilà  l'endroit  ,  madame  ;  ce  n'est  pas  un  petit 
bonheur  d'y  être  arrivé  sans  que  personne  s'en 
soit  aperçu.  J'aurois  tout  à  craindre  si  l'on  en  dé- 
couvroit  quelque  chose,  et  je  vais  me  mettre  en 
sentinelle  pour  veiller  aux  surprises. 

DON  CARLOS. 

Secourable  beauté  ,  dont  les  charmes  percent  l'é- 
toffe envieuse  qui  veut  me  les  dérober,  si  vous  ve- 
nez ici  pour  y  apporter  quelques  rayons  d'espé- 
rance-, pourquoi  me  cachez-vous  les  traits  de  l'objet 
qui  la  produit  ? 

FLORA. 

Brave  étranger,  la  première  chose  que  j'exige  de 
vous,  c'est  de  ne  pas  insister  pour  que  je  me  dé- 
voile ;  la  connoissance  que  j'ai  de  votre  procédé 
envers  mon  sexe  me  persuade  que  vous  ne  man- 
querez pas  à  une  complaisance  sans  laquelle  je  ne 
puis  rester  ici  un  instant. 
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DON  CARLOS. 

Quelle  cruelle  condition  vous  mettez  à  vos  bon- 
tés pour  moi!   Comment  puis -je  m'y  soumettre? 

FLORA. 

Il  le  faut  bien  pourtant  :  si  vous  me  voyez ,  il 
ne  me  sera  plus  possible  de  vous  parler ,  et  il  est 
très  important  pour  vous  que  je  vous  parle. 

DON  CARLOS. 

De  sorte  que  si  je  vous  vois ,  je  ne  vous  enten- 
drai point  ;  et,  par  la  même  raison,  si  je  vous  en- 
tends ,  je  ne  vous  verrai  point.  Étrange  alternative! 
je  ne  satisferai  donc  un  de  mes  sens  qu'aux  dépens 
de  l'autre ,  puisqu'il  me  suffit  ici  de  voir  pour  ne 
point  entendre  ,  ou  d'entendre  pour  ne  point  voir. 

FLORA. 

Je  suis  cette  même  femme  voilée,  qui  ai  la  pre- 
mière occasioné  votre  malheur.  Je  ne  croyois  pas, 
quand  je  vous  ai  appelé  ,  que  les  choses  dussent  al- 
ler si  loin  ;  mais,  puisque  je  vous  ai  conduit  ici, 
c'est  a  moi  de  vous  en  tirer.  Vous  êtes  étranger , 
vous  n'avez  peut-être  pas  d'amis  ici ,  et  vous  pouvez 
n'être  pas  riche.  Pour  vous  tirer  des  mains  de  la 
justice  ,  recevez  ce  bijou  :  il  servira  à  corrompre 
vos  gardes,  et  à  vous  donner  moyen  de  vous  sau- 
ver. Je  ne  veux  pas  que  vous  emportiez  d'ici  une 
mauvaise  idée  des  femmes  de  Vienne  :  vous  direz 
un  jour,  lors  même  que  vous  vous  plaindrez  d'elles  , 
qu'elles  savent  dissiper  les  chagrins  aussi-bien  que 
les  causer.  Adieu. 
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DON  CARLOS. 

Quoi  !  vous  me  quittez  !  Ah  !  reprenez  ce  pré- 
sent, dont  la  richesse  me  tente  peu,  et  qui  ne  pour- 
roit  în'être  pre'cieux  que  par  la  main  de  qui  je  le 
tiendrois  :  mais  si  je  ne  la  connois  pas,  qu'ai-je 
besoin  de  le  garder  ? 

(  On  entend  du  bruit  dans  la  chambre  voisine.  Il  faut 
se  rappeler  que  la  tour  ou  est  don  Carlos  touche  à 
l'appartement  de  Flora ,  et  qu'il  y  a  une  issue  de 
Vune  dans  l'autre. 

FLORA. 

J'entends  du  bruit,  quittons-nous  :  quant  à  ce 
bijou  ,  je  me  crohois  méprisée  par  vous  si  vous 
me  le  refusiez.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage. 

(Elle  quitte  don  Carlos ,  et  le  théâtre  représente  son 
appartement ,  ou  bien  il  est  disposé  de  façon  à  re- 
présenter à  -  la  -fois  une  partie  de  la  tour  et  une 
partie  de  la  chambre  de  Flora  ;  ce  qui  arrive  sou- 
vent dans  la  distribution  des  scènes  espagnoles.) 

SCÈNE  IV. 
FLORA,  SILVIA,  DINERO. 

FLORA. 

Qu'y  a-t-il  donc  ici ,  Silvia  ? 

SILVIA. 

C'est  ce  valet  de  Carlos  qui  a  été  pris  ici  tantôt, 
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et  que  l'on  vient  de  mettre  hors  de  la  prison.  11  a 
voulu  absolument  pénétrer  jusqu'ici  pour  savoir  ce 
qu'est  devenu  son  maître. 

FLORA. 

Débarrassez-moi  de  cet  homme-là  au  plus  vite. 

DINERO. 

Madame  ,  par  pitié  ,  où  est  mon  pauvre  maître  ? 
Le  bruit  court  dans  la  ville  ,  qu'étant  trop  pressé 
de  sortir  d'une  maison ,  il  n'a  pas  eu  le  temps  d'en 
chercher  les  escaliers,  et  qu'il  a  trouvé  un  chemin 
plus  court  par  la  fenêtre.  Cela  est-il  possible ,  en 
vérité  ? 

SILVIA. 

Je  vous  ai  déjà  dit ,  mon  ami ,  de  vous  en  aller  ; 
que  l'on  ne  savoit  rien  ici  de  ce  qui  peut  lui  être 
arrivé  :  si  vous  n'entendez  pas  ce  langage  ,  je  vais 
appeler  quelqu'un  pour  vous  l'expliquer  à  coups 
de  bâton. 

DINERO. 

Non  ,  madame  ;  ce  commentaire-là  est  superflu  : 
bonsoir.  (Il  veut  s'en  aller,  mais  don  César  arrive, 
qui  l'en  empêche.  ) 

SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  DON  CÉSAR. 
DON  CÉSAR. 

Que  faites-vous  ici,  en  manteau,  à  cette  heure? 
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FLORA. 
Voilà  le  tailleur  qui  me  le  rapporte  ;  et  je  l'ai  mis 
devant  Silvia  ,  afin  qu'elle  vît  s'il  va  bien. 

D1NERO. 

(A  part.)  Il  faut  appuyer  la  fourberie.  (  Haut.  ) 
Voyez,  monsieur,  comme  il  tourne  ;  il  va  à  peindre. 

FLORA. 

Cela  est  bon  ;  tiens,  Silvia,  plie-le,  serre-le  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  occasion  de  le  mettre. 

DON  CÉSAR. 

Mais  n'est-ce  pas  là  le  valet  qui  e'toit  au  service 
de  Carlos  Colomna  ? 

DINERO. 

Cela  est  vrai,  monsieur. 

FLORA ,  à  part. 
Je  ne  savois  pas  que  mon  père  le  connût. 

DINERO. 

Mais  avant  que  d'entrer  à  son  service ,  j'avois  tra- 
vaillé chez  un  tailleur  :  je  l'ai  quitté  au  commen- 
cement d'un  carême  par  délicatesse  de  conscience. 
Aujourd'hui ,  en  sortant  de  prison ,  me  voyant  sans 
maître  ,  grâces  à  vous  ,  j'ai  été  retrouver  le  tailleur 
chez  qui  j'ai  fait  mon  apprentissage.  Il  m'a  chargé 
de  rapporter  ici  ce  mantelet  ,  qui  étoit  achevé. 
Voilà  la  vérité,  sur  mon  Dieu:  je  ne  dis  pas  sur 
ma  conscience  ;  car  vous  savez  bien  que  les  tail- 
leurs n'en  ont  point,  et  vous  vous  en  apercevrer 
bien  en  voyant  le  mémoire.  (  //  s'en  va.) 
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DON  CÉSAR. 

Cet  homme  est  bouffon.  Qu'on  porte  des  lumières 
chez  moi ,  et  qu'on  dise  à  mes  gens  de  se  tenir  prêts, 
parcequ'il  faut  que  je  ressorte  sur-le-champ. 

FLORA. 

Quoi  !  à  l'heure  qu'il  est  ? 

DON  CÉSAR. 

Oui ,  à  l'heure  qu'il  est. 

FLORA. 

Vous  ne  voyez  pas  qu'il  fait  nuit  ? 

DON  CÉSAR. 

Cela  n'y  fait  rien  :  je  ne  puis  m'en  dispenser. 
(  Il  s'en  va.) 

SCÈNE  VI. 
FLORA,  SILVIA. 

FLORA. 

Enfin,  je  puis  donc  respirer  un  moment. 

SILVIA. 

Madame,  il  vous  arrive,  ce  qui  est  rare,  que 
pour  vous  le  mal  se  change  en  bien ,  et  que  tout 
prend  la  tournure  que  vous  pouvez  le  plus  souhai- 
ter :  mais  prenez  garde  cependant  d'abuser  de  vo- 
tre bonheur  :  permettez-moi  de  vous  faire  quelques 
remontrances.  Que  prétendez-vous  faire,  dites-moi, 
de  ce  déguisement?  Que  vous  promettez -vous  de 
cette  idée  d'avoir  été  parler  à  Carlos  sans  en  être 
connue  ? 
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FLORA. 
Puis-je  lui  avouer  qui  je  suis,  et  lui  marquer  de 
la  tendresse ,  sans  m'exposer  à  mériter  son  mépris 
après  ce  qui  s'est  passé  ? 

s  IL  VI  A. 

Mais  que  voulez-vous  qu'il  devienne  ? 

FLOBA. 

Je  veux  le  mettre  en  liberté.  Quelque  dure  que 
puisse  me  paroître  la  vie  quand  je  l'aurai  perdu , 
qu'il  s'en  aille ,  qu'il  parte  ;  fais-le  entrer  ici ,  afin 
qu'il  reçoive  mon  dernier  adieu.  Mon  unique  conso- 
lation est  qu'au  moyen  du  bijou  que  je  lui  ai  don- 
né ,  il  pourra  du  moins  conserver  de  moi  quelque 
tendre  souvenir  ;  et  ,  quoique  ce  ne  soit  pas  à  moi 
qu'il  le  rapporte  ,  ma  délicatesse  sera  cependant 
agréablement  flattée  de  l'idée  que  j'occuperai  quel- 
quefois son  esprit. 

{Silvia  va  ouvrir  la  porte  qui  donne  sur  la  prison. 
Elle  amène  don  Carlos.  ) 

SCÈNE  VIL 
FLORA,  DON  CARLOS,  SILVIA. 

FLORA. 

Monsieur,  voici  enfin  le  moment  de  sortir  d'ici; 
et  si  vous  avez  quelque  lieu  de  vous  louer  de  mon 
procédé. . .  . 
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DON  CARLOS. 

Ah  !  madame ,  comptez  sur  la  reconnoissance  la 
plus  vive. 

FLORA. 

Je  n'en  exige  qu'une  marque. 

DON  CARLOS. 

Quelle  est-elle? 

FLORA. 

C'est  de  ne  dire  à  personne  au  monde  que  vous 
avez  trouvé  ici  un  asile. 

DON  CARLOS. 

Quand  vous  n'auriez  pas  exigé  de  moi  cet  égard  , 
avez-vous  pu  me  croire  capable  de  m'en  dispenser? 
Non ,  madame  ;  le  silence  est  un  devoir  pour  moi, 
et  je  ne  suis  pas  assez  lâche  pour  y  manquer:  mais 
puis-je  à  mon  tour  exiger  de  votre  part  une  com- 
plaisance ?  C'est  d'accepter  ce  bijou,  moins  comme 
une  marque  de  ma  reconnoissance,  que  comme  un 
moyen  de  vous  rappeler  quelquefois  l'infortuné  qui 
vous  a  tant  d'obligations.  Hélas!  si  je  pouvois ,  si 
j'osois  parler.  .  .  .  Mais  ,  non  ,  le  respect  me  ferme 
la  bouche.  Adieu.  (Il  s'en  va.) 

FLORA. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis!  Quel  est  son  dessein? 
Dédaigne-t-il  le  présent  qu'il  tient  de  l'inconnue , 
ou  me  donnc-t-il  la  préférence  sur  elle?  Allons  : 
au  reste,  quel  que  soit  son  motif,  je  suis  toujours 
sûre  que  c'est  à  moi-même  qu'il  me  sacrifie. 
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SCÈNE  VIII. 

(  Le  théâtre  change ,  il  représente  les  jardins  de 
Laura.  Il  fait  nuit.  ) 

DON  ARNAULD,  NISE. 


Cachez-vous  dans  ce  bosquet,  et  attendez-y,  san* 
faire  de  bruit,  que  Fabio  soit  couché. 

DON  ARNAULD. 

Je  ne  soufflerai  pas. 

NISE. 

Dès  que  Laura  croira  son  frère  endormi  ,  elle 
descendra  ici,  et  elle  ne  tardera  pas. 

DON  ARNAULD,  Seul. 

«  Il  s'adresse  à  la  nuit  ;  il  l'appelle  un  manteau 
"  d'épouvante ,  impératrice  du  sommeil ,  couron- 
«  née  de  cyprès,  dont  les  noirs  soldats  triomphent 
«  de  la  belle  armée  du  jour.  Si  elle  lui  laisse  voir 
«  sans  lumière  la  beauté  de  Laura  ,  il  lui  promet 
«  un  temple  noir  d'ébéne  ,  de  bronze  et  de  jaspe. 
«  Elle  y  sera  représentée  avec  des  étoiles  à  ses  pieds 
«  au  lieu  de  fleurs ,  et  cela  sera  très  convenable  ; 
«  car  (  ajoute-t-il  ) ,  si  les  fleurs  sont  les  étoiles  du 
«jour,  les  étoiles  doivent  être  les  fleurs  de  !a  nuit. 
«  Après  ce  monologue  singulier  arrive  Laura.  Cela 
«  ne  peut  pas  se  traduire  ;   mais  j'en  donne  ici  une 
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«  idée  ,  afin  de  faire  connoître  le  style  des  comiques 
«  espagnols,  en  faisant  observer  que  ce  langage  ri- 
«  dicule  n'est  point  incompatible  avec  la  force  des 
«  ide'es.  » 

SCÈNE  IX. 
LAURA,  NISE,  DON  ARNAULD. 

LAURA. 

Nise ,  tiens-toi  à  la  porte  de  Fabio ,  et  avertis- 
nous  s'il  s'éveille. 

NISE. 

Vous  trouverez  là  Arnauld  qui  vous  attend. 

DON  ARNAULD. 

J'ai  peine  à  concevoir  mon  bonheur,  belle  Laura. 

LAURA. 

Remerciez-en  les  soins  jaloux  de  mon  frère  ;  s'il 
ne  m'avoit  ôté  l'espérance  de  vous  voir  le  jour,  je 
ne  serois  point  ici  à  présent.  Mais  qu'entends-je? 

DON  ARNAULD. 

C'est  un  homme  qui  s'est  précipité  par-dessus  la 
muraille  du  jardin.  [Cet  homme  est  Carlos  qui  s'en- 
fuit encore.) 

LAURA. 

Seroit-ce  mon  frère? 

DON  ARNAULD. 

Je  vais  le  savoir.  Qui  est-ce  ?  Qui  va  là  ? 

DON  CARLOS. 

Monsieur,  c'est  une  foible  occasion  pour  montrer 
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votre  courage  ;  vous  ne  voudriez  pas  achever  d'ac- 
cabler un  malheureux.  Si  vous  êtes  le  maître  de  la 
maison ,  excuser  la  hardiesse  qui  m'y  fait  entrer  : 
elle  étoit  nécessaire  ;  je  fuis  de  maison  en  maison 
le  ressentiment  d'un  mari  qui  veut  venger  sur  moi 
sou  déshonneur.  Permettez-moi  seulement  de  pas- 
ser au  travers  de  la  vôtre  ,  et  de  chercher  ailleurs 
ma  sûreté. 

DON  ARNAULD. 

Qui  que  vous  soyez,  je  ne  puis  vous  aider,  et  je 
ne  veux  pas  vous  nuire.  Cette  maison  qui  est  près 
d'ici  appartient  au  podestat  ;  ce  seroit  chercher 
une»prison  que  de  vous  y  glisser  :  la  mienne  n'est 
pas  faite  pour  vous  servir  d'asile  ;  ainsi  le  mieux 
que  vous  puissiez  faire  est  de  retourner  sur  vos 
pas. 

DON  CARLOS. 

Non;  laissez-moi  passer  dans  les  jardins  du  po- 
destat; je  le  connois ,  et  je  m'en  tirerai  peut-être 
sans  accident.  [Bas.)  Flora,  je  suis  encore  contraint 
d'aller  chercher  un  asile  auprès  de  vous. 

DON  ARNAULD. 

Soit  ;  je  vais  vous  aider.  (  17  l'aide  à  monter  par- 
dessus la  muraille.  On  entend  du  bruit  à  la  porte. 
Bon  César  crie  :  ) 

Ouvrez,  ouvrez  promptement. 

LAURA. 

Que  vais-je  devenir?  D'où  viennent  ces  cris? 
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don  fabio,  de  sa  chambre. 
Holà  ,   de   la   lumière  :   on  frappe  à  ma  porte. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

DON  CÉSAR. 

Ouvrez  donc. 

DON  ARNAULD. 

Quel  parti  prendre  ? 

LAURA. 

Passez  aussi  par-dessus  la  muraille. 

DON  ARNAULD. 

Je  ne  saurois  seul. 

LAURA. 

Voilà  de  la  lumière  ;  entrez  dans  cette  chambre  ; 
cachez-vous-y. 

fabio,  avec  de  la  lumière  et  des  domestiques. 

Je  saurai  d'où  vient  le  tapage.  Ouvrez ,  voyons 
qui  ose. . . 

SCÈNE  X. 

LAURA  ,  DON  FABIO  ,  DON  CÉSAR,  et  sa  suite. 

DON   CÉSAR. 

Ne  vous  alarmez  point ,  monsieur  :  cet  homme , 
que  vous  aviez  tantôt  si  grande  envie  de  me  faire 
trouver.  .  .  » 

DON  FABIO, 

Eh  bien  ! 
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DON  CÉSAR. 

Il  est  chez  vous,  dans  votre  jardin. 

DON  FABIO. 

S'il  y  est  entre',  il  n'en  sortira  pas  :  il  n'y  a  point 
de  porte,  et  les  murs  sont  trop  hauts. 

DON  CÉSAR. 

Voyez  donc,  visitez  tout.  (  On  entre.  ) 

LA  UR  A. 

O  ciel  !  que  je  suis  malheureuse  !  si  on  trouve 
Arnauld ,  j'aurai  tout  à  craindre  de  la  fureur  de 
mon  frère. 

UN  HOMME  DE  LA  SUITE. 

Il  y  a  quelqu'un  ici  qui  se  cache  le  visage.  (  Ar- 
nauld sort  le  manteau  sur  le  visage.  ) 

DON  FABIO. 

Découvrez-vous. 

DON  ARNAULD. 

Je  mourrai  plutôt  mille  fois. 

DON  CÉSAR. 

Laissez-le.  [A  don  Arnauld,  bas.)  Ecoutez-moi, 
don  Carlos  Colomna. 

DON  ARNAULD. 

Qu'entends-je  ?  Celui  que  Ton  poursuit  étoit  mon 
ennemi. 

DON  CÉSAR. 

Quelque  sujet  que  j'aie  de  vouloir  me  venger  de 
vous ,  je  veux  bien  vous  épargner  l'affront  d'être 
vu.   Rendez- vous. 
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DON  ARNAULD  ,  à  part. 

Me  rendre ,  c'est  perdre  l'occasion  de  me  venger 
de  mon  ennemi  :  me  découvrir,  c'est  exposer  Laura. 
Allons,  je  préfère  sa  sûreté  à  ma  vengeance.  Sei- 
gneur don  César,  c'est  à  vous  seul  que  je  me  rends. 
(  //  remet  son  épée  sans  se  découvrir  le  visage.  ) 

DON  CÉSAR. 

Célio ,  conduisez  don  Carlos  à  la  tour. 

cÉlio  ,  qui  le  reconnoît. 
Que  vois-je  ?  c'est  vous  ? 

DON  ARNAULD. 

Taisez-vous,  morbleu,  Celio  ,  taisez-vous  ;  il  y 
va  de  tout  pour  moi. 

(  On  remmène.  ) 

SCÈNE  XI. 
DON  CÉSAR,  DON  FABIO,  LAURA. 

DON  CÉSAR. 

Adieu,  Fabio  :  pardonnez  ,  madame,  le  trouble 
que  nous  venons  de  vous  causer. 

LAURA. 

Je  ne  puis  vous  en  blâmer ,  vos  raisons  étoient 
trop  bonnes. 

DON  FABIO. 

Je  suis  toujours  à  vos  ordres. 

DON  CÉSAR. 

Vous  êtes  trop  bon.  {Bas.)  Que  vais-je  faire, 
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hélas  !  voilà  mon  ennemi  en  mon  pouvoir.  Je  flotte 
entre  ce  que  je  dois  à  mon  rang  et  ce  que  l'amitié 
exige  de  moi.  La  vengeance  et  la  tendresse  me 
dominent  tour-à-tour.  O  ciel  !  conseille -moi  dans 
ce  cruel  embarras.  (//  s'en  va.  ) 

SCÈNE  XII. 

DON  FABIO,  LAURA. 

laura,  à  part. 
Quoi  !  on  vient  ici  enlever  Arnauld  sur  le  pré- 
texte d'un  meurtre  dont  personne  n'est  plus  affligé 
que  lui ,  et ,  par  une  autre  bizarrerie  encore  plus 
étrange  ,  il  se  trouve  que  c'est  de  sa  main  propre 
que  son    ennemi  a  reçu  la  vie.  Que  penser ,  que 
croire  de  tant  d'incidents  singuliers  ? 
don  FABIO,  à  part. 
Laura  habillée  à  l'heure  qu'il  est  !  Laura  dans  le 
jardin,  tandis  que  cet  assassin  s'y  trouve  aussi  !  Que 
signifie  son  affectation  à  se  couvrir  le  visage  ?  Dieu  ! 
que  tout  cela  m'inquiète  ! 

laura,  à  part. 
Mais  au  reste  ,  il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  lui  ; 
il  n'a  qu'à  se  nommer,  et  les  portes  de  la  prison 
lui  seront  ouvertes. 

don  fabio  ,  à  part. 
11  n'y  a  point  de  doute  que  ce  ne  soit  lui  ,  puis- 
que don  César  étoit  à  sa  poursuite. 
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laura,  à  part. 
Cependant  que  dira  mon  frère,  s'il  apprend  de- 
main quel  est  le  prisonnier  que  Ton  a  arrêté  ici  ? 
donfabio,  à  part. 
Je  n'ai  qu'à  le  voir  demain  matin,   et  je  saurai 
avec  certitude  à  quoi  m'en  tenir. 
laura  ,  à  part. 
Cette  dernière  idée  me  glace  le  cœur.  Non,  il  n'y 
a  point  de  remède  à  mes  maux. 

DON  fabio  ,  à  part. 
Il  n'y  a  point  d'autre  moyen  pour  me  mettre  l'es- 
prit en  repos.  (Haut.)  Laura. 
laura. 
Fabio. 

DON  FABIO. 

Il  est  tard,  retirez -vous  dans  votre  appartement. 

LAURA. 

Volontiers.  Que  ne  m'est-il  aussi  aisé  d'y  cacher 
mes  craintes!  O  honneur,  que  tu  es  timide! 

DON  FABIO. 

Qu'on  est  ingénieux ,   dans  ma  situation  ,  à  se 
tourmenter  ! 
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SCÈNE  XIII. 

(  Le  théâtre  représente  la  même  tour  où  don  Carlos  a 
déjà  été  caché  par  Silvia  :  elle  l'y  ramène  encore 
ils  y  entrent  par  la  porte  qui  donne  dans  l'apparte- 
ment de  Flora.  ) 

SILVIA,  DON  CARLOS. 

DON   CARLOS. 

Je  suis  bien  heureux  qu'à  une  telle  heure  vous 
ayez  pu  vous  trouver  dans  le  jardin ,  où  je  traînois 
mon  désespoir. 

SILVIA. 

Je  suis  très  aise  moi-même  de  m'y  être  rencon- 
trée. Je  ne  sais  pourtant  si  je  ne  vais  pas  me  com- 
promettre auprès  de  ma  maîtresse  ;  mais  ,  dans  la 
situation  où  vous  êtes,  il  y  auroit  de  la  cruauté  à 
vous  abandonner,  et  elle-même  ne  pourra  désap- 
prouver la  retraite  que  je  vous  procure.  Restez  ici» 
et  je  vais  l'en  avertir. 

DON  CARLOS. 

Dites-lui  qu'à  peine  je  l'ai  eu  quittée ,  que  j'ai  ren- 
contré son  père  ,  qui  m'a  reconnu.  J'ai  tout  hasarde 
pour  lui  échapper;  et,  au  milieu  de  mon  troubl 
je  me  suis  trouvé  dans  son  jardin,  sans  savoir  corn 
ment. 

SILVIA. 

Je  lui  dirai  tout  cela  :  mais ,  adieu.  Monsieur 
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rentrer,  je  vous  quitte  :  soyez  sans  inquiétude  ;  je 
reviendrai  dès  que  je  le  pourrai.  [Elle  s'en  va.) 

SCÈNE  XIV. 

(  On  voit  s'ouvrir  une  porte  du  fond  et  entrer  deux 
hommes  avec  de  la  lumière  ;  ce  sont  Célio  et  Ar- 
nauld,  qui  posent  leur  lumière  sur  une  table,  et 
s'amusent  à  causer  fort  tranquillement,  de  ma- 
nière que  don  Carlos  ne  peut  entendre  ce  qu'ils 
disent. 

DON  CARLOS,  d'un  côté ,  sans  être  vu  des  ac- 
teurs; CÉLIO,  DON  ARNAULD. 

m  DON  carlos,  a  part. 

Que  vois-je?  Deux  hommes  ici  avec  de  la  lu- 
mière !  C'est  moi  qu'ils  cherchent  sans  doute.  11 
me  semble  que  j'en  reconnois  un,  et  que  c'est  le 
compagnon  de  ce  malheureux  qui  m'a  force  de  le 
tuer.  C'est  à  moi  qu'ils  en  veulent,  cela  est  clair. 
C'est  la  vie  qu'ils  veulent  m'arracher;  reti.ons-nous 
dans  ce  coin  ;  je  la  leur  vendrai  cher  du  moins  :  s'il 
faut  qu'ils  remportent  L'avantage  ,  ce  ne  sera  pas 
sans  danger. 

célio. 

Cette  chambre  est  la  plus  belle  pièce  du  châ- 
teau. 

don  ap.nauld. 

Mon  sort  a  quelque  chose  de  bien  étrange. 
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CÉLIO. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'en  admirer  la  bizar- 
rerie. 

DON  ARNAULD. 

J'étois  dans  ce  jardin  avec  Laura. 
don  Carlos  ,   à  part. 

S'ils  venoient  ici  pour  me  chercher,  ils  ne  se- 
roient  pas  si  tranquilles  ;  mais  aussi,  si  ce  n'est  pas 
moi  qu'ils  cherchent,  que  viennent-ils  faire?  Si  je 
pouvois  du  moins  entendre  ce  qu'ils  disent  !  Mais, 
non ,  il  vaut  mieux  reculer  encore  :  s'ils  ne  songent 
point  à  moi,  pourquoi  irois-je  m'offrir  à  eux? 

CÉLIO. 

Tout  cela  est  inconcevable  ;  mais  au  reste  ,  du 
moment  que  César  saura  qui  vous  êtes  ,  vous  serez 
libre. 

DON  ARNAULD. 

Ah  !  ce  n'est  point  ce  qui  m'inquiète  :  mon  malheur 
me  touche  peu.  Ce  qui  m'affecte,  ce  qui  me  déchire 
l'a  me  ,  c'est  la  situation  de  Laura  ,  c'est  le  risque 
que  court  son  honneur  ;  s'il  faut  une  fois  que  cet 
accident  éclate  ,  je  ne  m'en  consolerai  de  ma  vie. 

CÉLIO. 

Je  voudrois  bien  trouver  un  moyen  pour  calmer 
vos  inquiétudes. 

DON  ARNAULD. 

Je  n'en  vois  qu'un, 
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CÉLIO. 

Quel  est-il? 

DON  ARNAULD. 

C'est  de  me  laisser  sortir  pour  concerter  avec 
Laura  ce  que  nous  avons  réciproquement  à  dire  et 
à  faire  ,  et  je  reviendrai  sur-le-champ  :  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. 

CÉLIO. 

Ce  parti  n'est  pas  sans  risque  ;  mais  il  faut  hien' 
que  je  fasse  quelque  chose  pour  vous  :  au  reste  , 
vous  voyez  que  je  vous  confie  mon  honneur  et  mon 
état. 

DON  ARNAULD. 

Je  serai  dans  la  prison  avant  le  lever  du  soleil. 

CÉLIO. 

Vous  êtes  le  maître  de  sortir. 

DON  ARNAULD. 

Votre  générosité  est  pour  moi  une  nouvelle 
chaîne ,  et  hien  plus  difficile  à  rompre  que  les 
portes  qu'elle  consent  à  m'ouvrir.  (  Ils  s'en  vont 
en  laissant  leur  bougie.  ) 
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SCÈNE    XV. 

DON  CARLOS,  seul. 

Les  voilà  partis.  Que  sont-ils  venus  faire?  Quel 
étoit  leur  objet?  Je  n'en  sais  rien.  Si  j'avois  pu  du 
moins  les  entendre  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  ja- 
mais arrive  à  personne  rien  de  plus  étonnant.  Au 
reste  ,  il  ne  faudroit  pas  que  cela  recommençât, 
essayons  de  nous  tirer  d'ici.  Mais  on  ouvre  encore  : 
qui  seroit-ce?  De  ce  côté,  ce  ne  peut  être  que  Sil- 
via  ;  elle  m'apporte  sans  doute  des  éclaircissements 
l'a  vora  blés. 

SCÈNE  XVI. 
DON  CARLOS,  DON  CÉSAR. 

DON   CARLOS. 

Ciel  !  que  vois-je  ? 

DON  CÉSAR. 

C'est  moi ,  c'est  moi,  vous  dis-je  ,  Carîos. 

DON  CARLOS. 

Vous  ,  monsieur  ? 

DON  CÉSAR. 

Cessez  de  vous  troubler,  et  asseyons-nous  :  j'ai 
quelque  chose  à  vous  dire.  (Ils  s'asseyent.)  Ne  soyez 
|>:is  surpris,  monsieur,  de  la  visite  que  je  vous  rends 


SECONDE  JOURNEE.  10b 

ici  :  j'ai  plus  d'un  rôle  à  jouer  dans  l'affaire  cruelle 
où  vous  êtes  si  malheureuseïïient  compromis  :  j'y 
suis  votre  partie  ,  j'y  dois  être  votre  juge  ,  et  bien 
des  raisons  m'ordonnent  d'y  être  aussi  votre  défen- 
seur. Ecoutez-moi ,  et  vous  ne  serez  plus  étonne  de 
ma  conduite.  Votre  père  a  dans  tous  les  temps  été 
mon  meilleur  ami  :  je  lui  dois  l'honneur  et  la  vie. 
Au  milieu  de  tant  de  motifs  pour  vous  haïr,  la  voix 
de  la  reconnoissance  perce  encore,  et  l'emporte  sur 
tout  le  reste. Vous  m'avez  offensé  cruellement:  j'au- 
rois  souhaité  que  vous  eussiez  pu  m'échapper  ;  mais 
vous  êtes  tombé  entre  mes  mains  ,  et  la  justice  ne 
me  permet  pas  de  vous  relâcher.  Voyez ,  réfléchissez 
sur  les  défenses  que  vous  pouvez  produire  pour  vous 
justifier.  Croyez  que  personne  ne  désire  plus  vive- 
ment que  moi  que  vous  puissiez  en  donner  de  bon- 
nes. Ne  négligez  rien  pour  cela,  et  pensez  que  ,  si 
je  suis  aujourd'hui  votre  ami  ,  je  serai  demain  vo- 
tre juge.  Adieu. 

SCÈNE  XVII. 

DON  CARLOS,  seul. 

A-t-on  jamais  rien  vu  de  pareil  à  ce  qui  m'ar- 
rive?  tout  cela  n'a-t-ilpas  l'air  d'un  enchantement! 
Quoi  !  quand  je  suis  caché  ,  ne  redoutant  rien  tant 
que  d'être  vu  ,  don  César  y  vient ,  me  voit  sans 
colère ,  sans  surprise  !  11  semble  que  ce  soit  une 

i8. 
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visite  qu'il  m'ait  voulu  rendre.  Quand  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'il  doit  être  en  fureur,  qu'il  ne 
s'occupe  que  de  me  faire  périr,  il  me  parle  de 
mon  père,  des  services  qu'il  en  a  reçus,  et  me 
montre  plus  d'attachement  cent  fois  que  je  n'avois 
à  craindre  de  fureur  de  sa  part.  Il  y  a  ici  quelque 
chose  que  je  ne  conçois  pas  ;  car  enfin  j'ai  donné  la 
mort  à  un  gentilhomme  pour  une  jolie  femme.  La 
cousine  ,  la  fiancée  de  ce  gentilhomme  m'a  assure 
un  asile  ici.  Un  de  ses  amis  ,  qui  me  cherche  pour 
le  venger,  a  la  clef  de  cette  même  place,  où  il  entre 
et  sort  librement.  Quoiqu'il  ne  dût  point  savoir  que 
j'y  étois,  il  n'est  point  étonné  de  m'y  trouver.  Je  ne 
sais  que  foire  ;  il  n'est  aisé  ni  de  sortir  d'ici,  ni  d'y 
rester.  Demain,  sans  faute  ,  il  faut  que  tout  se  dé- 
couvre; et  cette  vengeance  que  j'évite  ne  m'en  ac- 
cablera que  plus  sûrement ,  après  avoir  été  si  long- 
temps suspendue  ;  et  plût  à  Dieu  que  ,  de  façon  ou 
d'autre,  je  pusse  être  hors  d'embarras.  La  mort  me 
seroit  moins  à  charge  qu'une  vie  si  intriguée. 
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SCENE  PREMIERE. 
FLORA,  STLVIA. 

FLORA. 

Que  dis-tu? 

SILYIA. 

La  pure  vérité.  Je  vous  assure  que  don  Carlos  est 
ici  pour  la  seconde  fois. 

FLORA. 

Tu  as  beau  le  re'péter,  je  ne  puis  te  croire.  Com- 
ment veux-tu  que  cela  soit? 
silvia. 

Rien  n'est  pourtant  si  vrai  :  je  l'ai  trouve'  dans  le 
jardin;  je  l'ai  fait  entrer  ici;  je  l'ai  reconduit  dans 
la  tour,  et  il  y  est. 

FLORA. 

Autant  je  desirois  hier  qu'il  ne  s'éloignât  pas, 
autant  je  souhaiterois  aujourd'hui  de  le  savoir  éloi- 
gné :  mais  je  veux  le  voir. 


208  IL  Y  A  DU  MIEUX, 

SILVIA. 

Il  ne  tient  qu'à  vous  :  entrez. 

(  Lorsqu'elle  ouvre  la  porte ,  on  entend  du  bruit 
dans  la  tour.  ) 

FLORA. 

Qu'entends-je  ? 

SILVIA. 

Ah!  madame,  on  se  bat. 

FLORA. 

Je  suis  perdue  ! 

SCÈNE   IL 

FLORA,  SILVIA;  DON  CARLOS,  DON  ARNAULD, 

l'épée  à  la  main. 

DON  ARNAULD. 

Tu  vas  voir,  traître ,  ce  que  peut  mon  bras  pour 
punir  un  assassin. 

DON  CARLOS. 

Tu  verras  si  le  mien  sait  me  défendre. 

FLORA. 

Arnauld  ,  que  faites-vous  ? 

DON  ARNAULD. 

Osez-vous,  sans  rougir,  protéger  le  meurtrier  de 
vos  parents?  Cruelle!  oubliez -vous  que  vous  êtes 
la  cause  de  la  mort  de  l'infortuné  Licio ,  et  voulez- 
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vous  faire  un  dernier  outrage  à  son  nom ,  en  m'em- 
pêchant  de  lui  sacrifier  l'assassin  qui  lui  a  arraché 
la  vie  ?  Laissez-moi  ;  l'am  tié  ,  en  ce  cas  ,  a  plus  de 
force  que  le  sang.  Je  vengerai  votre  famille  ,  que 
vous  trahissez.  Défends-toi. 

SCÈNE   III. 

LES  MÊMES,  DON  CÉSAR. 
DON  CÉSAR. 

Quoi  !  est-ce  ainsi  qu'on  oublie  le  respect  dû  à 
ma  maison  ? 

DON  ARNAULD. 

Monsieur,  je  crois  qu'en  examinant  mes  motifs  , 
vous  n'aurez  point  à  vous  plaindre  de  moi.  Voilà 
l'assassin  de  Licio:  Flora,  votre  propre  fille  ,  le  pro- 
tège ;  elle  lui  a  ménagé  un  asile  dans  cette  tour,  et 
j'ai  voulu.  .  . 

DON  CÉSAR. 

Cessez ,  Arnauld ,  un  discours  qui  m'insulte  ;  Carlos 
est  ici  mon  prisonnier  :  mes  soins ,  ma  vigilance  m'ont 
enfin  rendu  maître  de  sa  personne.  Vous  êtes  heu- 
reux que  je  veuille  bien  me  contenter  de  la  parole 
pour  confondre  les  grossièretés  que  vous  venez  de 
me  dire.  Flora  est  ma  fille  ,  et  n'est  point  capable 
des  choses  dont  vous  l'accusez.  Sortez  ;  car  votre 
vue  redouble  ma  colère. 
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DON  ARNAULD  ,  à  part. 

Bon  ,  il  croit  que  Carlos  est  son  prisonnier  d'hier: 
me  voilà  libre  sans  compromettre  Laura.  H  y  a  du 
mieux.  (  Haut.  )  Monsieur 

DON   CÉSAR. 

Ne  parlez  pas. 

DON  ARNAULD. 

Je  suis  entré. . . . 

DON  CÉSAR. 

Ne  répliquez  pas. 

DON  ARNAULD. 

J'ai  eu  la  hardiesse.  . . . 

DON   CÉSAR. 

Ce  n'est  pas  assez. . . . 

DON  ARNAULD. 

C'étoit  mon  ami 

DON  CÉSAR. 

Je  n'y  tiens  plus  ;  il  faut  que  je  le  chasse.  (  //  le 
chasse  en  effet.  )  {A  Carlos.)  Monsieur,  c'est  par  ici 
qu'est  votre  logement;  rentrez-y,  je  vous  prie,  et 
excusez  l'emportement  de  ce  gentilhomme  :  c'est 
l'excès  de  l'amitié  qui  le  rend  si  vif;  et,  si  je  lui 
pardonne  bien  ,  moi ,  vous  pouvez  sans  doute  lui 
pardonner  aussi.  Je  vous  le  demande  ,  pareeque  je 
veux  vous  réconcilier  tous  deux. 

don  carlos  ,  à  part. 

Ou  Césaf  ne  sait  rien ,  ou  il  le  dissimule  avec 
bien  de  l'art  :  au  reste,  peu  m'importe.  Dans  l'état 
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où  je  suis,  je  n'ai  pas  de  meilleur  parti  à  prendre 
que  de  lui  obéir  aveuglément.  (  //  entre  dans  la 
tour,  ) 

FLORA. 

Voici  mon  tour.  C'en  est  fait ,  je  n'ai  point  d'autre 
"parti  à  prendre  que  de  me  jeter  à  ses  genoux  et  de 
lui  avouer  la  vérité.  Monsieur.  . . .  (  En  se  mettant  à 
genoux. ) 

DON  CÉSAR. 

Que  fais-tu  ?  Léve-toi  donc. 

FLORA. 

Mon  père ,  Arnauld  vient  de  vous  dire. . .  . 

DON  CÉSAR. 

Que  tu  cachois  ici  Carlos. . . . 

FLORA. 

Je  suis  votre  fille ,  et  il  y  va  de  votre  honneur , 
je  le  sens  bien.  . . . 

DON  CÉSAR. 

Tu  es  irritée  qu'on  ose  élever  de  si  indignes  soup- 
çons sur  ta  conduite  ,  n'est-ce  pas  ?  mais  console-toi. 
Comme  il  n'en  a  parlé  qu'à  moi,  qui  sais  au  juste 
comment  tout  s'est  passé,  tu  ne  dois  pas  avoir  d'in- 
quiétude. Au  reste  ,  ma  fille  ,  je  te  prie  de  me  mar- 
quer ici  ta  complaisance.  Donne  des  ordres  pour 
que  notre  prisonnier  ne  manque  de  rien.  Charge 
expressément  un  domestique  d'y  veiller.  Ne  sois  pas 
étonnée  que  j'aie  aujourd'hui  tant  de  bontés  pour 
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un  homme  dont  je  ne  respirois  hier  que  la  mort. 
Voilà  comme  va  le  monde;  et  crois  que  je  ne  fais 
rien  sans  de  bonnes  raisons.  Adieu.  {Il  s'en  va.  ) 
flora,  seule. 
Plus  j'avance  ,  et  plus  je  m'y  perds.  Quoi  !  mon 
père  me  dit  ici  qu'il  a  fait  arrêter  Carlos  prisonnier, 
tandis  que  c'est  Silvia  elle-même  qui  l'a  introduit 
dans  la  tour  ;  et ,  lorsque  je  m'attends  aux  plus  cruels 
reproches  pour  m'être  trouvée  avec  lui,  César  me 
charge  moi-même  du  soin  de  le  bien  traiter  !  Assu- 
rément, ou  je  rêve,  ou  mon  sort  est  aujourd'hui  di- 
rigé par  un  être  favorable ,  qui  change  pour  moi  le 
mal  en  bien. 

SCÈNE   IV. 
FLORA,  LAURA. 

LAURA. 

Belle  Flora  ! 

FLORA. 

Ma  chère  Laura,  qu'y  a-t-il  qui  vous  amène  ici 
de  si  bonne  heure  ? 

LAURA. 

Je  viens,  le  cœur  plein  d'inquiétudes,  vous  faire 
part  des  chagrins  qui  m'accablent.  Vous  devinez 
bien  que  l'amour  y  entre  pour  beaucoup  :  vous  avez 
chez  vous  un  prisonnier  de  qui  dépend  ma  vie,  mon 
honneur  et  ma  réputation;  il  faut  que  je  lui  parle. 
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ou  je  suis  perdue  ;  vous  pouvez  aisément  m'en  faci- 
liter  le  moyen. 

FLORA ,  à  part. 
Qu'entends-je,  grand  Dieu  ! 

LAURA. 

Vous  ne  me  répondez  rien  ? 

flora  ,  à  part. 

Je  ne  sais  que  répondre.  Quoi  !  elle  aimeroit  Car- 
los !  Carlos  auroit  son  cœur  !  il  lui  auroit  promis  le 
sien  ! 

LAURA. 

A  quoi  pensez-vous  ? 

flora  ,  à  part. 
Je  ne  sais  si  je  dois  lui  laisser  voir  ma  jalousie 
ou  favoriser  son  amour. 

LAURA. 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  avec  émotion  ? 

FLORA. 

Parceque  vous  me  demandez  une  chose  impos- 
sible. La  porte  de  la  tour  qui  donne  par  ici  est  tou- 
jours fermée,  et  celle  de  l'autre  côté,  c'est  le  geô- 
lier qui  en  a  la  clef. 

LAURA. 

Ouvrons  celle-ci. 

FLORA. 

Je  vous  dis  qu'elle  est  fermée. 

LAURA. 

Brisons-la. 
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FLORA. 

Les  servantes  le  verront. 

LAURA. 

Vous  trouvez  tout  difficile. 

FLORA. 

Vous  vous  fâchez  ! 

LAURA. 

On  a  plus  de  zélé  pour  ses  amies. 

FLORA. 

Je  ne  puis  pas. 

LAURA. 

C'est  assez. 

FLORA. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

LAURA. 

Nous  verrons,  ingrate  amie. 

SCÈNE  V. 
LAURA,  FLORA,  DON  CÉSAR. 

DON  CÉSAR. 

Qu'avez-vous  donc  entre  vous  ?  Est-ce  que  deux 
amies  doivent  ainsi  se  fâcher  ? 

FLORA. 

Ce  n'est  rien. 

LAURA. 

C'est  beaucoup ,  monsieur.  Écoutez-moi;  il  faut 
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vous  avouer  tout,  puisque  j'y  suis  forcée.  Cette 
nuit ,  j'avois  reçu  un  cavalier  dans  mon  jardin  :  un 
criminel,  que  vous  poursuiviez,  s'y  est  aussi  réfu- 
gie' :  il  a  sauté  par-dessus  les  murailles  pour  se  sau- 
ver ici.  Vous  qui  étiez  sur  ses  pas  ,  vous  êtes  arrivé 
sur-le-champ  ;  vous  avez  arrêté  mon  amant:  ni  lui, 
ni  moi,  n'avons  osé  parler,  à  cause  de  la  présence 
de  mon  frère;  maintenant,  que  cette  raison  ne  sub- 
siste plus  ,  je  vous  éclaircis  de  la  vérité  ,  afin  que 
vous  ne  reteniez  pas  plus  long-temps  un  innocent 
dans  les  fers. 

DON  CÉSAR. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  espérez  de  tout  ceci ,  ma- 
demoiselle ;  mais  vous  ne  parviendrez  pas  à  m'en 
imposer.  L'homme  que  j'ai  poursuivi,  je  l'ai  arrêté 
dans  votre  jardin  ;  c'est  le  même  qui  est  ici  ;  c'est 
don  Carlos  Colonna. 

LAURA. 

Cette  idée  où  vous  êtes  fait  -le  comble  de  mon 
malheur. 

BON  CÉSAR. 

Il  en  convient  lui-même. 

LAURA. 

C'est  pour  ne  pas  me  compromettre. 

DON  CÉSAR. 

Son  valet  l'a  reconnu. 

LAURA. 

Il  a  recommandé  à  son  valet  de  tenir  ce  langage. 
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DON  CÉSAR. 

Mais  je  l'ai  vu  moi-même,  je  lui  ai  parlé  ici 
tête  à  tête. 

LAURA. 

Vous  l'avez  vu  ?  vous  lui  avez  parlé  ? 

DON  CÉSAR. 

Oui ,  moi  ,  moi-même. 

LAURA. 

En  ce  cas  ,  je  n'ai  rien  à  dire  ;  mais  celui  à  qui 
vous  avez  parlé  n'est  sûrement  pas  celui  que  vous 
avez  arrêté  chez  moi. 

DON  CÉSAR. 

Enfin,  vous  voulez  me  pousser  à  bout.  Dis -lui 
donc,  Flora  ;  fais -lui  entendre  que  le  prisonnier 
de  cette  nuit  est  bien  Carlos  Colonna.  Pour  moi  , 
je  m'en  vais;  car  je  n'y  tiendrois  pas. 

FLORA. 

Il  n'y  a  rien  de  si  vrai  ;  cet  homme  est  bien  le 
même  que  nous  avons  vu  sur  le  bord  du  Danube  ; 
celui  qui  a  tué  Licio 

LAURA. 

N'achevez  pas  ,  Flora  ;  j'irai  m'en  instruire  moi- 
même.  (  Elle  s'en  va.  ) 
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SCÈNE    VI. 
FLORA,  SILVIA. 

FLORA. 

Je  guis  au  désespoir  :  s'il  faut  qu'une  autre  m'en- 
lève son  cœur,  je  n'y  pourrai  jamais  survivre  :  je 
veux  m'en  éclaircir.  Donne-moi  un  manteau,  Silvia. 

SILVIA. 

Que  voulez-vous  faire  ?  Ne  voyez-vous  pas  qu'il 
vous  reconnoîtra  à  la  fin ,  et  qu'à  force  de  braver 
le  danger.  .  . . 

FLORA. 

Dans  la  situation  où  je  suis,  je  n'ai  rien  à  crain- 
dre de  plus  terrible  que  de  n'en  pas  sortir,  de  quel- 
que façon  que  ce  soit.  (Elles  s'en  vont.) 
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SCÈNE  VIL 

(  Le  théâtre  change  ;  il  représente  la  tour  où  est 
don  Carlos ,  abymé  dans  ses  rêveries.) 

DON  CARLOS,  CÉLIO  ;  FLORA,  se  mon- 
trant  d'un  côté,  et  L AURA,  de  l'autre  :  toutes 
deux  sont  voilées. 

CÉlio  ,  à  part. 
Puisqu'Amauld  a  eu  le  bonheur  de  se  tirer  d'ici 
du  consentement  de  César,  il  faut  bien  que  je  fasse 
semblant  de  croire  aussi  que  c'est  ce  gentilhomme 
qui  a  été  arrêté  hier  au  soir.  (A  don  Carlos.)  Voilà  . 
monsieur,  une  femme  voilée  qui  demande  à  vous 
voir  ;  et  l'extrême  envie  que  j'ai  de  vous  obliger  ne 
m'a  pas  permis  de  la  rebuter. 

DON  CARLOS. 

Je  vous  rends  grâce  :  qu'elle  entre. 

CÉlio,  en  se  tournant  du  côté  de  Laura  pour 
la  faire  avancer,  aperçoit  Flora. 

Qu'est-ce  donc  que  cela  veut  dire  ?  au  lieu  d'une 
en  voilà  deux. 

LAURA. 

Monsieur. 

FLORA. 

Carlos. 
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LAURA. 

Hélas  !  infortunée  que  je  suis;  ce  n'est  point  Ar- 
nauld.  * 

FLORA. 

Ciel  !  c'est  Laura  que  je  vois!  (  Elles  paroissent 
vouloir  se  retirer.  ) 

DON  CARLOS. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  ,  mesdames?  Pourquoi  cet  air 
d'effroi?  Ne  puis-je  savoir  ce  qui  vous  amène? 

LAURA. 

Pour  moi ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Eu  vous  voyant, 
toutes  mes  idées  se  sont  évanouies.  N'est-ce  pas  là 
Flora  ? 

FLOUA. 

Moi!  j'ai  aussi  perdu  l'envie  de  parler. 

DON  CARLOS. 

Mais  vous  n'êtes  pas  venues  pour  rien.  Quelles 
étoient  vos  vues  ? 

LAURA. 

Je  n'en  a  vois  aucune. 

FLORA. 

Ni  moi  non  plus,  en  vérité. 

DON  CARLOS. 

Belles  inconnues,  ce  seroit  m'exposer  à  un  cruel 
tourment  que  de  me  cacher  à-la-fois  votre  ame  et 
votre  visage.  Si  l'un  m'est  dérobé  par  ce  voile  cu- 
rieux ,  que  l'autre  du  moins  se  manifeste  à  moi  par 
la  parole. 
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LAURA. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  connoître  :  cela  ne 
serviroit  ici  ni  à  vous  ni  à  moi. 

CÉLIO. 

Monsieur,  avec  la  permission  de  ces  dames,  vou- 
lez-vous bien  passer  dans  mon  appartement,  le  po- 
destat vous  y  attend  pour  vous  accommoder  avec 
Arnauld. 

DON  CARLOS. 

Mesdames ,  il  faut  que  j'obéisse  :  mais  le  regret 
de  ne  savoir  qui  je  laisse  ici  m'affecte  plus  vive- 
ment que  le  plaisir  de  n'avoir  plus  d'ennemis  dans 
ceux  que  je  vais  trouver. 

SCÈNE  VIII. 

FLORA,  LAURA. 

FLORA  ,  à  part. 
Je  meurs   d'envie   de  savoir  au  juste  ce  qu'elle 
pense. 

laura  ,  à  part. 
Il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net. 

FLORA. 

Laura  ,  soyez  sincère  avec  moi  un  moment. 

LAURA. 

J'allois  vous  faire  la  même  prière. 

FLORA. 

Mes  sentiments  ne  vous  sont  point  cachés. 
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LAURA. 

Ma  passion  vous  est  connue. 

FLORA. 

Nous  nous  voulons  du  mal  l'une  à  l'autre. 

LAURA. 

Nous  nous  regardons  de  mauvais  œil. 

FLORA. 

Tirons-nous  d'incertitude  une  bonne  fois. 

LAURA. 

Sortons  décidément  d'embarras. 

FLORA. 

Vous  venez  ici  chercher  Carlos  ? 

LAURA. 

Moi!  Carlos  ?  vous  vous  trompez.  De  ma  vie  je 
ne  lui  ai  parle'  :  je  ne  le  connois  même  de  vue  que 
de  ce  moment. 

FLORA. 

Et  pourquoi  donc  venez-vous  le  voir  ici? 

LAURA. 

Mais  je  ne  venois  point  le  voir. 

FLORA. 

Comment  vous  flattez-vous  de  me  le  persuader? 

LAURA . 

Ce  n'est  point  Carlos ,  vous  dis-je ,  c'est  Arnauld 
que  je  cherchois  ici  ;  c'est  lui  que  je  croyois  trou- 
ver en  prison. 

FLORA. 

Vous  me  dessillez  les  yeux  :  je  vois  que  c'est  Ar- 
nauld que  mon  père  a  fait  arrêter  hier. 
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LAURA. 

C'est  lui-même. 

FLORA, 

Et  vous  l'aimez  ! 

LAURA. 

En  doutez-vous  ? 

FLORA. 

Vous  n'avez  pour  Carlos  que  de  l'indifférence  ? 

LAURA. 

Pas  autre  chose. 

FLORA. 

En  ce  cas ,  nous  ne  sommes  plus  ennemies  :  em- 
brassez-moi. En  récompense  de  la  tranquillité  que 
vous  me  rendez ,  je  vous  donnerai  aussi  une  autre 
bonne  nouvelle.  Arnauld  n'est  plus  en  prison. 

LAURA. 

Que  dites-vous? 

FLORA. 

Non;  trouvant  Carlos  ici,  on  a  laissé  sortir  l'autre. 

LAURA. 

En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

FLORA. 

Je  le  crois  ainsi. 

LAURA. 

Adieu  donc  ,  ma  chère  amie  ;  je  retourne  avet 
l'ame  aussi  satisfaite  qu'elle  étoit  accablée  en  arri- 
vant. (Elle  sort.  ) 

FLORA. 

Hélas!  quand  pourrai-je  en  dire  autant?  son  bon- 
heur ne  s'assure  qu'aux  dépens  du  mien. 
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laura  ,  rentrant  avec  effroi. 
Flora,  ma  chère  Flora  ,  si  vous  ne  voulez  me  voir 
morte  tout-à-1'heurc ,  secourez-moi. 

FLORA. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé  de  nouveau? 

LAURA. 

En  sortant  d'ici  ,  mon  frère  m'a  aperçue  et  re- 
connue :  il  me  suit  avec  fureur Mais  voilà 

une  porte  ,  je  n'ai  qu'à  m'y  jeter  et  la  tirer  sur 
moi ,  je  me  de'roberai  à  son  emportement.  (  En  di- 
sant cela ,  elle  entre  par  la  porte  par  ou  est  sortie 
Flora  ,  et  elle  la  ferme  en  dedans.  ) 

FLORA. 

Ne  fermez  point,  attendez  donc;  laissez -moi 
donc  entrer  aussi  :  mais  elle  est  sourde;  que  vais-je 
devenir  ? 

SCÈNE    IX. 
FLORA,  FABIO. 

FABIO. 

Laura  ici  !  et  dès  le  matin  !  Ah  !  perfide  !  mal- 
heureuse !  Vous  croyez  que  je  ne  suis  pas  instruit 
de  toute  votre  conduite  ? 

flora  ,  le  visage  couvert. 

Que  ferai-je  ?  il  y  a  autant  de  risque  à  me  mon- 
trer qu'à  rester  voilée. 

FABIO. 

Je  saurai  y  mettre  ordre.  Après  m'étre  vengé  de 
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votre  infamie  ,  je  chercherai  le  moyen  d'empêcher 

que  j'aie  à  en  rougir  une  seconde  fois. 

(  //  veut  la  dévoiler.  ) 

FLORA. 


Arrêtez. 


SCENE   X. 


les  mêmes  ,  DON  ARNAULD  ,  DON  CARLOS  , 
DON  CÉSAR. 

FLORA. 

Ciel  !  me  voici  dans  un  bien  plus  cruel  embarras  ! 

DON  CARLOS. 

Que  faites-vous  donc  ici ,  seigneur  Fabio  ? 

DON  FABIO. 

Pardonnez,  monsieur,  si  je  ne  m'explique  pas, 
et  si  je  vous  prie  même  de  ne  pas  insister  sur  le 
sujet  de  mes  démêlés  avec  cette  dame.  Tout  ce  que 
je  puis  vous  dire  ,  c'est  que  j'ai  eu  dans  la  rue  un 
différent  avec  elle,  qu'elle  s'est  sauvée  ici  en  fuyant , 
que  je  l'ai  suivie,  et  que  je  vous  demande  la  per- 
mission de  l'emmener. 

DON  CÉSAR. 

Tant  pis.  C'est  sa  sœur,  sans  doute  ,  qui  sera  ve- 
nue voir  Carlos. 

don  fabio,  à  Flora. 
Allons  ,  venez. 

DON  CARLOS. 

Non  ,  elle  n'ira  pas    Je  ne  sais  ni  qui  elle  est,  ni 
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nomment  elle  se  nomme  ;  mais  enfin  c'est  pour  moi 
qu'elle  est  venue  ici  :  elle  n'en  sortira  que  volon- 
tairement. 

flora,  à  part. 
Carlos  me  perd  en  voulant  me  servir. 

DON  CÉSAR. 

Cela  devient  embarrassant. 

DON  FABIO. 

Je  l'emmènerai ,  dût-il  m'en  coûter  la  vie. 

DON  CÉSAR. 

Un  moment ,  messieurs  :  je  vais  vous  concilier  ; 
elle  n'ira  ni  avec  vous  ni  avec  lui.  En  attendant 
qu'on  soit  d'accord ,  elle  restera  chez  moi ,  dans  la 
compagnie  de  Flora  ma  fille. 
flora  ,  bas. 
Je  respire. 

don  CESAR. 
Venez,  madame,   et  ne  craignez  rien. 

don  fabio. 
Non  ,  don  César  ;  cela  ne  se  terminera  pas  ainsi. 
Cette  fille  est  ma  sœur  :  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que 
l'affront  qu'elle  me  fait  ne  soit  ou  effacé ,  ou  vengé. 

DON  ARNAULD. 

C'est  Laura  !  C'est  donc  moi  que  regarde  le  soin 
d-e  la  défendre  ;  car  c'est  sûrement  moi  qu'elle  cher- 
choit  ici. 

DON  CÉSAR. 

Il  ne  nous  manquoit  plus  que  cela;  elle  vous 
cherche  ,  vous  ,  Arnauld  ,  vous  ! 

3e  vol.  —  3e  sÉiur.  ?» 
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DON  ARNAULD. 

Moi-même  ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire.  C'est  moi 
qui  étois  hier  au  soir  avec  elle  dans  le  jardin  quand 
vous  y  êtes  venu.  C'est  moi  que  vous  avez  arrêté 
au  lieu  de  Carlos,  que  j'ai  aidé  à  s'échapper,  tan- 
dis que  je  suis  resté  pris  à  sa  place. 

DON  CSSAR. 

En  ce  cas,  vous  avez  raison.  [A  don  Carlos.  ) 
Mais  comment  donc  vous  êtes -vous  trouvé  chez 
moi ,  vous  ? 

DON  CARLOS. 

Tout  naturellement.  En  fuyant,  je  suis  parvenu 
ici  sans  le  savoir.  L'endroit  m'a  paru  propre  à  me 
servir  de  retraite  :  j'y  suis  resté  Quaiid  vous  m'a- 
vez vu ,  et  que  j'ai  rencontré  chez  vous  un  ami 
plein  de  zélé,  je  n'ai  plus  pensé  à  m'éloigner. 

(  Laura  en  ce  moment  ouvre  la  porte.  ) 

DON  CÉSAR. 

Que  vois-je  ? 

LAURA . 

Moi ,  monsieur  :  j'étois  venue  voir  Flora ,  et ,  ayant 
enten  lu  ici  la  voix  de  mon  frère  ,  j'étois  curieuse 
de  savoir  ce  qu'il  v  faisoit. 

DON  CARL«"  S. 

En  vérité  ,  seigneur  Fabio  ,  vous  êtes  mal  instruit. 

DON  FABIO. 

J'avoue  que  je  me  suis  trompé. 

DON  ARNAULD. 

Mais  quelle  est  donc  la  dame  qui  se  cache  ici? 
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DON  CÉSAR. 

Découvrez- vous  donc,  madame,  afin  de  nous 
mettre  à  tous  l'esprit  en  repos.  ^  Elle  se  dévode.  ) 
Mais,  ciel  !  quoi  !  c'est  toi,  infâme  !  il  t'en  coûtera 
la  vie. 

DON  CARLOS. 

Arrêtez,  ou  arrachez  moi-la  donc  aussi. 

DON  CÉSAR. 

Il  n'y  a  qu'un  mari  qui  puisse  prendre  son  parti 
contre  moi. 

DON  CARLOS. 

A  ce  titre  ,  il  m'est  donc  permis  de  la  défendre. 

DON  CÉSAR. 

Cette  alliance  a  toujours  été  dans  mes  projets , 
et  j'y  consens  avec  plaisir. 

DON  ARNAULD. 

Si  ma  main  pouvoit  ne  pas  déplaire  à  la  belle 
Laura ,  je  la  lui  offrirais  avec  ma  foi. 

DON  FABIO. 

L'Ile  est  à  vous  ,  et  par  ce  moyen  nous  serons 
tous  heureux. 
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